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Heureux les jeunes lecteurs de ce livre! Ils vont y apprendre 
l’art d’écrire et la liberté de penser. Heureux les lecteurs plus 
müûrs, qui vont retremper leur philosophie de la vie, comme 
à l’une des fontaines de Jouvence de l’esprit humain! 

Bossuet régnait en maître chez les bons pères à qui était 
confiée mon éducation: Mais enfin, aux approches du bacca- 
lauréat, il leur fallut bien nous parler de Voltaire. Nous 
savions qu'il n’était pas dans leurs bonnes grâces et les atten- 
dions là avec malice. Ce nom redoutable se fit donc entendre : 
le crucifix resta accroché au mur, le collège resta debout, le 
ciel resta serein. Un peu de scepticisme se glissa dans nos âmes. 
L’Aigle de Meaux repliait ses lourdes ailes : le coq gaulois 
venait de chanter. 

Commencer à nous parler de Voltaire ne signifiait pas nous 
parler de ses romans, et encore moins nous les donner à lire. 
On nous le peignit surtout comme le versificateur de La Hen- 
riade, comme un aventureux encyclopédiste et comme un spi- 
rituel épistolier. Cependant, l’histoire de la littérature nous 
ouvrait d’autres horizons et, en vacances, je lus Candide. 

Je n'oublierai jamais quelles délices je ressentis dès les pre- 
mières phrases. Il me semblait découvrir à la fois la pureté 
antique et la sensibilité moderne. _ Cette transparence, cette 
ironie, cette simplicité, cette générosité, cette chaleur que les 
cœurs secs ont qualifié de sécheresse, tout m'’enivra, m'’en- 
chantz. Le début de Candide est demeuré pour moi la lecture 
la plus revigorante : je me le récite souvent, telle une prière 
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à la langue française et à l'esprit français. IL n'y en aura; 
jamais de plus parfaite. 4 ; ; 

N'est-il pas remarquable que cette perfection ait séduit un 
écrivain tel que Balzac, dont le style est rarement voltairien?. 
S'il a appelé Candide « les diamants de notre intelligence! 
nationale », c'est que les chefs-d'œuvre du romantisme ne lui: 
montraient rien d’équivalent. Voltaire avait déjà reçu un écla- 
tant hommage de quelqu'un qui pouvait le traiter de puissance! 
à puissance : Goethe l’a nommé « le Français suprême, le plus: 
grand écrivain de tous les temps ». 

Plus tard, obligés de nous dire quelques mots du conteur et 
du romancier, les bons pères auraient voulu s’en tenir à l’inno- 
cent Jeannot et Colin. Encore y avait-il dans le texte de notre 
recueil plusieurs lignes de points de suspension : je vérifiai 
ensuite qu’ils remplaçaient le bref épisode du confesseur. Et 
pourtant, même avec Jeannot et Colin expurgé, nos maîtres 
bravaient les foudres de Rome, puisque tout Voltaire est à 
l'index. Je ne l’ignorais pas, car je m'étais confessé, comme 
il sied, d’avoir lu Candide. Je rends cette justice à mes vénérés: 
maîtres qu'ils m'en ont absous, sans me défendre de le relire, 
Dieu merci. , 

Hélas! je n'étais pas seul à savoir que Voltaire était à 
l'index. Aux vacances suivantes, je vis, stupéfié, dans ma maison 
familiale, qu’on allumait le feu avec les tomes brochés de ses 
œuvres complètes — la vieille édition Hachette en quarante 
volumes, contemporaine du Second Empire. Je jetai les hau 
cris. La cheminée d’où j'arrachai, à demi calcinée, la Diatribe 
du Dr Akakia, me faisait l'effet de l’autodafé où Candide 
avait manqué d'être brûlé à Lisbonne. Cette fois, je n'avais 
plus affaire aux bons pères, mais à ma mère adorée. Elle s'était 
aperçue que j'avais déniché Voltaire au fond de la bibliothèque 
et, bien qu’elle ne m'en eût pas fait de reproches, elle avait 
cherché à me préserver de la contamination. Mais les quarante 
volumes étaient si épais qu'ils avaient la vie dure et j'arrivai 
à temps pour en sauver quelques-uns. Je fis certainement un 
discours que n'auraient pas désavoué Cicéron et Démosthène, 
en défendant, contre la piété et l’amour d’une mère, les droits 
de l’art et du génie. Je déclarai qu'il n’avait servi à rien de 
brûler jadis les œuvres de Voltaire en place publique, puis- 
qu'elles étaient et seraient toujours réimprimées. Je citai Savo- 
narole qui avait, dans un autre siècle, brûlé d’autres livres 
et qui avait fini par être brûlé. J'assurai présomptueusement 
que l'index était institué pour les personnes de peu de foi 
et aussi présomptueusement que même Voltaire ne détourne 
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 rait pas du bon chemin un élève des bons pères. Depuis lors, 
« j'ai voulu me persuader que j'avais quelque droit à sa recon- 
naissance. 
- Qui m'aurait dit qu’un jour, à cause de lui, je serais aux 
prises, non plus avec les bons pères, mais avec le saint père? 
… Cela seul était assez étrange, mais les conséquences furent plus 
étranges encore. Le journal du Vatican m'avait traité de « Vol- 
taire d'aujourd'hui », sans l'intention de me faire un compli- 
ment. On devine qu'il interprète l’index avec moins d’indul- 
gence qu’un élève des bons pères ou qu’une mère chrétienne. 
Pour lui, Voltaire est toujours à brûler, au moins en effigie. 
outefois, j’affectai de prendre au pied de la lettre une compa- 
raison aussi flatteuse et le remerciai : elle touchait en moi 
l’admirateur, et non pas l’'émule de Voltaire. Le journal 
papalin, fâché de m'avoir fait plaisir malgré lui, se hâta de 
tresser une couronne de fleurs à Voltaire pour la changer sur 
mon front en couronne d’épines. Mais que n’aurais-je payé la 
joie de faire prononcer en cour de Rome l'éloge du patriarche 
de Ferney? 

À la suite de cet article, nombre d’italiens se plaignirent 
au Saint Office de voir le journal-officiel de la chrétienté exalter 
un écrivain dont la chrétienté ne peut lire les ouvrages. 
D'autres en ont profité pour demander sa radiation des listes 
de l'index, bien qu’elles soient, à leur façon, celles du Temple 
de Mémoire. 

Dors-tu content, Voltaire? 


Rocer PEYREFITTE. 


ZADIG, 
OU LA DESTINÉE 


HISTOIRE ORIENTALE 


ÉPÎTRE DÉDICATOIRE DE ZADIG 
A LA SULTANE SHERAA 


PAR SADI 


Le 18 du mois de schewal, l’an 837 de l’hégire. 


CHARME des prunelles, tourment des cœurs, lumière de 
l'esprit, je ne baise point la poussière de vos pieds, parce 
que vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur des 
tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous offre la traduction 
d'un livre d’un ancien sage, qui, ayant le bonheur de 
n'avoir Tien à faire, eut celui de s'amuser à écrire l’his- 
toire de Zadig : ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. 
Je vous prie de le lire et d’en juger : car, quoique vous 
soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les 
plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que 
vos talents ajoutent à votre beauté; quoiqu'on vous loue 
du soir au matin, et que par toutes ces raisons vous soyez 
en droit de n'avoir pas le sens commun, cependant vous 
avez l'esprit très sage et le goût très fin, et je vous ai 
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entendue raisonner mieux que de vieux derviches à longue 
barbe et à bonnet pointu. Vous êtes discrète, et vous) 
n'êtes point défiante; vous êtes douce sans être faible;| 
vous êtes bienfaisante avec discernement; vous aimez vos 
amis, et vous ne vous faites point d'ennemis. Votre esprit 
n'emprunte jamais ses agréments des traits de la médi-| 
sance; vous ne dites de mal, ni n'en faites, malgré la pro-| 
digieuse facilité que vous y auriez. Enfin votre âme m'a) 
toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez même 
un petit fonds de philosophie qui m'a fait croire que! 
vous prendriez plus de goût qu’une autre à cet ouvrage 
d'un sage. | 

Il fut écrit d’abord en ancien chaldéen, que ni vous m 
moi n’entendons. Oh le traduisit en arabe, pour amuser 
le célèbre sultan Ouloug-beg. C'était du temps où les 
Arabes et ies Persans commençaient à écrire des Mille et 
une nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux 
la lecture de Zadig, mais les sultanes aimaient les Mille 
et un. « Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage 
Ouloug, des contes qui sont sans raison et qui ne signi- 
fient rien? — C'est précisément pour cela que nous les 
aimons », répondaient les sultanes. 

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que 
vous serez un vrai Ouloug. J'espère même que, quand 
vous serez lasse des conversations générales, qui ressemblent 
assez aux Mille et un, à cela près qu’elles sont moins amu- 
santes, je pourrai trouver une minute pour avoir l’hon- 
neur de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris 
du temps de Scander, fils de Philippe; si vous aviez été 
la reine de Sabée du temps de Soleiman, c'eussent été 
ces rois qui auraient fait le voyage. 

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans 
mélange, votre beauté durable, et votre bonheur sans fin. 


| 


SADI. 
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LE BORGNE 


Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune 
homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié 
par l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer 
ses passions; il n'affectait rien, il ne voulait point toujours 
avoir raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. 
On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n’in- 
sultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, 
si rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, 
à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, 
à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait conversation 
dans Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de 
Zoroastre, que l’amour-propre est un ballon gonflé de 
vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une 
piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les 
femmes et de les subjuguer. Il était généreux; il ne crai- 
gnait point d'obliger des ingrats, suivant ce grand pré- 
cepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne à manger 
aux chiens, dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu’on 
peut l'être, car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit 
dans les sciences des anciens Chaldéens, il n’ignorait pas 
les principes physiques de la nature tels qu'on les connais- 
sait alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a su 
dans tous les âges, c’est-à-dire fort peu de chose. Il était 
fermement persuadé que l'année était de trois cent 
soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle 
philosophie de son temps, et que le soleil était au centre 
du monde; et quand les principaux mages lui disaient, 
avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sen- 
timents, et que c'était être ennemi de l'Etat que de croire 
que le soleil tournait sur lui-même et que l'année avait 
douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain. 
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Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent | 
avec des amis, ayant de la santé, une figure aimable, un} 
esprit juste et modéré, un cœur sincère et noble, crut} 
qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire, | 
que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le pre-| 
mier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement 
solide et vertueux, et Sémire l’aimait avec passion. Ils} 
touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, | 
se promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous] 
les palmiers qui ornaient le rivage de l'Euphrate, ils 
virent venir à eux des hommes armés de sabres et de 
flèches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un 
ministre, à qui les courtisans de son oncle avaient fait 
accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des 
grâces ni des vertus de Zadig; maïs, croyant valoir beau- 
coup mieux, il était désespéré de n'être pas préféré. Cette 
jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser 
qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les 
ravisseurs la saisirent, et dans les emportements de leur 
violence ils la blessèrent, et firent couler le sang d’une 
personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont 
Imaüs. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait : 
« Mon ch2r époux! on m'arrache à ce que j'adore! » Elle 
n'était point occupée de son danger; elle ne pensait qu'à 
son cher Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la défen- 
dait avec toute la force que donnent la valeur et l'amour. 
Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs en 
fuite et ramena chez elle Sémire, évanouie et sanglante, 
qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit : 
« O Zadig! je vous aimais comme mon époux; je vous 
aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. » 
Jamais il n'y eut un cœur plus pénétré que celui de 
Sémire. Jamais bouche plus ravissante n’exprima des sen- 
timents plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent 
le sentiment du plus grand des bienfaits et le transport 
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" le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa blessure 
L. était légère; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus 
dangereusement; un coup de flèche reçu près de l'œil lui 
avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux 
dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit 
et jour baignés de larmes : elle attendait le moment où 
ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards; mais 
un abcès survenu à l'œil blessé fit tout craindre. On 
envoya jusqu ‘à Memphis chercher le grand médecin Her- 
mès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le 
malade, et déclara qu'il perdrait l'œil; il prédit même le 
jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. « Si 
c'eût été l'œil droit, dit-il, je l'aurais guéri; mais les 
- plaies de l'œil gauche sont incurables. » Tout Babylone, 
en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur 
de la science d'Hermès. Deux jours après, l'abcès perça 
de lui-même; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écri- 
vit un livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. 
Zadig ne le lut point; mais, dès qu'il put sortir, il se pré- 
para à rendre visite à celle qui faisait l'espérance du 
bonheur de sa vie et pour qui seule il voulait avoir des 
yeux. Sémire était à la campagne depuis trois jours. Il 
apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré 
hautement qu'elle avait une aversion insurmontable pour 
les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. 
A cette nouvelle, il tomba sans connaissance; sa douleur 
le mit au bord du tombeau; il fut longtemps malade; 
mais enfin la raison l’emporta sur son affliction, et l'atro- 
cité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler. 
« Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une 
fille élevée à la cour, il faut que j épouse une citoyenne. » 
Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville; 
il l'épousa et vécut un mois avec elle dans les douceurs 
de l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en 
elle un peu de légèreté et beaucoup de penchant à trou- 
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ver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient 
ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu. | 


LE NEZ 


UN jour Azora revint d'une promenade tout en colère 
et faisant de grandes exclamations. « Qu'avez-vous, lu: 
dit-il, ma chère épouse? qui vous peut mettre ainsi hor: 
de vous-même? — Hélas! dit-elle, vous seriez comme moi 
si vous aviez vu le spectacle dont je viens d’être témoin 
J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever 
depuis deux jours un tombeau à son jeune époux auprè: 
du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux 
dieux. dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tom: 
beau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait auprès. — 
Eh bien, dit Zadig, voilà une femme estimable, qui aimai 
véritablement son mari! — Ah! reprit Azora, si vou: 
saviez à quoi elle s’occupait quand je lui ai rendu visite 
— À quoi donc, belle Azora? — Elle faisait détourner le 
ruisseau. » Azora se répandit en des invectives si longues 
éclata en reproches si violents contre la jeune veuve, qu 
ce faste de vertu ne plut pas à Zadig. 

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ce 
jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité e 
‘ de mérite qu'aux autres : il le mit dans sa confidenc 
et s’assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par ur 
présent considérable. Azora. ayant passé deux jours che 
une de ses amies à la campagne, revint le troisième jou 
à la maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèren 
que son mari était mort subitement la nuit même, qu’oi 
n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et qu'oi 
venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses père 
au bout du jardin. Elle pleura, s’arracha les cheveux, e 
jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permis 
sion de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le len 
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£ « demain, ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador 
- lui confia que son ami lui avait laissé la plus grande 
“ partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son 
- bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, 
… se fâcha, s’adoucit; le souper fut plus long que le dîner; 
on se parla avec plus de confiance : Azora fit l'éloge 
- du défunt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont 
Cador était exempt. 
- Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de 
… rate violent; la dame, inquiète et empressée, fit apporter 
toutes les essences dont elle se parfumait, pour essayer 
sil n’y en avait pas quelqu’une qui fût bonne pour le 
mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Hermès 
- ne fût pas encore à Babylone; elle daigna même toucher 
le côté où Cador sentait de si vives douleurs. « Etes-vous 
- sujet à cette cruelle maladie? lui dit-elle avec compas- 
“sion. — Elle me met quelquefois au bord du tombeau, 
lui répondit Cador, et il n’y a qu’un seul remède qui 
puisse me soulager; c’est de m’appliquer sur le côté le 
- nez d'un homme qui soit mort la veille. — Voilà un 
étrange remède, dit Azora. — Pas plus étrange, répondit-il, 
que les sachets du sieur Arnou (1) contre l’apoplexie. » 
Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, 
détermina enfin la dame. « Après tout, dit-elle, quand 
mon mari passera du monde d'hier dans le monde du 
- lendemain sur le pont Tchinavar, l’ange Asraël lui accor- 
dera-t-il moins de passage, parce que son nez sera un 
peu moins long dans la seconde vie que dans la pre- 
- mière? » Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau 
de son époux, l’arrosa de ses larmes, et s’approcha pour 
couper le nez à Zadig, qu’elle trouva tout étendu dans la 
tombe. Zadig se relève en tenant son nez d’une main et 


(1) 11 y avait dans ce temps un Babylonien nommé Arnou, qui 
guérissait et prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec 
un sachet pendu au cou. 
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arrétant le rasoir de l’autre. « Madame, lui dit-il, ne! 
criez plus tant contre la jeune Cosrou; le projet de me! 
couper le nez vaut bien celui de détourner un ruis-| 
seau. » 


LE CHIEN ET LE CHEVAL 


| 


ZaniG éprouva que le premier mois du mariage. comme: 
il est écrit dans le livre du Zend, est la lune du miel, et 
que le second est la lune de l’absinthe. Il fut quelque: 
temps après obligé de répudier Azora qui était devenue] 
trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans! 
l'étude de la nature. « Rien n'est plus heureux, disait-il, 
qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a! 
mis sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre sont à lui; 
il nourrit et il élève son âme; il vit tranquille; il ne 
craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient] 
point lui couper le nez. » | 

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de 
campagne sur les bords de l'Euphrate. Là il ne s'occu- 
pait pas à calculer combien de pouces d’eau coulaient 
en une seconde sous les arches d’un pont, ou s’il tom- 
bait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris 
plus que dans le mois du mouton. Il n’imaginait point 
de faire de la soie avec des toiles d’araignée, ni de la 
porcelaine avec des bouteilles cassées; mais il étudia sur- 
tout les propriétés des animaux et des plantes, et il acquit 
bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences 
où les autres hommes ne voient rien que d’uniforme. 

Un jour, se promenant auprès d’un petit bois, il vit 
accourir à lui un eunuque de la reine, suivi de plusieurs 
officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, 
et qui couraient çà et là, comme des hommes égarés 
qui cherchent ce qu'ils ont ‘perdu de plus précieux. 
« Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avez-vous 
point vu le chien de la reine? » Zadig répondit modeste- 


ZADIG, OU LA DESTINÉE 17 


ment : « C’est une chienne, et non pas un chien. — Vous 
avez raison, reprit le premier eunuque. — C’est une épa- 
gneule très petite, ajouta Zadig. Elle a fait depuis peu des 
chiens; elle boite du pied gauche de devant, et elle à 
les oreilles très longues. — Vous l'avez donc vue? dit 
le premier eunuque tout essoufflé — Non, répondit 
 Zadig, je,ne l’ai jamais vue, et je n’ai jamais su si la reine 
avait une chienne. » 

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie 
"ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie 
du roi s'était échappé des mains d’un palefrenier dans 
les plaines de Babylone. Le grand veneur et tous les 
autres officiers couraient après lui avec autant d’inquié- 
tude que le premier eunuque après la chienne. Le grand 
veneur s'adressa à Zadig et lui demanda s’il n’avait point 
vu passer le chevai du roi. « C’est, répondit Zadig, le che- 
val qui galope le mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot 
fort petit; il porte une queue de trois pieds et demi de 
long; les bossettes de son mors sont d’or à vingt-trois 
carats; ses fers sont d'argent à onze deniers. — Quel che- 
min a-t-il pris’ où est-il? demanda le grand veneur. — 
Je ne l’ai point vu, répondit Zadig, et je n’en ai jamais 
entendu parler. » 

Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent 
pas que Zadig n’eût volé le cheval du roi et la chienne 
de la reine; ils le firent conduire devant l'assemblée du 
grand desterham, qui le condamna au knout et à passer 
le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il 
rendu qu’on retrouva le cheval et la chienne. Les juges 
furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur 
arrêt; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents 
onces d’or pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu’il 
avait vu. Il fallut d’abord payer cette amende; après quoi 
il fut permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du 
grand desterham; il parla en ces termes : 


À 
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« Etoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité.| 
qui avez la pesanteur du:plomb, la dureté du fer, l'éclat| 
du diamant et beaucoup d'affinité avec l'orl Puisqu'il 
m'est permis de parler devant cette auguste nl 
je vous jure par Orosmade que je n’ai jamais vu la chienne 
respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. | 
Voici ce qui m'est arrivé. Je me promenais vers le petit} 
bois, où j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque À 
le très illustre grand veneur. J'ai vu sur le sable les 
traces d’un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient 
celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs, impri-| 
més sur de petites éminences de sable, entre les traces des, 
pattes, m'ont fait connaître que c'était une chienne dont 
les mamelles étaient pendantes, et qu’ainsi elle avait fait 
des petits il y a peu de jours. D'autres traces en un sens 
différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface 
du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu’elle 
avait les oreilles très longues; et, comme j'ai remarqué 
que le sable était toujours moins creusé par une patte 
que par les trois autres, j'ai compris que la chienne de 
notre auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire. 

« A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, 
me promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu 
les marques des fers d’un cheval; elles étaient toutes à 
égales distances. « Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un 
« galop parfait. » La poussière des arbres, dans une 
route étroite qui n’a que sept pieds de large, était un 
peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds et demi 
du milieu de la route. « Ce cheval, ai-je dit, a une 
« queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements 
« de droite et de gauche, a balayé cette poussière. » J'ai 
vu sous les arbres, qui formaient un berceau de cinq pieds 
de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées, 
et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi 
il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit 


v : 
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être d'or à vingt-trois carats : car il en a frotté les bos- 
- settes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre 


de touche et que j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin, par les 
marques que ses fers ont laissées sur des cailloux d'une 
autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin. » 

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discer- 
nement de Zadig; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à 
la reine. On ne parlait que de Zadig dans les anti- 
chambres, dans la chambre et dans le cabinet; et quoique 
plusieurs mages opinassent qu’on devait le brûler comme 
sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende des 
quatre cents onces d’or à laquelle il avait été condamné. 
Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui 


» en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces; 


ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit 
pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent 
des honoraires. 

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d’être 
trop savant, et se promit bien, à la première occasion, 
de ne point dire ce qu'il avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'Etat 
s'échappa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On 
interrogea Zadig, il ne répondit rien; mais on lui prouva 
quil avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour 
ce crime à cinq cents onces d’or, et il remercia ses juges 
de leur indulgence, selon la coutume de Babylone. 
« Grand Dieu! dit-il en lui-même, qu'on est à plaindre 
quand on se promène dans un bois où la chienne de la 
reine et le cheval du roi ont passé! qu'il est dangereux 
de se mettre à la fenêtre! et qu’il est difficile d’être heu- 


reux dans cette vie! » 
L'ENVIEUX 


Zanic voulut se consoler par la philosophie et par l'ami- 
tié. des maux que lui avait faits la fortune. Il avait, dans 
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un faubourg de Babylone, une maison ornée avec goût,| 
où il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes! 
d’un honnête homme. Le matin, sa bibliothèque était 
ouverte à tous les savants; le soir, sa table l'était à la 
bonne compagnie; mais il connut bientôt combien les! 
savants son dangereux. Il s'éleva une grand: dispute sur! 
une loi de Zoroastre qui défendait de manger du grifton. 
« Comment défendre le griffon, disaient les uns, si _cet| 
animal n'existe pas? 
les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange: »| 
Zadig voulut les accorder, leur disant : « S'il y a des! 
griffons, n'en mangeons point; s’il n'y en a point, nous] 
en mangerons encore moins, et par là nous obéirons tous! 
à Zoroastre. » | 

Un savant, qui avait composé treize volumes sur les 
propriétés du griffon, et qui de plus était grand théur-| 
gite, se hâta d'aller accuser Zadig devant un archimage 
nommé Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le] 
plus fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour 
la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le bré-| 
viaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador 
(un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le 
vieux Yébor, et lui dit : « Vivent le soleil et les griffons! 
gardez-vous bien de punir Zadig : c'est un saint; il a des 
griffons dans sa basse-cour, et il n’en mange point; et son 
accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins 
ont le pied fendu et ne sont point immondes. — Eh bien, 
dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler 
Zadig pour avoir mal pensé des griffons, et l’autre pour 
avoir mal parlé des lapins. » Cador apaisa l'affaire par le 
moyen d'une fille d'honneur à laquelle il avait fait un 
enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le collège 
des mages. Personne ne fut empalé; de quoi plusieurs 
docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence de 
Babylone. Zadig s'écria : « A quoi tient le bonheur! tout 
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. me persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent 
- pas. » Il maudit les savants, et ne voulut plus vivre qu'en 
bonne compagnie. 

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Baby- 

lone et les dames les plus aimables; il donnait des sou- 
pers délicats, souvent précédés de concerts, et animés par 
des conversations charmantes dont il avait su bannir l’em- 
pressement de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre 
- manière de n’en point avoir et de gâter la société la 
plus brillante. Ni le choix de ses amis ni celui des mets 
n'étaient faits par la vanité : car en tout il préférait l'être 
au paraître; et par là il s’attirait la considération véritable, 
à laquelle il ne prétendait pas. 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont 
la méchante âme était peinte sur sa grossière physiono- 
mie. Il était rongé de fiel et bouffi d’orgueil; et, pour 
comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu 
réussir dans le monde, il se vengeait par en médire. Tout 
riche qu’il était, il avait de la peine à rassembler chez lui 
des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez 
Zadig l’importunait, le bruit de ses louanges l’irritait 
davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait 
à table sans être prié : il y corrompait toute la joie de 
la société, comme on dit que les harpies infectent les 
viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de vou- 
loir donner une fête à une dame qui, au lieu de la rece- 
voir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec 
lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui pria 
Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus impla- 
cables haines n'ont pas souvent des fondements plus impor- 
tants. Cet homme, qu'on appelait l'Envieux dans Baby- 
lone, voulut perdre Zadig parce qu'on l’appelait l'Heu- 
reux. L'occasion de faire du mal se trouve cent fois par 
jour, et celle de faire du bien une fois dans l’année, 


comme dit Zoroastre. 
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L'envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses 
jardins avec deux amis et une dame, à laquelle il disait 
souvent des choses galantes, sans autre intention que cellé 
de les dire. La conversation roulait sur une guerre qué 
le roi venait de terminer heureusement contre le princé 
d’'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son couragé 
dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encoré 
plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre vers 
qu'il fit sur-le-champ et qu’il donna à lire à cette belle 
personne. Ses amis le prièrent de leur en faire part; la 
modestie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, l'en 
empêcha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais 
bons que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits 
il brisa en deux la feuille des tablettes sur laquelle il 
venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson 
de roses. où on les chercha inutilement. Une petite pluie 
survint; on regagna la maison. L'envieux, qui resta dans 
le jardin, chercha tant qu'il trouva un morceau de la 
feuille. Elle avait été tellement rompue que chaque moi- 
tié de vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et 
même un vers d’une plus petite mesure; mais, par un 
hasard encore plus étrange, ces petits vers se trouvaient 
former un sens qui contenait les injures les plus hor- 
ribles contre le roi. On y lisait : 


Par les plus grands forfaits 
Sur le trône affermi, 

Dans la publique paix 
C'est le seul ennemi. 


L'envieux fut heureux pour la première fois de sa vie 
Il avait entre les mains de quoi perdre un homme ver 
tueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit par. 
venir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de Zadig : 
on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis et la dame 
Son procès lui fut bientôt fait, sans qu’on daignât l'en 
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“tendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l’envieux se 
“ trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne 
* valaient rien. Zadig ne se piquait pas d’être bon poète; 
… mais il était au désespoir d’être condamné comme cri- 
- minel de lèse-majesté et de voir qu'on retînt en prison 
une belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait 
pas fait. On ne lui permit pas de parler, parce que ses 
- tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone. On le 
fit donc aller au supplice à travers une foule de curieux, 
dont aucun n'osait le plaindre, et qui se précipitaient 
pour examiner son visage et pour voir s'il mourrait avec 
- bonne grâce. Ses parents seulement étaient affligés, car 
ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien étaient 
confisqués au profit du roi, et l’autre quart au profit de 
l'envieux. 

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet 
- du roi s'envola de son balcon, et s’abattit dans le jardin 
de Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été 
portée d’un arbre voisin par le vent : elle était tombée 
sur un morceau de tablette à écrire auquel elle s'était 
collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta 
sur les genoux du monarque. Le prince, curieux, y lut des 
mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des 
fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la 
ressource avec les princes qui aiment les vers : l'aventure 
de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait 
de ce qui avait été écrit sur une pièce de la tablette de 
Zadig, se la fit apporter. On confronta les deux mor- 
ceaux, qui s’ajustaient ensemble parfaitement; on lut alors 
les vers tels que Zadig les avait faits : 


Par les plus grands forfaits j’ai vu troubler la terre. 
Sur le trône affermi, le roi sait tout dompter. 

Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre : 
C'est le seul ennemi qui soit à redouter. 
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Le roi ordonna aussitôt qu'on fit venir Zadig devant 
lui, et qu'on fit sortir de prison ses deux amis et la belle 
dame. Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du 
roi et de la reine : il leur demanda très humblement 
pardon d'avoir fait de mauvais vers; il parla avec tant de 
grâce, d'esprit et de raison que le roi et la reine voulurent 
le revoir. Il revint et plut, encore davantage. On lui 
donna tous les biens de l'envieux qui l’avait injustement 
accusé; mais Zadig les rendit tous, et l’envieux ne fut tou- 
che que du plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime 
du roi s’accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait 
de tous ses plaisirs et le consultait dans toutes ses affaires. 
La reine le regarda dès lors avec une complaisance qui 
pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son 
auguste époux, pour Zadig et pour le royaume. Zadig 
commençait à croire qu'il n'est pas difficile d’être heu- 
reux. 


LES GÉNÉREUX 


LE temps arriva. où l'on célébrait une grande fête qui 
revenait tous les cinq ans. C'était la coutume à Babylone 
de déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui 
des citoyens qui avait fait l’action la plus généreuse. Les 
grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape 
chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions 
qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux 
voix; le roi prononçait le jugement. On venait à cette 
solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur rece 
vait des mains du monarque une coupe d'or garnie dk 
pierreries, et le roi lui disait ces paroles : Recevez ce pris 
de la générosité, et puissent les dieux me donner beau 
coup de sujets qui vous ressemblent! 

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône 
environné des grands, des mages, et des députés de toute 
les nations qui venaient à ces jeux, où la gloire s’acqué 
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-rait non par la légèreté des chevaux, non par la force du 
corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à 
haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs 
auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point de la gran- 
deur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l’envieux 
toute sa fortune : ce n'était pas une action qui méritât 
de disputer le prix. 

Il présenta d’abord un juge qui, ayant fait perdre un 
procès considérable à un citoyen par une méprise dont 
il n’était pas même responsable, lui avait donné tout son 
bien, qui était la valeur de ce que l’autre avait perdu. 

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éper- 
dument épris d’une fille qu’il allait épouser, l’avait cédée 
à un ami près d’expirer d'amour pour elle, et qui avait 
encore payé la dot en cédant la fille. 

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerie 
d'Hyrcanie, avait donné encore un plus grand exemple 
de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maî- 
tresse, et il la défendait contre eux; on vint lui dire que 
d’autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de 
là : il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer 
sa mère; il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la 
trouva expirante. Il voulut se tuer; sa mère lui remontra 
qu’elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le 
courage de souffrir la vie. 

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la 
parole, et dit : « Son action et celle des autres sont belles; 
mais elles ne m'étonnent point; hier Zadig en a fait une 
qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours 
mon ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais de lui 
avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que 
j'étais trop doux; c'était à qui me dirait le plus de mal de 
Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa 
en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, 
des exemples qu'on a payé de son bien une erreur, qu on 
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a cédé sa maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'obje 
de son amour; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisa 
ait parlé avantageusement d’un ministre disgracié, contre 
qui son souverain. était en colère. Je donne vingt mill 
pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de réciter le 
actions généreuses; mais je donne la coupe à Zadig. 

— Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui mérité 
la coupe, c'est elle qui a fait l’action la plus inouïe 
puisque, étant roi, vous ne vous êtes point fâché ra 
votre esclave, lorsqu'il contredisait votre passion. » 

On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné sor 
bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, Le 
soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sé 
maîtresse, reçurent les présents du monarque; ils viren] 
leurs noms écrits dans le livre des généreux. Zadig eut le 
coupe. Le roi acquit la réputation d’un bon prince, qu'il 
ne garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par de 
fêtes plus longues que la loi ne le portait. La mémoiri 
s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait : « Je sui 
donc enfin heureux! » Mais il se trompait. | 


| 
LE MINISTRE | 


| 
Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadi; 
pour remplir cette place. Toutes les belles dames de Baby 
lone applaudirent à ce choix; car depuis la fondation d« 
l'empire il n’y avait jamais eu de ministre si jeune. Tou 
les courtisans furent fâchés; l’envieux en eut un crache 
ment de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig 
ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi 1 
perroquet : « Bel oiseau, lui dit-il, c’est vous qui m'ave 
sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre : 1: 
chienne et le cheval de Leurs Majestés m’avaient fait beau 
coup de mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà don 
de quoi dépendent les destins des hommes! Mais, ajou 


; 
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. ta-t-il, un bonheur si étrange sera peut-être bientôt éva- 
-noui. » Le perroquet répondit : « Oui. » Ce mot frappa 
Zadig; cependant, comme il était bon physicien et qu'il 
ne croyait pas que les perroquets fussent prophètes, il se 
rassura bientôt, et se mit à exercer son ministère de son 
mieux. 

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, 
et ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne 
gêna point les voix du divan, et chaque visir pouvait 
avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une 
affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais, 
quand elle était trop sévère, il la tempérait, et, quand 
on manquait de lois, son équité en faisait qu'on aurait 
prises pour celles de Zoroastre. 

C’est de lui que les nations tiennent ce grand principe : 
qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que 
de condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient 
_ faites pour secourir les citoyens autant que pour les inti- 
mider. Son principal talent était de démêler la vérité, 
que tous les hommes cherchent à obscurcir. 

Dès les premiers jours de son administration il mit ce 
grand talent en usage. Un fameux négociant de Baby- 
lone était mort aux Indes; il avait fait ses héritiers ses 
deux fils par portions égales, après avoir marié leur sœur, 
et il laissait un présent de trente mille pièces d’or à celui 
de ses deux fils qui serait jugé l’aimer davantage. L'aîné 
lui bâtit un tombeau, le second augmenta d’une partie 
de son héritagé la dot de sa sœur; chacun disait : « C'est 
aîné qui aime le mieux son père; le cadet aime mieux 
sa sœur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille 
pièces. » 

Zadig les fit venir tous deux l’un après l’autre. Il dit à 
aîné : « Votre père n'est point mort, il est guéri de sa 
dernière maladie, il revient à Babylone. — Dieu soit loué, 
répondit le jeune homme; mais voilà un tombeau qui m'a 
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coûté bien cher! » Zadig dit ensuite la même chose at 
cadet. « Dieu soit loué, répondit-il, je vais rendre à mot 
père tout ce que j'ai; mais je voudrais qu'il laissât à m 
sœur ce que je lui ai donné. — Vous ne rendrez rie 
dit Zadig, et vous aurez les trente mille pièces : c'es 
vous qui aimez le mieux votre père. » | 

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariagf 
à deux mages, et, après avoir reçu quelques mois de 
instructions de l’un et de l’autre, elle se trouva grosse. Il 
voulaient tous deux l'épouser. « Je prendrai pour moi 
mari, dit-elle, celui des deux qui m'a mise en état di 


donner un citoyen à l'empire. — C'est moi qui ai fai 
cette bonne œuvre, dit l’un. — C'est moi qui ai eu ce 
avantage, dit l'autre. — Eh bien, répondit-elle, je recon 


nais pour père de l'enfant celui des deux qui lui pourr: 
donner la meilleure éducation. » Elle accoucha d’un fils 
Chacun des mages veut l’élever. La cause est portée devan 
Zadig. Il fait venir les deux mages. « Qu’enseigneras-t: 
à ton pupille? dit-il au premier. — Je lui apprendra: 
dit le docteur, les huit parties d'oraison, la dialectique 
l'astrologie, la démonomanie, ce que c’est que la substanc 
et l'accident, l’abstrait et le concret, les monades et l’har 
monie préétablie. — Moi, dit le second, je tâcherai d 
le rendre juste et digne d'avoir des amis. » Zadig pro 
nonça : Que tu sois son père ou non, tu épouseras s 
mère. 


LES DISPUTES ET LES AUDIENCES 


C'EST ainsi qu'il montrait tous les jours la subtilité d 
son génie et la bonté de son âme; on l’admirait, et cepen 
dant on l'aimait. Il passait pour le plus fortuné de tou 
les hommes; tout l'empire était rempli de son nom; toute 
les femmes le lorgnaient; tous les citoyens célébraient s 
justice; les savants le regardaient comme leur oracle: le 
prêtres même avouaient qu'il en savait plus que le vieu 
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-archimage Yébor. On était bien loin alors de lui faire 
des procès sur les griffons; on ne croyait que ce qui lui 
semblait croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui 
durait depuis quinze cents années, et qui partageait l’em- 
pire en deux sectes opiniâtres : l’une prétendait qu’il ne 
fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du 
pied gauche; l’autre avait cette coutume en abomination, 
ét n’entrait jamais que du pied droit. On attendait le 
jour de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle 
secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux 
-sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et 
en suspens. Zadig entra dans le temple en sautant à pieds 
joints et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que 
le Dieu du ciel et de la terre, qui n’a acception de 
personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que 
de la jambe droite. 

L'envieux et sa femme prétendirent que dans son dis- 
cours il n'y avait pas assez de figures, qu’il n'avait pas 
fait assez danser les montagnes et les collines. « Il est 
sec et sans génie, disaient-ils : on ne voit chez lui ni la 
mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre 
comme de la cire; il n’a point le bon style oriental. » 
Zadisg se contentait d’avoir le style de la raison. Tout 
le monde fut pour lui, non pas parce qu'il était dans le 
bon chemin, non pas parce qu'il était raisonnable, non 
pas parce qu’il était aimable, mais parce qu'il était pre- 
mier visir. | 

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les 
mages blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient 
que c'était une impiété de se tourner, en priant Dieu, 
vers l’orient d'hiver; les noirs assuraient que Dieu avait 
en horreur les prières des hommes qui se tournaient vers 
le couchant d'été. Zadig ordonna qu’on se tournât comme 


on voudrait. 
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Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les ps à 
particulières et les générales; le reste du jour, il s'occu: 
pait des embellissements de Babylone; il faisait repré: 
senter des tragédies où l’on pleurait, et des comédies 
où l’on riait; ce qui était passé de mode depuis long 
temps, et ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût 
Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes; 
les récompensait par des bienfaits et des distinctions, et 
n'était point jaloux en secret de leurs talents. Le soir 
il amusait beaucoup le roi, et surtout la reine. Le ro 
disait ! « Le grand ministre! », la reine disait : « L’ai- 
mable ministre! » et tous deux ajoutaient : « C'’eût été 
grand dommage qu'il eût été pendu. » 

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tan 
d'audiences aux dames. La plupart venaient lui parle 
des affaires qu’elles n'avaient point, pour en avoir un 
avec lui. La femme de l’envieux s'y présenta des pre 
mières; elle lui jura par Mithra, par Zend-Avesta, et pa 
le feu sacré, qu’elle avait détesté la conduite de sor 
mari; elle lui confia ensuite que ce mari était un jaloux 
un brutal; elle lui fit entendre que les dieux le punissaien 
en lui refusant les précieux effets de ce feu sacré pa 
lequel seul l’homme est semblable aux immortels : ell 
finit par laisser tomber sa jarretière; Zadig la ramass: 
avec sa politesse ordinaire, mais il ne la rattacha poin 
au genou de la dame; et cette petite faute, si c'en es 
une, fut la cause des plus horribles infortune: 
Zadig n'y pensa pas, et la femme de l’envieux y pens 
beaucoup. 

D'autres dames se présentaient tous les jours. Le 
annales secrètes de Babylone prétendent qu'il succomb 
une fois, mais qu'il fut tout étonné de jouir sans volupti 
et d'embrasser son amante avec distraction. Celle à qu 
il donna, presque sans s'en apercevoir, des marques d 
sa protection, était une femme de chambre de la rein 
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. Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait à elle-même 
pour se consoler : « Il faut que cet homme-là ait prodi- 
gieusement d’affaires dans la tête, puisqu'il y songe encore, 
même en faisant l'amour. » Il échappa à Zadig, dans 
les instants où plusieurs personnes ne disent mot, et 
où d’autres ne prononcent que des paroles sacrées, de 
s'écrier tout d’un coup : « La reine! » La Babylonienne 
crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment 
et qu'il lui disait : « Ma reinel » Mais Zadig, toujours 
très distrait, prononça le nom d’Astarté. La dame, qui 
dans ces heureuses circonstances interprétait tout à son 
avantage, s'imagina que cela voulait dire : « Vous êtes 
“plus belle que la reine Astartél » Elle sortit du sérail 
de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter 
son aventure à l'envieuse, qui était son amie intime: 
celle-ci fut cruellement piquée de la préférence. « Il n'a 
pas daigné seulement, dit-elle, me rattacher ma jarre- 
_tière que voici, et dont je ne veux plus me servir. — Oh! 
oh! dit la fortunée à l’envieuse, vous portez les mêmes 
jarretières que la reine! Vous les prenez donc chez la 
même faiseuse? » L'’envieuse rêva profondément, ne 
. répondit rien, et alla consulter son mari l'envieux. 

Cependant Zadig s’apercevait qu'il avait toujours des 
distractions quand il donnait des audiences et quand il 
jugeait; il ne savait à quoi les attribuer : c'était là sa 
seule peine. 

Il éut un songe : il lui semblait qu'il était couché 
d'abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en 
avait quelques-unes de piquantes qui l'incommodaient, 
et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, 
dont il sortait un serpent qui le blessait au cœur de sa 
langue acérée et envenimée. « Hélas! disait-il, j'ai éte 
longtemps couché sur ces herbes sèches et piquantes, 
je suis maintenant sur le lit de roses; mais quel sera le 
serpent? » 


2 CE 
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| 
LA JALOUSIE | 
Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, el 
surtout de son mérite. Il avait tous les jours des 
entretiens avec le roi et avec Astarté, son augusté 
épouse. Les charmes de la conversation | 
encore par cette envie de plaire qui est à l'esprit ce qué 
la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces firen 
insensiblement sur Astarté une impression dont elle né 
s’'aperçut pas d’abord..Sa passion croissait dans le sein 
de l'innocence. Astarté se livrait sans scrupule et sans 
crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme chet 
à son époux et à l'Etat; elle ne cessait de le vanter au 
roi; elle en parlait à ses femmes qui enchérissaient 
encore sur ses louanges; tout servait à enfoncer dans son 
cœur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle faisait des 
présents à Zadig, dans lesquels il entrait plus de galan; 
terie qu'elle ne pensait; elle croyait ne lui parler qu'en 
reine contente de ses services, et quelquefois set 
expressions étaient d’une femme sensible. | 
Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémir 
qui haïssait tant les borgnes, et que cette autre femmé 
qui avait voulu couper le nez à son époux. La familial! 
rité d'Astarté, ses discours tendres, dont elle commen! 
çait à rougir, ses regards, qu’elle voulait détourner, et qu 
se fixaient sur les siens, allumèrent dans le cœur d 
Zadig un feu dont il s’étonna. Il combattit; il appela 
son secours la philosophie, qui l'avait toujours secourul 
il n’en tira que des lumières, et n’en reçut aucun soula 
gement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souve 
raine violée, se présentaient à ses yeux comme de 
dieux vengeurs; il combattait, il triomphait; mais cetti 
victoire. qu'il fallait remporter à tout moment, lu 
coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait plu 


| 
| 
| 
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parler à la reine avec :ette douce liberté qui avait eu 
tant de charmes pour tous deux;.ses yeux se couvraient 
d'un nuage; ses discours étaient contraints et sans 
suite; il baïissait la vue; et quand, malgré lui, ses regards 
se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de 
la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de 
flamme; ils semblaient se dire l’un à l’autre : « Nous 
nous adorons, et nous craignons de nous aimer; nous brü- 
lons tous deux d’un feu que nous condamnons. » 

Zadig sortait d’auprès d'elle égaré, éperdu, le cœur 
surchargé d’un fardeau qu'il ne pouvait plus porter : 
dans la violence de ses agitations, il laissa pénétrer son 
secret à son ami Cador, comme un homme qui, ayant 
soutenu longtemps les atteintes d’une vive douleur, fait 
enfin connaître son mal par un cri qu'un redouble- 
ment aigu lui arrache, et par la sueur froide qui coule 
sur son front. 

Cador lui dit : « J'ai déjà démêlé les sentiments que 
vous vouliez vous cacher à vous-mêmes; les passions ont 
des signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez. 
mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre cœur, si 
le roi n'y découvrira pas un sentiment qui l'offense. Il 
n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des 
hommes. Vous résistez à votre passion avec plus de 
force que la reine ne combat la sienne, parce que vous 
êtes philosophe et parce que vous êtes Zadig. Astarté 
est femme; elle laisse parler ses regards avec d’autant 
plus d’imprudence qu'elle ne se croit pas encore cou- 
pable. Malheureusement rassurée sur son innocence, 
elle néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour 
elle tant qu’elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez 
d'accord l’un et l’autre, vous sauriez tromper tous les 
yeux : une passion naissante et combattue éclate; un 
amour satisfait sait se cacher. » Zadig frémit à la pro- 
position de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne 
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fut plus fidèle à son prince que quand il fut coupable 
envers lui d’un crime involontaire. Cependant la reine pro- 
nonçait si souvent le nom de Zadig, son front se 
couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était 
tantôt si animée, tantôt si interdite, quand elle lui parlait 
en présence du roi; une rêverie si profonde s'emparait 
d’elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il crut 
tout ce qu'il voyait et imagina tout ce qu'il ne voyait 
point. Il remarqua surtout que les babouches de sa 
femme étaient bleues, et que les babouches de Zadig 
étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient jaunes 
et que le bonnet de Zadig était jaune : c'étaient là de 
terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons 
se tournèrent en certitude dans son esprit aigri. 

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant 
d’espions de leurs cœurs. On pénétra bientôt qu’Astarté 
était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'envieux 
engagea l'envieuse à envoyer au roi sa jarretière, qui 
ressemblait à celle de la reine. Par surcroît de malheur, 
cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea plus 
qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit 
d'empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig par le 
cordeau, au point du jour. L'ordre en fut donné à un 
impitoyable eunuque, exécuteur de ses vengeances. Il y 
avait alors dans la chambre du roi un petit nain qui 
était muet, mais qui n'était pas sourd. On le souffrait 
toujours : il était témoin de ce qui se passait de plus 
secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était 
très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant 
de surprise que d'horreur, donner l’ordre de leur mort 
Mais comment faire pour prévenir cet ordre effroyable, 
qui allait s'exécuter dans peu d'heures? Il ne savait pas 
écrire, mais il avait appris à peindre, et savait surtout 
faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayon: 
ner ce qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin 
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représentait le roi agité de fic, dans un coin du 
tableau, donnant des ordres à son eunuque; un cordeau 
bleu et un vase sur la table, avec des jarretières bleues 
et des rubans jaunes; la reine dans le milieu du tableau, 
expirante entre les bras de ses femmes, et Zadig étran- 
glé à ses pieds. L’horizon représentait un soleil levant, 
pour marquer que cette horrible exécution devait se faire 
aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut fini 
cet ouvrage, il courut chez une femme d’Astarté, la 
réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'instant 
même porter ce tableau à la reine. 

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à 
la porte de Zadig; on le réveille; on lui donne un 
billet de la reine; il doute si c’est un songe; il ouvre 
la lettre d’une main tremblante. Quelle fut sa surprise, 
et qui pourrait exprimer la consternation et le désespoir 
dont il fut accablé, quand il lut ces paroles : Fuyez, 
dans l'instant même, ou l’on va vous arracher la vie. Fuyez, 
Zadig, je vous l’ordonne au nom de notre amour et de 
mes rubans jaunes. Je n'étais point coupable; mais je sens 
que je vais mourir criminelle. 

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu’on 
fit venir Cador, et, sans lui rien dire, il lui 
donna ce billet. Cador le força d’obéir et de prendre sur- 
le-champ la route de Memphis. « Si vous osez aller 
trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort; si vous 
parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa 
destinée; suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous 
avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt vous 
trouver, et je vous apprendrai ce qui se sera passé à 
Babylone. » | 

Cador, dans le moment même, fit placer deux droma- 
daires des plus légers à la course vers une porte secrète 
du palais; il fit monter Zadig, qu'il fallut porter et qui 
était près de rendre l'âme. Un seul domestique l'accom- 


36 ZADIG, OU LA DESTINÉE 


| 
| 


pagna; et bientôt Cador, plongé dans l’étonnement et dans! 
la douleur, perdit son ami de vue. | 

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline! 
dont on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de! 
la reine, et s'évanouit; il ne reprit ses sens que pour) 
verser des larmes et pour souhaiter la mort. Enfin, 
après s'être occupé de la destinée déplorable de la plus 
aimable des femmes et de la première reine du monde, 
il fit un moment de retour sur lui-même et s'écria : 
« Qu'est-ce donc que la vie humaine? O vertu! à quoi 
m'avez-vous servi? Deux femmes m'ont indignement 
trompé, la troisième qui n'est point coupable, et qui 
est plus belle que les autres, va mourir! Tout ce 
que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une source 
de malédictions, et je n'ai été élevé au comble 
de la grandeur que pour tomber dans le plus horrible 
précipice de l’infortune. Si j'’eusse été méchant comme 
tant d’autres, je serais heureux comme eux. » Accablé 
de ces réflexions funestes, les yeux chargés du voile de 
la douleur, la pâleur de la mort sur le visage, et l’âme 
abîimée dans l'excès d’un sombre désespoir, il continuait 
son voyage vers l'Egypte. 


LA FEMME BATTUE 


Zanic dirigeait sa route sur les étoiles. La constella- 
tion d'Orion et le brillant astre de Sirius le guidaient 
vers le pôle de Canope. Il admirait ces vastes globes 
de lumière qui ne paraissent que de faibles étin- 
celles à nos yeux, tandis que la terre, qui n’est en effet 
qu'un point imperceptible dans la nature, paraît à notre 
cupidité quelque chose de si grand et de si noble. 
I se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, 
des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit 
atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses 
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_ malheurs en lui retraçant le néant de son être et celui 
de Babylone. Son âme s’élançait jusque dans l'infini, et 
contemplait, détachée de ses sens, l’ordre immuable de 
l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui-même et ren- 
trant dans son cœur, il pensait qu'Astarté était peut-être 
morte pour lui, l’univers disparaissait à ses yeux, et il 
ne voyait dans la nature entière qu’'Astarté mourante et 
Zadig infortuné. 

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de 
philosophie sublime et de douleur accablante, il avançait 
_ vers les frontières de l'Egypte; et déjà son domestique 
fidèle était dans la première bourgade, où il lui cher- 
 chaït un logement. Zadig cependant se promenait vers les 
jardins qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand 
chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la 
terre à son secours, et un homme furieux qui la sui- 

vait. Elle était déjà atteinte par lui, elle embrassait ses 
genoux. Cet homme l’accablait de coups et de reproches. 
Il jugea, à la violence de l’Egyptien et aux pardons réi- 
térés que lui demandait la dame, que l'un était 
un jaloux et l’autre une infidèle; mais, quand il eut 
considéré cette femme, qui était d’une beauté touchante. 
et qui même ressemblait un peu à la malheureuse Astarté, 
il se sentit pénétré de compassion pour elle et d'horreur 
pour l’Egyptien. « Secourez-moi, s’écria-t-elle à Zadig 
_ avec des sanglots; tirez-moi des mains du plus barbare 

des hommes, sauvez-moi la vie. » 

A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce 
barbare. Il avait quelque connaissance de la langue égyp- 
tienne. Il lui dit en cette langue : « Si vous avez quelque 
humanité, je vous conjure de respecter la beauté 
et la faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi un chef- 
d'œuvre de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a 
pour sa défense que des larmes?’ — Ah! ah! lui dit 
cet emporté, tu l’aimes donc aussi; et c'est de toi qu'il 
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faut que je me venge. » En disant ces paroles, il laisse, 
la dame qu'il tenait d’une main par les cheveux, et, 
prenant sa lance, il veut en percer l'étranger. Celui-ci, 
qui était de sang-froid, évita aisément le coup d'un! 
furieux. Il se saisit de la lance près du fer dont elle est! 
armée. L'un veut la retirer, l’autre l'arracher. Elle se. 
brise entre leurs mains. L'Egyptien tire son épée; Zadig; 
s'arme de la sienne. Ils s’attaquent l’un l’autre. Celui-ci 
porte cent coups précipités; celui-là les pare avec 
adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure 
et les regarde. L'Egyptien était plus robuste que son 
adversaire; Zadig était plus adroit. Celui-ci se battait en 
homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là 
comme un emporté, dont une colère aveugle guidait les 
mouvements au hasard. Zadig passe à lui et le 
désarme; et, tandis que l’Egyptien, devenu plus furieux, 
veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait tomber 
en lui tenant l'épée sur la poitrine; il lui offre de lui 
donner la vie. L'Egyptien, hors de lui, tire son poignard; 
il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur 
lui pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge son épée 
dans le sein. L'Egyptien jette un cri horrible, et meurt 
en se débattant. 

Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d’une 
voix soumise : « Il m'a forcé de le tuer : je vous ai 
vengée; vous êtes délivrée de l’homme le plus vioient 
que j'aie jamais vu. Que voulez-vous maintenant de moi, 


Madame? — Que tu meures, scélérat, lui répon- 
dit-elle, que tu meures; tu as tué mon amant; je 
voudrais pouvoir déchirer ton cœur. — En vérité, 


Madame, vous aviez là un étrange homme pour amant, 
lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses forces, 
et il voulait m'arracher la vie parce que vous m'avez 
conjuré de vous secourir. — Je voudrais qu’il me battit 
encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le méri- 
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tais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au 
Ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa place! » Zadig, 
plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de 
sa vie, lui dit : « Madame, toute belle que vous êtes, vous 
mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant vous 
êtes extravagante; mais je n’en prendrai pas la peine. » 
Là-dessus, il remonta sur son chameau, et avança 
vers le bourg. À peine avait-il fait quelques pas qu'il 
se retourne au bruit que faisaient quatre courriers de 
Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en 
voyant cette femme, s’écria : « C’est elle-même; elle res- 
semble au portrait qu'on nous en a fait. » Ils 
ne s'embarrassèrent pas du mort, et se saisirent inconti- 
-nent de la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig 
« Secourez-moi encore une fois, étranger généreux! je 
vous demande pardon de m'être plainte de vous. 
Secourez-moi, et je suis à vous jusqu'au tombeau. » 
L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais pour 
elle. « À d’autres! répond-il; vous ne m'y attraperez 
plus. » 

D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin 
de secours; et la vue des quatre Babyloniens, pro- 
bablement envoyés par le roi Moabdar, le remplis- 
sait d'inquiétude. Il s’avance en hâte vers le village, n’ima- 
ginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone 
venaient prendre cette Egyptienne, mais encore plus étonné 
du caractère de cette dame. 


L'ESCLAVAGE 


Come il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit 
entouré par le peuple. Chacun criait : « Voilà 
celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui vient d’'assas- 
siner Clétofis! — Messieurs, dit-il, Dieu me préserve 
d'enlever jamais votre belle Missouf! elle est trop capri- 
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cieuse, et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assas- 
siné, je me suis défendu seulement contre lui. Il 
voulait me tuer, parce que je lui avais demandé très 
humblement grâce pour la belle Missouf, qu'il battait 
impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher 
un asile dans l'Egypte; et il n’y a pas d'apparence qu'en 
venant demander votre protection, j'aie commencé par 
enlever une femme, et par assassiner un homme. » 


Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le, 


peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On com- 
mença par le faire panser de sa blessure, et ensuite on. 
l’interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir 
la vérité On reconnut que Zadig n'était point un 
assassin; mais il était coupable du sang d’un homme; la 


loi le condamnait à être esclave. On vendit au profit 


de la bourgade ses deux chameaux; on distribua aux 
habitants tout l'or qu'il avait apporté; sa personne fut 
exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle 
de son compagnon de voyage. Un marchand arabe, 
nommé Sétoc, y mit l'enchère; mais le valet, plus 
propre à la fatigue, fut vendu bien plus chèrement 
que le maître. On ne faisait pas de comparaison entre 
ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à 
son valet : on les attacha ensemble avec une chaîne qu'on 
leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent 
le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, 
consolait son domestique et l’exhortait à la patience; 
mais, selon sa coutume, il faisait des réflexions sur la 
vie humaine. « Je vois, lui disait-il, que les malheurs 
de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout m'a 
tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été 
condamné à l’amende pour avoir vu passer une chienne; 
j'ai pensé être empalé pour un griffon; j'ai été envoyé 
au supplice parce que j'avais fait des vers à la louange 
du roi; j'ai été sur le point d’être étranglé parce que la 
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reine avait des rubans jaunes; et me voici esclave avec 
toi parce qu’un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne 
perdons point courage; tout ceci finira peut-être; il faut 
bien que les marchands arabes aient des esclaves; et 
pourquoi ne le serais-je pas comme un autre, puisque 
je suis un homme comme un autre? Ce marchand ne sera 
pas impitoyable; il faut qu’il traite bien ses esclaves, s’il 
en veut tirer des services. » Il parlait ainsi, et, dans le 
fond de son cœur, il était occupé du sort de la reine de 
Babylone. 

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l’Ara- 
bie déserte, avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu 
habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et 
pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas du 
valet que du maître, parce que le premier chargeait bien 
mieux les chameaux; et toutes les petites distinctions 
furent pour lui. 

Un chameau mourut à deux journées d'Horeb; on 
répartit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs; 
Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous 
ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de 
lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de l’équi- 
libre. Le marchand, étonné, commença à le regar- 
der d’un autre œil. Zadig, voyant qu'il avait excité sa 
curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de 
choses qui n'étaient point étrangères à son commerce; 
les pesanteurs spécifiques des métaux et des den- 
rées sous un volume égal; les propriétés de plusieurs 
animaux utiles; le moyen de rendre tels ceux qui ne 
l’étaient pas; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la 
préférence sur son camarade qu'il avait tant estimé. 
Il le traita bien, et n'eut pas sujet de s'en repentir. 

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander 
cinq cents onces d'argent à un Hébreu auquel il 
les avait prêtées en présence de deux témoins; mais ces 
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deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pou- | 
vant être convaincu, s’appropriait l'argent du marchand. 
en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le 
moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à 
Zadig, qui était devenu son conseil. « En quel endroit, 
demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq cents onces à cet 
infidèle? — Sur une large pierre, répondit le mar-| 
chand, qui est auprès du mont Horeb. — Quel est 
le caractère de votre débiteur? dit Zadig. — Celui 
d'un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous demande si 
c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. 
— C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le 
plus vif que je connaisse. — Eh bien, insista Zadig, 
permettez que je plaide votre cause devant le juge. » 
En effet, il cita l’'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi 
au juge : « Oreiller du trône d'équité, je viens rede- 
mander à cet homme, au nom de mon maître, cinq 
cents onces d'argent, qu'il ne veut pas rendre. — Avez- 
vous des témoins? dit le juge. — Non, ils sont morts; 
mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent 
fut compté; et, s'il plaît à Votre Grandeur d'or- 
donner qu'on aille chercher la pierre, j'espère qu'elle 
portera témoignage; nous resterons ici, l'Hébreu et moi, 
en attendant que la pierre vienne; je l’enverrai chercher 
aux dépens de Sétoc, mon maître. — Très volontiers », 
répondit le juge. Et il se mit à expédier d’autres affaires. 

À la fin de l'audience : « Eh bien, dit-il à Zadig, 
votre pierre n'est pas encore venue? » L'Hébreu, en riant. 
répondit : « Votre Grandeur resterait ici jusqu’à 
demain que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle 
est à plus de six milles d'ici, et il faudrait quinze 
hommes pour la remuer. — Eh bien, s’écria Zadig, je 
vous avais bien dit que la pierre porterait témoignage: 
puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc 
que c'est sur elle que l'argent fut compté. » L'Hébreu, 


déconcerté, fut bientôt contraint de tout avouer. 
Le juge ordonna qu’il serait lié à la pierre, sans boire 
ni manger, jusqu’à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, 
qui furent bientôt payées. 

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recom- 
mandation dans l'Arabie. 
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LE BÛCHER 


SÉTOC, enchanté, fit de son esclave son ami intime. Il 
ne pouvait pas plus se passer de lui qu'avait fait le roi 
de Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc n'eût 
point de femme. Il découvrait dans son maître un 
naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de bon 
sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l’armée céleste, 
c’est-à-dire le soleil, la lune et les étoiles, selon 
l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois 
avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que 
c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient 
pas plus son hommage qu'un arbre ou un rocher. 
« Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont nous 
tirons tous nos avantages, ils animent la nature; 
ils règlent les saisons; ils sont d’ailleurs si loin de 
nous qu’on ne peut pas s'empêcher de les révérer. 
— Vous recevez plus d'avantages, répondit Zadig, des 
eaux de la mer Rouge, qui portent vos marchandises aux 
Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que 
les étoiles? Et, si vous adorez ce qui est éloigné de 
vous, vous devez adorer la terre des Gangarides, qui 
est aux extrémités du monde. — Non, disait Sétoc, les 
étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore 
pas. » Le soir venu, Zadig alluma un grand nombre 
de flambeaux dans la tente où il devait souper avec 
Sétoc; et, dès que son patron parut, il se jeta à genoux 
devant ces cires allumées, et leur dit : « Eternelles 
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et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices. »| 
Ayant re ces paroles, il se mit à table sans regarder | 
Sétoc. « Que faites-vous donc? lui dit Sétoc étonné. | 
— Je fais comme vous, répondit Zadig; j'adore ces chan- 
delles, et je néglige leur maître et le mien. » Sétoc| 
comprit le sens profond de cet apologue. La sagesse de son 
esclave entra dans son âme; il ne prodigua plus son encens | 
aux créatures, et adora l’'Etre éternel qui les a faites. 

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, | 
venue originairement de Scythie, et qui, s'étant établie 
dans les Jndes par le crédit des bracmanes, menaçait 
d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme marié était 
mort et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, 
elle se brûlait en public sur le corps de son mari. 
C'était une fête solennelle qui s'appelait le bücher du 
veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de 
femmes brûlées était la plus considérée. Un Arabe de 
la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée 
Almona, qui était fort dévote, fit savoir le jour et 
l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours 
et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc combien 
cette horrible coutume était contraire au bien du genre 
humain; qu'on laissait brûler tous les jours de jeunes 
veuves qui pouvaient donner des enfants à l'Etat, ou 
du moins élever les leurs; et il le fit convenir qu'il fal- 
lait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc 
répondit : « Il y a plus de mille ans que les femmes 
sont en possession de se brûler. Qui de nous osera 
changer une loi que le temps à consacrée? Y a-t-il rien 
de plus respectable qu'un ancien abus? — La raison 
est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus. 
et je vais trouver la jeune veuve. » 

Il se fit présenter à elle; et, après s'être insinué dans 
son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir 
dit combien c'était dommage de mettre au feu 
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tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et 
sur son courage. « Vous aimiéz donc prodigieusement 
votre mari? lui dit-il — Moi? Point du tout, répondit 
la dame arabe. C'était un brutal, un jaloux, un homme 
insupportable; mais je suis fermement résolue de me jeter 
sur son bûcher. — IL faut, dit Zadig, qu'il y ait 
apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. 
— Ah! cela fait frémir la nature, dit la dame; mais il 
faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue 
de réputation, et tout le monde se moquerait de moi, 
si je ne me brüûlais pas. » Zadig, l'ayant fait convenir 
qu'elle se brûlait pour les autres, et par vanité, lui parla 
longtemps d’une manière à lui faire aimer un peu la 
vie, et parvint même à lui inspirer quelque bienveil- 
lance pour celui qui lui parlait. « Que feriez-vous enfin, 
lui dit-il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? 
— Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais de 
m'épouser. » 

Zadig était trop rempli de l'idée d’Astarté pour ne 
pas éluder cette déclaration; mais il alla dans l'instant 
trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était 
passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il 
ne serait permis à une veuve de se brûler qu'après 
avoir entretenu un jeune homme, tête à tête, pendant 
une heure entière. Depuis ce temps, aucune dame 
ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l’obliga- 
tion d’avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, 
qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le bien- 
faiteur de l'Arabie. 


LE SOUPER 


SÉTOc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui 
habitait la sagesse, le mena à la grande foire de 
Balzora, où devaient se rendre les plus grands négo- 
ciants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une 
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: 
consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses 
contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que 
l'univers était une grande famille qui se rassem- 
blait à Balzora. Il se trouva à table, dès le second jour, 
avec un Egyptien, un Indien gangaride, un habitant 
du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étran- 
gers qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe 
arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire 
entendre. L'Egyptien paraissait fort en colère. « Quel abo- 
binable pays que Balzora! disait-il; on m'y refuse 
mille onces d'or sur le meilleur effet du monde. 
— Comment donc! dit Sétoc; sur quel effet a-t-on refusé 
cette somme? — Sur le corps de ma tante, répondit l'Egyp- 
tien; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle 
m'accompagnait toujours; elle est morte en chemin : j'en 
ai fait une des plus belles momies que nous ayons; et je 
trouverais dans mon pays tout ce que je voudrais en la 
mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne veuille pas 
seulement me donner ici mille onces d'or sur un effet 
si solide. » Tout en se courrouçant, il était prêt de 
manger d'une excellente poule bouillie, quand l’Indien, 
le prenant par la main, s'écria avec douleur : « Ah! 
qu'allez-vous faire — Manger de cette poule, dit 
l'homme à la momie. — Gardez-vous-en bien, dit le 
Gangaride. Il se pourrait faire que l'âme de la défunte 
fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne vou: 
driez pas vous exposer à manger votre tante. Faire 
cuire des poules, c'est outrager manifestement I: 


nature. — Que voulez-vous dire avec votre nature et 
vos poules? reprit le colérique Egyptien; nous adoron: 
un bœuf, et nous en mangeons bien. — Vous adore: 


un bœufl est-il possible? dit l’homme du Gange. — I 
n'y a rien de si possible, repartit l’autre; il y a cen: 
trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi; et per 
sonne parmi nous n'y trouve à redire. — Ah! cent trente 
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cinq mille ans! dit l'Indien, ce compte est un 
_peu exagéré; il n’y en a que quatre-vingt mille que 
l'Inde est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens; 
et Brahma nous avait défendu de manger des 
bœufs avant que vous vous fussiez avisés de les mettre 
sur les autels et à la broche. — Voilà un plaisant animal 
que votre Brahma, pour le comparer à Apis! dit l'Egyp- 
tien, qu'a donc fait votre Brahma de si beau? » Le 
bramin répondit : « C’est lui qui a appris aux hommes 
à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des 
échecs. — Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui 
était auprès de lui; c'est le poisson Oannès à qui on 
doit de si grands bienfaits, et il est juste de ne rendre 
qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que 
c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, avec 
une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour 
venir prêcher à terre trois heures par jour. Il eut 
plusieurs enfants, qui furent rois, comme chacun sait. 
Jai son portrait chez moi, que je révère comme je le 
dois. On peut manger du bœuf tant qu'on veut; 
mais c'est assurément une très grande impiété de faire 
cuire du poisson; d’ailleurs vous êtes tous deux d’une 
origine trop peu noble et trop récente pour me rien 
disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente- 
cinq mille ans, et les Indiens ne se vantent que de quatre- 
vingt mille, tandis que nous avons des almanachs de 
quatre mille siècles. Croyez-moi, renoncez à vos 
folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait 
d'Oannès. » 

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit : « Je 
respecte fort les Egyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les 
Celtes, Brahma, le bœuf Apis, le beau poisson Oannès; 
mais peut-être que le Li (1) ou le Tien (1), comme on 


(1) Mots chinois qui signifient proprement : Li, la lumière natu- 
relle, la raison, et Tien, le ciel, et qui signifient aussi Dieu. 
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voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne 
dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la terre! 
d'Egypte, la Chaldée et les Indes ensemble. Je ne dis-| 
pute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être beuk| 
reux, et que c'est fort peu de chose d'être ancien; mais, 
s'il faut parler d’almanachs, je dirais que toute l'Asie 
prend les nôtres, et que nous en avions de fort bons 
avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée. 

— Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous 
êtes. s’écria le Grec; est-ce que vous ne savez pas que le 
chaos est le père de tout, et que la forme et la matière 
ont mis le monde dans l'état où il est? » Ce Grec parla 
longtemps; mais il fut enfin interrompu par le Celte, 
qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, 
se crut alors plus savant que tous les autres, et dit en 
jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne 
qui valussent la peine qu'on en parlât; que, pour lui, 
il avait toujours du gui dans sa poche; que les Scythes, 
ses ancêtres, étaient les seuls gens de bien qui eussent 
jamais été au monde; qu'ils avaient, à la vérité, quel- 
quefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait 
pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa 
nation; et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de Teutath, 
il lui apprendrait à vivre. La querelle s’échauffa pour 
lors, et Sétoc vit le moment où la table allait être 
ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant 
toute la dispute, se leva enfin : il s’adressa d’abord 
au Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu'il avait 
raison, et lui demanda du gui; il loua le Grec sur son 
éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il 
ne dit que très peu de chose à l'homme du Cathay, 
parce qu'il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite 
il leur dit : « Mes amis, vous alliez vous querel- 
ler pour rien, car vous êtes tous du même avis. » À 
ce mot, ils se récrièrent tous. « N'est-il pas vrai, dit-il 
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au Celte. que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui 
a fait le gui et le chêne? — Assurément, répondit le 
Celte. — Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez appa- 
remment dans un certain bœuf celui qui vous a 
donné les bœufs? — Oui, dit l'Egyptien. — Le pois- 
son Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait 
Ja mer et les poissons — D'accord. dit le Chal- 
déen. — L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen recon- 
naissent comme vous un premier principe; je n'ai 
pas trop bien compris les choses admirables que le Grec 
a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un 
Etre supérieur, de qui la forme et la matière dépen- 
dent. » Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig avait 
très bien pris sa pensée. « Vous êtes donc tous de 
même avis, répliqua Zadig, et il n’y a pas là de quoi 
se quereller. » Tout le monde l'’embrassa. Sétoc, après 
avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami 
Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui 
avait fait son procès en son absence et qu'il allait être 
brûlé à petit feu. 


LES RENDEZ-VOUS 


PENDANT son voyage à Balzora les prêtres des étoiles 
avaient résolu de le punir. Les pierreries et les orne- 
ments des jeunes veuves qu'ils envoyaient au büûcher 
leur appartenaient de droit; c'était bien le moins qu'ils 
fissent brûler Zadig pour le mauvais tour qu'il 
leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d’avoir des sen- 
timents erronés sur l’armée céleste; ils déposèrent 
contre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire 
que les étoiles ne se couchaient pas dans la mer. Ce 
blasphème effroyable fit frémir les juges; ils furent prêts 
de déchirer leurs vêtements quand ils ouïrent ces paroles 
impies. et ils l’auraient fait sans doute, si Zadig avait 
eu de quoi les payer. Mais, dans l'excès de leur douleur, 
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ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit 
feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour 
sauver son ami; il fut bientôt obligé de se taire. La 
jeune veuve Almona, qui avait pris beaucoup de 
goût à la vie et qui en avait obligation à Zadig, résolut | 
de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître | 
l'abus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler | 
à personne. Zadig devait être exécuté le lendemain; elle 
n'avait que la nuit pour le sauver : voici comme elle 
s'y prit, en femme charitable et prudente. 

Elle se parfuma, elle releva sa beauté par l'ajustement 
le plus riche et le plus galant, et alla demander une 
audience secrète au chef des prêtres des étoiles. Quand : 
elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla 
en ces termes : « Fils aîné de la grande ourse, frère du | 
taureau, cousin du grand chien (c'étaient les titres de ce | 
pontife), je viens vous confier mes scrupules. J'ai bien 
peur d'avoir commis un péché énorme en ne me brûlant 
pas dans le bûcher de mon cher mari. En effet, qu’avais-je 
à conserver? une chair périssable, et qui est déjà toute 
flétrie. » En disant ces paroles, elle tira de ses longues 
manches de soie ses bras nus, d’une forme admirable et 
d'une blancheur éblouissante, « Vous voyez, dit-elle, le 
peu que cela vaut. » Le pontife trouva dans son cœur 
que cela valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche 
le confirma : il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux 
bras. « Hélas! lui dit la veuve, les bras peuvent être un 
peu moins mal que le reste; mais vous m'’avouerez que 
la gorge n'était pas digne de mes attentions. » Alors elle 
laissa voir le sein le plus charmant que la nature eût 
jamais formé. Un bouton de rose sur une pomme d'ivoire 
n'eût paru auprès que de la garance sur du buis, et les 
agneaux sortant du lavoir auraient semblé d’un jaune 
brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs qui languis- 
saient en brillant doucement d’un feu tendre, ses joues 
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animées de la plus belle pourpre mêlée au blanc de lait 
le plus pur, son nez, qui n'était pas comme la tour du 
mont Liban, ses lèvres. qui étaient comme deux bordures 
de corail renfermant les plus belles perles de la mer d’Ara- 
bie, tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait 
vingt ans. Il fit en bégayant une déclaration tendre. 
Almona, le voyant enflimmé, lui demanda la grâce de 
Zadig. « Hélas! dit-il, ma belle dame, quand je vous 
accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait de rien; 
il faut qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. 
— Signez toujours, dit Almona. — Volontiers. dit le prêtre, 
à condition que vos faveurs seront le prix de ma faci- 
-lité. — Vous me faites trop d'honneur, dit Almona; ayez 
seulement pour agréable de venir dans ma chambre après 
que le soleil sera couché, et dès que la brillante étoile 
Sheat sera sur l'horizon. Vous me trouverez sur un sofa 
couleur de rose, et vous en userez comme vous pourrez 
avec votre servante. » Elle sortit alors emportant avec 
elle la signature, et laissa le vieillard plein d'amour et de 
défiance de ses forces. Il employa le reste du jour à se 
baigner; il but une liqueur composée de la cannelle de 
Ceylan et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, 
et attendit avec impatience que l'étoile Sheat vint à 
paraître. 

Cependant la belle Almona alla trouver le second pon- 
tife. Celui-ci l’assura que le soleil, la lune et tous les 
feux du firmament n'étaient que des feux follets en com- 
paraison de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, 
et on lui proposa d'en donner le prix. Elle se laissa 
vaincre, et donna rendez-vous au second pontife au lever 
de l'étoile Algénib. De là, elle passa chez le troisième 
et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une signa- 
ture et donnant un rendez-vous d'étoile en étoile. Alors 
elle fit avertir les juges de venir chez elle pour une affaire 
importante. Ils s'y rendirent : elle leur montra les quatre 
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noms, et leur dit à quel prix les prêtres avaient vendu 
la grâce de Zadig. Chacun d’eux arriva à l'heure pres-| 
crite; chacun fut bien étonné d'y trouver ses confrères, | 
et plus encore d'y trouver les juges, devant qui leur | 
honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si charmé | 
de l’habileté d'Almona qu'il en fit sa femme. Zadig partit | 
après s'être jeté aux pieds de sa belle libératrice. Sétoc et | 
lui se quittèrent en pleurant, en se jurant une amitié, 
éternelle et en se promettant que le premier des deux 
qui ferait une grande fortune en ferait part à l'autre. 
Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant 
à la malheureuse Astarté, et toujours réfléchissant sur 
le sort qui s'obstinait à se jouer de lui et à le persécu- 
ter. « Quoil disait-il, quatre cents onces d'or pour avoir 
vu passer une chienne! condamné à être décapité pour 
quatre mauvais vers à la louange du roi! prêt à être 
étranglé parce que la reine avait des babouches de la 
couleur de mon bonnet! réduit en esclavage pour avoir 
secouru une femme qu'on battait! et sur le point d'être 


brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves 
arabes! » 


LE BRIGAND 


EN arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie Pétrée 
de la Syrie, comme ïl passait près d'un château assez 
fort, des Arabes armés en sortirent. Il se vit entouré; on 
lui criait : « Tout ce que vous avez nous appartient, et 
votre personne appartient à notre maître. » Zadig pour 
réponse tira son épée; son valet, qui avait du courage, 
en fit autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes 
qui mirent la main sur eux; le nombre redoubla: ils ne 
s'étonnèrent point, et résolurent de périr en combattant. 
On voyait deux hommes se défendre contre une multi- 
tude; un tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître 
du château, nommé Arbogad, ayant vu d’une fenêtre les 
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_ prodiges de valeur que faisait Zadig, conçut de l'estime 
pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-même écarter 
ses gens et délivrer les deux voyageurs. « Tout ce qui 
passe sur mes terres est à moi, dit-il, aussi bien que ce 
que je trouve sur les terres des autres; mais vous me 
paraissez un si brave homme que je vous exempte de la 
loi commune. » Il le fit entrer dans son château, ordon- 
nant à ses gens de le bien traiter, et, le soir, Arbogad 
voulut souper avec Zadig. 

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on 
appelle voleurs; mais il faisait quelquefois de bonnes 
actions parmi une foule de mauvaises; il volait avec une 
rapacité furieuse, et donnait libéralement; intrépide dans 
l’action, assez doux dans le commerce, débauché à table, 
gai dans la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig 
lui plut beaucoup; sa conversation, qui s’anima, fit durer 
le repas; enfin Arbogad lui dit : « Je vous conseille de 
vous enrôler sous moi; vous ne sauriez mieux faire; ce 
métier-ci n'est pas mauvais; vous pourrez un jour deve- 
nir ce que je suis. — Puis-je vous demander, dit Zadig, 
depuis quel temps vous exercez cette noble profession? — 
Dès ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais 
valet d’un Arabe assez habile; ma situation m'était insup- 
portable. J'étais au désespoir de voir que dans toute la 
terre, qui appartient également aux hommes, la destinée 
ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines 
à un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez 
« pas : il y avait autrefois un grain de sable qui se 
« lamentait d’être un atome ignoré dans les déserts; au 
« bout de quelques années il devint diamant, et il est 
« à présent le plus bel ornement de la couronne du roi 
« des Indes. » Ce discours me fit impression; j'étais le 
grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je com- 
mençai par voler deux chevaux; je m'associai des cama- 
rades; je me mis en état de voler de petites caravanes; 
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ainsi je fis cesser peu à peu la disproportion qui était, 
d’abord entre les hommes et moi. J'eus ma part aux biens} 
de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure : on! 
me considéra beaucoup; je devins seigneur brigand, j’acquis 
ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut! 
m'en déposséder; mais j'étais déjà trop riche pour avoir! 
rien à craindre : je donnai de l'argent au satrape, moyen-} 
nant quoi je conservai ce château, et j'agrandis mes do-| 
maines; il me nomma même trésorier des tributs que 
l'Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge! 
de receveur, et point du tout celle de payeur. 

« Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom 
du roi Moabdar, un petit satrape pour me faire étran- 
gler. Cet homme arriva avec son ordre : j'étais instruit 
de tout; je fis étrangler en sa présence les quatre per- 
sonnes qu'il avait amenées avec lui pour serrer le lacet; 
après quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir la 
commission de m'étrangler. Il me répondit que ses hono- 
raires pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis 
voir clair qu'il y aurait plus à gagner avec moi. Je le fis 
sous-brigand; il est aujourd’hui un de mes meilleurs offi- 
ciers, et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous réus- 
sirez comme lui. Jamais la saison de voler n’a été meil- 
leure, depuis que Moabdar est tué et que tout est en 
confusion dans Babylone, 

— Moabdar est tué! dit Zadig, et qu'est devenue la 
reine Astarté? — Je n’en sais rien, reprit Arbogad. Tout 
ce que je sais, c'est que Moabdar est devenu fou, qu’il a 
été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge, que 
tout l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups à 
faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d’admi- 
rables. — Mais la reine? dit Zadig;, de grâce, ne savez- 
vous rien de la destinée de la reine? — On m'a parlé 
d'un prince d'Hyrcanie, reprit-il; elle est probablement 
parmi ses concubines, si elle n’a pas été tuée dans le 
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tumulte; mais je suis plus curieux de butin que de nou- 
. velles. J'ai pris plusieurs femmes dans mes courses; je n’en 
garde aucune; je les vends cher quand elles sont belles, 
sans m’informer de ce qu’elles sont. On n'’achète point 
le rang; une reine qui serait laide ne trouverait pas mar- 
_chand : peut-être ai-je vendu la reine Astarté, peut-être 
est-elle morte; mais peu m'importe, et je pense que vous 
ne devez pas vous en soucier plus que moi. » En parlant 
ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait telle- 
ment toutes les idées, que Zadig n’en put tirer aucun 
éclaircissement. 

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait 
toujours, faisait des contes, répétait sans cesse qu'il était 
le plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig à 
se rendre aussi heureux que lui. Enfin, doucement 
assoupi par les fumées du vin, il alla dormir d’un som- 
meil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la 
plus violente. « Quoi! disait-il, le roi est devenu fou! il 
est tué! Je ne peux m'empêcher de le plaindre. L'empire 
est déchiré, et ce brigand est heureux. O fortune! 6 des- 
tinéel! un voleur est heureux et ce que la nature a fait 
de plus aimable à péri peut-être d’une manière affreuse, 
ou vit dans un état pire que la mort. O Astarté! qu'êtes- 
vous devenue? » 

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il ren- 
contrait dans le château; mais tout le monde était occupé, 
personne ne lui répondit : on avait fait pendant la nuit 
de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout 
ce qu'il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, 
ce fut la permission de partir. Il en profita sans tarder, 
plus abîimé que jamais dans ses réflexions douloureuses. 

Zadig marchait inquiet, agité, l’esprit tout occupé de 
la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son 
fidèle Cador, de l’heureux brigand Arbogad, de cette 
femme si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée 
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sur les confins de l'Egypte; enfin de tous les contretemps: 
et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvés. 


LE PÊCHEUR 


A QUELQUES lieues du château d’Arbogad, il se trouva sur! 
le bord d’une petite rivière, toujours déplorant sa desti-| 
née et se regardant comme le modèle du malheur. Il vit. 
un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d’une main 
languissante son filet, qu’il semblait abandonner, levant 
les yeux vers le ciel. 

« Je suis certainement le plus malheureux de tous les 
hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de l’aveu de tout le 
monde, le plus célèbre marchand de fromages à la crème 
dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie 
femme qu'homme de ma sorte pût posséder, et j'en ai 
été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue 
pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de 
ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. 
O mon filet! je ne te jetterai plus dans l’eau, c'est à moi 
de m'y jeter. » En disant ces mots il se lève, et s’avance 
dans l'attitude d’un homme qui allait se précipiter et finir 
sa vie. 

« Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des 
hommes aussi malheureux que moi! » L’ardeur de sau- 
ver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. 
Il court à lui, il l'arrête, il l’interroge d’un air attendri 
et consolant. On prétend qu’on en est moins malheureux 
quand on ne l'est pas seul. Mais, selon Zoroastre, ce n'est 
pas par malignité, c’est par besoin. On se sent alors 
entraîné vers un infortuné comme vers son semblable. La 
joie d’un homme heureux serait une insulte; mais deux 
malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s’ap: 
puyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage. 

« Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit Zadig 
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au pêcheur. — C'est, répondit-il, parce que je n’y vois 
pas de ressource. J'ai été le plus considéré du village de 
Derlback auprès de Babylone, et je faisais, avec l’aide de 
ma femme, les meilleurs fromages à la crème de l'empire. 
La ‘reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient 
passionnément. J'avais fourni à leur maison six cents fro- 
mages. J'allai un jour à la ville pour être payé; j'appris, 
en arrivant dans Babylone, que la reine et Zadig avaient 
disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je n'avais 
jamais vu : je trouvai les archers du grand desterham, 
qui, munis d’un papier royal, pillaient sa maison loyale- 
ment et avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine 
quelques-uns des seigneurs de la bouche me dirent qu'elle 
était morte; d’autres dirent qu'elle était en prison; d’autres 
prétendirent qu’elle avait pris la fuite; mais tous m'assu- 
rèrent qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai 
avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une de 
mes pratiques : nous lui demandâmes sa protection dans 
notre disgrâce; il l’accorda à ma femme, et me la refusa. 
Elle était plus blanche que ses fromages à la crème, qui 
commencèrent mon malheur; et l'éclat de la pourpre de 
Tyr n'était pas plus brillant que l’incarnat qui animait 
cette blancheur. C’est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me 
chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la lettre 
d'un désespéré. Elle dit au porteur : « Ah, ah! oui, je sais 
« quel est l’homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler : 
« on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents; 
« qu'on m'en apporte, et qu'on les lui paie. » 

« Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. 
Il me restait six onces d’or : il fallut en donner deux 
onces à l’homme de loi que je consultai, deux au procu- 
reur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du 
premier juge. Quand tout cela fut fait, mon procès n'était 
pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus d’ar- 
gent que mes fromages et ma femme ne valaient. Je retour- 
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nai à mon village dans l'intention de vendre ma mai) 
son pour avoir ma femme. 

« Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais of 
me voyait pauvre et pressé de vendre. Le premier à q 
je m’adressai m'en offrit trente onces, le second vingt, e! 
le troisième dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant j'étais 
aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Babylone 4 
ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d’abord 
saccagée. et ensuite brûlée. 

« Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme et ma mai 
son, je me suis retiré dans ce pays Où vous me voyez 
J'ai tâché de subsister du métier de pêcheur; les poisson: 
se moquent de moi comme les hommes. Je ne prends rien 
je meurs de faim; et, sans vous, auguste consolateur 
j'allais mourir dans la rivière. » 

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car : 
tout moment Zadig, ému et transporté, lui disait : « Quoi 
vous ne savez rien de la destinée de la reine? — Non 
Seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la rein 
et Zadig ne m'ont point payé mes fromages à la crème 
qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir. — ] 
me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votr 
argent. J'ai entendu parler de ce Zadig; il est honnêt 
homme; et s’il retourne à Babylone, comme il l'espère, i 
vous donnera plus qu'il ne vous doit; mais pour votr 
femme, qui n'est pas si honnête, je vous conseille de n 
pas chercher à la reprendre. Croyez-moi, allez à Baby 
lone; j'y serai avant vous, parce que je suis à cheval :€ 
que vous êtes à pied. Adressez-vous à l’illustre Cador 
dites-lui que vous avez rencontré son ami; attendez-mo 
chez lui. Allez; peut-être ne serez-vous pas toujours mal 
heureux. 

« O puissant Orosmade! continua-t-il, vous vous serve 
de moi pour consoler cet homme, de qui vous servirez 
vous pour me consoler? » En parlant ainsi il donnait a: 
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* pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait apporté 
d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baïsait les pieds 
de l'ami de Cador, et disait : « Vous êtes un ange sau- 
veur. >». 

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles et 
versait des larmes. « Quoi! Seigneur, s’écria le pêcheur, 
vous seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du 


bien? — Plus malheureux que toi cent fois, répondait 
Zadig. — Mais comment se peut-il faire, disait le bon- 
homme, que celui qui donne soit plus à plaindre que 
celui qui reçoit? — C’est que ton plus grand malheur, 
reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par 
le cœur. — Orcan vous aurait-il pris votre femme? » 


dit le pêcheur. Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig 
toutes ses aventures : il répétait la liste de ses infortunes, 
à commencer depuis la chienne de la reine jusqu’à son 
arrivée chez le brigand Arbogad. « Ah! dit-il au pêcheur, 
Orcan mérite d’être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces 
gens-là qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu’il en 
soit, va chez le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils se 
séparèrent : le pêcheur marcha en remerciant son destin, 
et Zadig courut en accusant toujours le sien. 


LE BASILIC 


ARRIVÉ dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes 
qui cherchaient quelque chose avec beaucoup d’applica- 
tion. Il prit la liberté de s'approcher de l'une d'elles et 
de lui demander s’il pouvait avoir l’honneur de les aider 
dans leurs recherches. « Gardez-vous-en bien, répondit la 
Syrienne; ce que nous cherchons ne peut être touché que 
par des femmes. — Voilà qui est bien étrange, dit Zadig; 
oserai-je vous prier de m'apprendre ce que c’est qu'il n’est 
permis qu'aux femmes de toucher? — C'est un basilic, 
dit-elle. — Un basilic, Madame? et pour quelle raison. 
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s'il vous plaît, cherchez-vous un basilic? — C'est pou} 
notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le chà 
teau sur le bord de cette rivière, au bout de la prairie 
Nous sommes ses très humbles esclaves; le seigneur Ogu! 
est malade; son médecin lui a ordonné de manger ui 
basilic cuit dans l’eau rose, et comme c'est un anima: 
fort rare, qui ne se laisse jamais prendre que par de! 
femmes, le seigneur Ogul a promis de choisir pour sé 
femme bien-aimée celle de nous qui lui apporterait ur 
basilic : laissez-moi chercher, s’il vous plaît, car vous voye! 
ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes com) 
pagnes. » | 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leu: 
basilic, et continua de marcher dans la prairie. Quanc 
il fut au bord d'un petit ruisseau, il y trouva une 
autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien 
Sa taille paraissait majestueuse, mais son visage était cou 
vert d’un voile. Elle était penchée vers le ruisseau; de pro 
fonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en mai 
une ‘petite baguette, avec laquelle elle traçait des carac 
tères sur un sable fin qui se trouvait entre le gazon e 
le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cett 
femme écrivait; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis w 
A; il fut étonné; puis parut un D; il tressaillit. Jamai 
surprise ne fut égale à la sienne quand il vit les deux der 
nières lettres de son nom. Il demeura quelque temp 
immobile; enfin, rompant le silence d’une voix entre 
coupée : « O généreuse dame! pardonnez à un étranger 
à un infortuné, d'oser vous demander par quelle aven 
ture étonnante je trouve ici le nom de ZADIG tracé d 
votre main divine. » À cette voix, à ces paroles, la dam 
releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig 
jeta un cri d’attendrissement, de surprise et de joie, et 
succombant sous tous les mouvements divers qui assail 


A 


laient à la fois son âme, elle tomba évanouie entre se 


ZADIG, OU LA DESTINÉE 61 


; 
- bras. C'était Astarté elle-même, c'était la reine de Baby- 
one, c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait 
d'adorer; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant 
craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de 
ses sens; et quand il eut attaché ses regards sur les yeux 
d'Astarté, qui se rouvraient avec une langueur mêlée de 
confusion et de tendresse : « © puissances immortelles! 
s'écria-t-il, qui présidez aux destins des faibles humains, 
me rendez-Vous Astarté? En quel temps, en quels lieux, 
en quel état la revois-jel » Il se jeta à genoux devant 
Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses pieds. 
La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès 
d'elle sur le bord de ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs 
reprises ses yeux dont les larmes recommençaient toujours 
à couler. Elle reprenait vingt fois des discours que ses 
gémissements interrompaient; elle l'interrogeait sur le 
hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain ses 
réponses par d’autres questions. Elle entamait le récit 
de ses malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin 
tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, 
Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il se 
trouvait dans_cette prairie. « Mais, Ô malheureuse et res- 
pectable reine! comment vous retrouvé-je en ce lieu écarté, 
vêtue en esclave, et accompagnée d’autres femmes esclaves 
qui cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l’eau 
rose par ordonnance du médecin? 

— Pendant qu’elles cherchent leur basilic, dit la belle 
Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j'ai souffert, 
et tout ce que je pardonne au Ciel depuis que je vous 
revois. Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais 
que vous fussiez le plus aimable de tous les hommes; 
et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la réso- 
lution de vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous 
savez comme le Ciel permit que mon petit muet m'aver- 
tit de l’ordre de Sa Sublime Majesté. A peine le fidèle 
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Cador vous eut-il forcé de m'obéir et de partir qu'il osa 
entrer chez moi au milieu de la nuit par une issuë 
secrète. Il m'enleva, et me conduisit dans le temple d'Oros; 
made, où le mage, son frère, m'enferma dans une statué 
colossale dont la base touche aux fondements du temple 
et dont la tête atteint la voûte. Je fus là comme ense: 
velie, mais servie par le mage et ne manquant d'aucun 
chose nécessaire. Cependant. au point du jour, l’apothi: 
caire de Sa Majesté entra dans ma chambre avec une 
potion mêlée de jusquiame, d'opium, de ciguë, d’ellébore 
noir et d’aconit; et un autre officier alla chez vous avec 
un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, 
pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous accuser 
tous deux. Il dit que vous aviez pris la route des Indes, 
et moi celle de Memphis : on envoya des satellites après 
vous et après moi. | 

« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient 
pas. Je n'avais presque jamais montré mon visage qu’à 
vous seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils cou- 
rurent à ma poursuite, sur le portrait qu'on leur faisait 
de ma personne : une femme de la même taille que moi. 
et qui peut-être avait plus de charmes, s'offrit à leurs 
regards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée 
errante. Ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la 
reine de Babylone; ils la menèrent à Moabdar. Leu 
méprise fit entrer d'abord le roi dans une violente colère 
mais bientôt. ayant considéré de plus près cette femme 
il la trouva très belle, et fut consolé. On l'appelait Mis: 
souf. On m'a dit depuis que ce nom signifie en langu 
égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet; mai. 
elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar 
Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa femme 
Alors son caractère se développa tout entier; elle se livt: 
. sans crainte à toutes les folies de son imagination. ‘El 
voulut obliger le chef des mages, qui était vieux et gout 
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 teux, de danser devant elle; et, sur le refus du mage, 
elle le persécuta violemment. Elle ordonna à son grand 
écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le grand 
écuyer eut beau lui représenter qu’il n’était point pâtis- 
sier, il fallut qu'il fit la tourte; et on le chassa parce 
qu'elle était trop brûlée. Elle donna la charge de grand 
écuyer à son nain, et la place de chancelier à un page. 
C'est ainsi qu’elle gouverna Babylone. Tout le monde me 
regrettait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jus- 
qu'au moment où il avait voulu m'empoisonner et vous 
faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus dans l’amour 
prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint 
au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer 
les dieux pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais 
renfermée. J'élevai la voix; je lui criai : Les dieux refusent 
les vœux d’un roi devenu tyran, qui a voulu faire mou- 
rir une femme raisonnable pour épouser une extrava- 
gante. Moabdar fut confondu de ces paroles au point 
que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu et la 
tyrannie de Missouf suffisaient pour lui faire perdre le 
jugement. Î1 devint fou en peu de jours. 

« Sa folie, qui parut un châtiment du Ciel, fut le signal 
de la révolte. On se souleva, on courut aux armes. Baby- 
lone, si longtemps plongée dans une mollesse oisive, devint 
le théâtre d’une guerre civile affreuse. On me tira du 
creux de ma statue, et on me mit à la tête d’un parti. 
Cador courut à Memphis pour vous ramener à Babylone. 
Le prince d’Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, 
revint avec son armée faire un troisième parti dans la 
Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au-devant de lui 
avec son extravagante Egyptienne. Moabdar mourut percé 
de coups. Missouf tomba aux mains des vainqueurs. Mon 
malheur voulut que je fusse prise moi-même par un parti 
hyrcanien, et qu'on me menât devant le prince précisé- 
ment dans le temps qu’on lui amenait Missouf. Vous serez 
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flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva 
plus belle que l’Egyptienne; mais vous serez fâché d'ap- 
prendre qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort réso- 
lument que, dès qu'il aurait fini une expédition militaire 
qu'il allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma 
douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je pou- 
vais être à Zadig; et je tombais dans les chaînes de ce 
barbare. Je lui répondis avec toute la fierté que me don: 
naient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours 
entendu dire que le Ciel attachait aux personnes de ma 
sorte un caractère de grandeur qui, d’un mot et d'un 
coup d'œil, faisait rentrer dans l’abaissement du plus 
profond respect les téméraires qui osaient s'en écarter. Je 
parlai en reine; mais je fus traitée en demoiselle suivante. 
L'Hyrcanien, sans daigner seulement m'adresser la parole, 
dit à son eunuque noir que j'étais une impertinente, 
mais qu'il me trouvait jolie, Il lui ordonna d’avoir soin 
de moi, et de me mettre au régime des favorites, afin de 
me rafraîchir le teint et de me rendre plus digne de ses 
faveurs pour le jour où il aurait la commodité de m'en 
honorer. Je lui dis que je me tuerais; il répliqua en 
riant qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons- 
là, et me quitta comme un homme qui vient de mettre 
un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la pre- 
mière reine de l'univers, et, je dirai plus, pour un 
cœur qui était à Zadig! » 

A ces paroles, il se jeta à ses genoux et les baigne 
de larmes. Astarté le releva tendrement, et elle continua 
ainsi : « Je me voyais au pouvoir d’un barbare et rivale 
d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta 
son aventure d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle 
vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur lequel 
vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était 
Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que 
vous ne fussiez à Memphis; je pris la résolution de m'; 
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retirer. « Belle Missouf, lui dis-je, vous êtes beaucoup 
« plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux que 
« moi le prince d’Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de 
« me sauver; vous régnerez seule, vous me rendrez heu- 
« reuse en vous débarrassant d'une rivale. » Missouf 
concerta avec moi les moyens de ma fuite. Je partis donc 
secrètement avec une esclave égyptienne. 

« J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur. 
nommé Arbogad, m'enleva, et me vendit à des marchands 
qui mont amenée dans ce château, où demeure le sei- 
gneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui j'étais. C'est 
un homme voluptueux qui ne cherche qu’à faire grande 
chère, et qui croit que Dieu l’a mis au monde pour tenir 
table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours prêt 
à le suffoquer. Son médecin, qui n’a que peu de crédit 
auprès de lui quand il digère bien, le gouverne despoti- 
quement quand il a trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le 
guérirait avec un basilic cuit dans de l’eau rose. Le sei- 
gneur Ogul a promis sa main à celle de ses esclaves qui 
lui apporterait un basilic. Vous voyez que je les laisse 
s'empresser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu 
moins d'envie de trouver ce basilic que depuis que le 
Ciel a permis que je vous revisse. » 

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sen- 
timents longtemps retenus, tout ce que leurs malheurs 
et leurs amours pouvaient inspirer aux cœurs les plus 
nobles et les plus passionnés; et les génies qui président 
à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de 
Vénus. 

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. 
Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes : 
« Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir 
soin de tous vos jours! Je suis médecin; j'ai accouru vers 
vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté 
un basilic cuit dans de l’eau rose. Ce n'est pas que je 
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| 
prétende vous épouser. Je ne vous demande que la liberté: 
d'une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis: 
quelques jours; et je consens de rester en esclavage à sa, 
place si je n'ai pas le bonheur de guérir le magnifique 
seigneur Ogul. » 

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Baby- 
lone avec le domestique de Zadig, en lui promettant 
de lui envoyer incessamment un courrier pour l'instruire 
de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi 
tendres que l'avait été leur reconnaissance. Le moment 
où l'on se retrouve et celui où l’on se sépare sont les deux 
plus grandes époques de la vie, comme dit le grand livre 
du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, 
et la reine aimait Zadig plus qu'elle ne lui disait. 

Cependant Zadig parlait ainsi à Ogul : « Seigneur, on 
ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer 
chez vous par les pores. Je l'ai mis dans une petite outre 
bien enflée et couverte d’une peau fine : il faut que vous 
poussiez cette outre de toute votre force, et que je vous 
la renvoie à plusieurs reprises; et en peu de jours de 
régime vous verrez ce que peut mon art. » Ogul, dès le 
premier jour, fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de 
fatigue. Le second, il fut moins fatigué, et dormit mieux. 
En huit jours il recouvra toute la force, la santé, la légèreté 
et la gaieté de ses plus brillantes années. « Vous avez joué 
au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : appre 
nez qu'il n'y a point de basilic dans la nature, qu'on s 
porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice 
et que l'art de faire subsister ensemble l'intempéranc 
et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philo 
sophale, l'astrologie judiciaire et la théologie des mages. ) 

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet hommi 
était dangereux pour la médecine, s’unit aveé l’apothi 
caire du corps pour envoyer Zadig chercher des basilic 
dans l’autre monde. Ainsi, après avoir été toujours pun 
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pour avoir bien fait, il était prêt de périr pour avoir 
guéri un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent 
dîner. Il devait être empoisonné au second service; mais 
il reçut un courrier de la belle Astarté au premier. Il 
quitta la table, et partit « Quand on est aimé d’une 
belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire toujours 
d'affaire dans ce monde. » 


LES COMBATS 


La reine avait été reçue à Babylone avec les transports 
qu'on a toujours pour une belle princesse qui a été 
malheureuse. Babylone alors paraissait être plus tranquille. 
Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les 
Babyloniens, vainqueurs, déclarèrent qu’Astarté épouserait 
celui qu’on choisirait pour souverain. On ne voulut point 
que la première place du monde, qui serait celle de mari 
d'Astarté et de roi de Babylone, dépendît des intrigues et 
des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vail- 
lant et le plus sage. Une grande lice bordée d’amphi- 
théâtres magnifiquement ornés fut formée à quelques 
lieues de la ville. Les combattants devaient s’y rendre 
armés de toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les 
amphithéâtres un appartement séparé où il ne devait être 
vu ni connu de personne. Il fallait courir quatre lances. 
Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre quatre che- 
valiers devraient combattre ensuite les uns contre les autres; 
de façon que celui qui resterait le dernier maître du 
champ serait proclamé le vainqueur des jeux. Il devait 
revenir quatre jours après, avec les mêmes armes, et expli- 
quer les énigmes proposées par les mages. S'il n’expliquait 
point les énigmes, il n’était point roi, et il fallait recom- 
mencer à courir des lances jusqu’à ce qu'on trouvât un 
bomme qui fût vainqueur dans ces deux combats; car on 
voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus 
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sage. La reine, pendant tout ce temps, devait être étroite- 
ment gardée : on lui permettait seulement d'assister aux 
ieux, couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas qu'elle 
parlât à aucun des prétendants, afin qu’il n’y eût ni 
faveur ni injustice. 

Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espérant 
qu'il montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que 
personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son cou- 
rage et d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de 
l'Euphrate la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa 
devise parmi celles des combattants, en cachant son visage 
et son nom, comme la loi l’ordonnait, et alla se reposer 


dans l’appartement qui lui échut par le sort. Son ami 


Cador, qui était revenu à Babylone après l'avoir inutile- 
ment cherché en Egypte, fit porter dans sa loge une armure 
complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi 
de sa part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut 
Astarté à ces présents : son courage et son amour en 
prirent de nouvelles forces et de nouvelles espérances. 

Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un 
dais de pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de 
toutes les dames et de tous les ordres de Babylone, les 
combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux vint 
mettre sa devise aux pieds du grand mage. On tira au 
sort les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le pre- 
mier qui s'avança était un seigneur très riche, nommé 
Itobad, fort vain, peu courageux, très maladroit, et sans 
esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu'un homme 
comme lui devait être roi; il leur avait répondu : « Un 
homme comme moi doit régner. » Ainsi on l'avait armé 
de pied en cap. Il portait une armure d’or émaillée de 
vert, un panache vert, une lance ornée de rubans verts. 
On s'aperçut d’abord, à la manière dont Itobad gouvernait 
son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui 
le Ciel réservait le sceptre de Babylone. Le premier cava- 
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lier qui courut contre lui le désarçonna; le second le ren- 
versa sur la croupe de son cheval, les deux jambes en l’air 
et les bras étendus. Itobad se remit, mais de si mauvaise 
grâce que tout l’amphithéâtre se mit à rire. Un troisième 
ne daigna pas se servir de sa lance; mais, en lui faisant 
une passe, il le prit par la jambe droite, et, lui faisant 
faire un demi-tour, il le fit tomber sur le sable; les écuyers 
des jeux accoururent à lui en riant et le remirent en 
selle. Le quatrième combattant le prend par la jambe 
gauche, et le fait tomber de l’autre côté. On le conduisit 
avec des huées à sa loge, où il devait passer la nuit selon 
la loi; et il disait en marchant à peine : « Quelle aven- 
ture pour un homme comme moi! » 

Les autres chevaliers s’acquittèrent mieux de leur devoir. 
Il y en eut qui vainquirent deux combattants de suite; 
quelques-uns allèrent jusqu'à trois. Il n’y eut que le prince 
Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à 
son tour : il désarçonna quatre cavaliers de suite avec 
toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait vain- 
queur d'Otame ou de Zadig.. Le premier portait des 
armes bleues et or, avec un panache de même; celles de 
Zadig étaient blanches. Tous les vœux se partageaient 
entre le cavalier bleu et le cavalier blanc. La reine, à qui 
le cœur palpitait, faisait des prières au Ciel pour la cou- 
leur blanche. 

Les deux champions firent des passes et des voltes avec 
tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance, 
ils étaient si fermes sur leurs arçons, que tout le monde, 
hors la reine, souhaitait qu’il y eût deux rois dans Baby- 
lone. Enfin, leurs chevaux étant lassés, et leurs lances 
rompues, Zadig usa de cette adresse : il passe derrière 
le prince bleu, s’élance sur la croupe de son cheval, le 
prend par le milieu du corps, le jette à terre, se met en 
selle à sa place et caracole autour d'Otame étendu sur 
la place. Tout l’amphithéâtre crie : « Victoire au cavalier 


70 ZADIG, OU LA DESTINÉE 


blanc! » Otame, indigné, se relève, tire son épée; Zadig 
saute de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux 
sur l'arène, livrant un nouveau combat, où la force et 
l'agilité triomphent tour à tour. Les plumes de leur 
casque, les clous de leurs brassards, les mailles de leur 
armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils 
frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur 
la tête, sur la poitrine; ils reculent, ils avancent, ils se 
mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient 
comme des serpents, ils s’attaquent comme des lions; le 
feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. 
Enfin Zadig, ayant un moment repris ses esprits, s'arrête, 
fait une feinte, passe sur Otame, le fait tomber, le désarme, 
et Otame s’écrie : « Q chevalier blanc! c'est vous qui 
devez régner sur Babylone. » La reine était au comble 
de la joie. On reconduisit le chevalier bleu et le chevalier 
blanc chacun à sa loge, ainsi que tous les autres, selon ce 
qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir 
et leur apporter à manger. On peut juger si le petit muet 
de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on 
les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps 
où le vainqueur devait apporter sa devise au grand mage 
pour la confronter et se faire reconnaître. 

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. 
Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point. 
Il se leva pendant la nuit, entra dans la loge, prit les 
armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure 
verte à la place. Le point du jour étant venu, il alla 
fièrement au grand mage déclarer qu’un homme comme 
lui était vainqueur. On ne s’y attendait pas; mais il fut 
proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté, sur- 
prise et le désespoir dans le cœur, s’en retourna dans 
Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà presque vide 
lorsque Zadig s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva 
que cette armure verte. Il était obligé de s’en couvrir, 
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n'ayant rien autre chose auprès de lui. Etonné et indi- 


gné, il les endosse avec fureur, il avance dans cet équi- 
page. 

Tout ce qui était encore sur l’amphithéâtre et dans 
le cirque le reçut avec des huées. On l’entourait; on lui 
insultait en face. Jamais homme n'essuya des mortifications 
si humiliantes. La patience lui échappa; il écarta à coups 
de sabre la populace qui osait l’outrager; mais il ne 
savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine; 
il ne pouvait réclamer l’armure blanche qu'elle lui 
avait envoyée : c'eût été la compromettre; ainsi, tandis 
qu'elle était plongée la douleur, ïil était pénétré 
de fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les bords 
de l’Euphrate, persuadé que son étoile le destinait 
à être malheureux sans ressource, repassant dans son 
esprit toutes ses disgrâces, depuis l'aventure de la femme 
qui haïssait les borgnes jusqu’à celle de son armure. 
« Voilà ce que c’est, disait-il, de m'être éveillé trop tard; 
si j'avais moins dormi, je serais roi de Babylone, je possé- 
derais Astarté. Les sciences, les mœurs, le courage, n'ont 
donc jamais servi qu'à mon infortune. » Il lui échappa 
enfin de murmurer contre la Providence, et il fut tenté 
de croire que tout était gouverné par une destinée cruelle 
qui opprimait les bons et qui faisait prospérer les cheva- 
liers verts. Un de ses chagrins était de porter cette armure 
verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand 
passa, il la lui vendit à vil prix, et prit du marchand 
une robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il côtoyait 
l'Euphrate, rempli de désespoir, et accusant en secret la 
Providence, qui le persécutait toujours. 


L'ERMITE 


IL rencontra en marchant un ermite dont la barbe blanche 
et vénérable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait 
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en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'ar- 
rêta, et lui fit une profonde inclination. L'ermite le 
salua d’un air si noble et si doux que Zadig eut la curio- 
sité de l’entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. 
« C’est le livre des destinées, dit l’ermite; voulez-vous 
en lire quelque chose? » Il mit le livre dans les mains 
de Zadig, qui, tout instruit qu'il était dans plusieurs 
langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela 
redoubla encore sa curiosité. « Vous me paraissez bien 
chagrin, lui dit ce bon père. — Hélas! que j'en ai sujet! 
dit Zadig. — Si vous permettez que je vous accompagne, 
repartit le vieillard, peut-être vous serai-je utile : j'ai quel- 
quefois répandu des sentiments de consolation dans l'âme 
des malheureux. » Zadig se sentit du respect pour l'air, 
pour la barbe et pour le livre de l’ermite. Il lui trouva 
dans la conversation des lumières supérieures. L'ermite 
parlait de la destinée, de la justice, de la morale, du sou- 
verain bien, de la faiblesse humaine, des vertus et des 
vices, avec une éloquence si vive et si touchante que Zadig 
se sentit entraîné vers lui par un charme invincible. Il le 
pria avec instance de ne le point quitter jusqu'à ce 
qu'ils fussent de retour à Babylone. « Je vous demande 
moi-même cette grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par 
Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d'ici 
à quelques jours, quelque chose que je fasse. » Zadig 
jura, et ils partirent ensemble. 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château 
superbe. L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et pour 
le jeune homme qui l’accompagnait. Le portier, qu’on 
aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec 
une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un 
principal domestique, qui leur fit voir les appartements 
magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table, au 
bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d’un 
tegard; mais ils furent servis comme les autres, avec déli- 


ZADIG, OU LA DESTINÉE 73 


catesse et profusion. On leur donna ensuite à laver dans 
un bassin d'or garni d’'émeraudes et de rubis. On les mena 
coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin 
un domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, 
après quoi on les congédia. 

« Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me 
paraît être un homme généreux, quoique un peu fier; 
_il exerce noblement l’hospitalité. » En disant ces paroles, 
il aperçut qu'une espèce de poche très large que portait 
l’ermite paraissait tendue et gonflée : il y vit le bassin 
d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n'osa 
d’abord en rien témoigner; mais il était dans une étrange 
surprise. 

Vers le midi l'ermite se présenta à la porte d’une 
maison très petite où logeait un riche avare; il y demanda 
l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux valet mal 
habillé le reçut d’un ton rude, et fit entrer l’ermite et 
Zadig dans l'écurie, où on leur donna quelques olives 
pourries, de mauvais pain et de la bière gâtée. L’ermite 
but et mangea d’un air aussi content que la veille; puis, 
s'adressant à ce vieux valet, qui les observait tous deux 
pour voir s'ils ne volaient rien et qui les pressait de par- 
tir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues 
le matin et le remercia de toutes ses attentions. « Je vous 
prie, ajouta-t-il, faites-moi parler à votre maître. » Le 
valet, étonné, introduisit les deux voyageurs : « Magni- 
fique seigneur, dit l’ermite, je ne puis que vous rendre 
de très humbles grâces de la manière noble dont vous 
nous avez reçus : daignez accepter ce bassin d'or comme 
un faible gage de ma reconnaissance. » L’avare fut près 
de tomber à la renverse. L’ermite ne lui donna pas le 
temps de revenir de son saisissement; il partit au plus 
vite avec son jeune voyageur. « Mon père, lui dit Zadig, 
qu'est-ce que tout ce que je vois? Vous ne me paraissez 
ressembler en rien aux autres hommes : vous volez un bas- 
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sin d'or garni de pierreries à un seigneur qui vous reçoit 


magnifiquement, et vous le donnez à un avare qui vous] 


traite avec indignité. — Mon fils, répondit le vieillard, cet 
homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers que par 


vanité et pour faire admirer ses richesses, deviendra plus | 


sage; l’avare apprendra à exercer l'hospitalité : ne vous 


étonnez de rien, et suivez-moi. » Zadig ne savait encore | 


s’il avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les 


hommes; mais l’ermite parlait avec tant d'ascendant que | 


Zadig, lié d’ailleurs par son serment, ne put s'empêcher 
de le suivre. 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, 
mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni l’ava- 


rice. Le maître était un philosophe retiré du monde, qui 


cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant 
ne s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite, 
dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse 
qui n'avait rien de l’ostentation. Il alla lui-même au-devant 


des deux voyageurs, qu'il fit reposer d’abord dans un) 


appartement commode. Quelque temps après, il les vint 
prendre lui-même pour les inviter à un repas propre et 
bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des 


dernières révolutions de Babylone. Il parut sincèrement | 


attaché à la reine, et souhaïita que Zadig eût paru dans 


la lice pour disputer la couronne. « Mais les hommes, 
ajouta-t-il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. » 
Celui-ci rougissait et sentait redoubler ses douleurs. On 
convint dans la conversation que les choses de ce monde 
n'allaient pas toujours au gré des plus sages. L'ermite 
soutint toujours qu’on ne connaissait pas les voies de la 
Providence, et que les hommes avaient tort de juger d’un 


tout dont ils n’apercevaient que la plus petite partie. 


On parla des passions. « Ah! qu'elles sont funestes! 


disait Zadig. — Ce sont les vents qui enflent les voiles 
du vaisseau, repartit l’ermite; elles le submergent quel- 
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quefois; mais sans elles il ne pourrait voguer. La 
bile rend colère et malade; mais sans la bile l’homme 
ne saurait vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est 
nécessaire. » 

On parla du plaisir, et l’ermite prouva que c'est 
un présent de la Divinité : « Car, dit-il, l’homme ne 
peut se donner ni sensations ni idées, il reçoit tout; la 
peine et le plaisir lui viennent d’ailleurs, comme son 
être. » - 

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des 
choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. 
Enfin, après un entretien aussi instructif qu’agréable, l'hôte 
reconduisit ses deux voyageurs dans leur  appar- 
tement, en bénissant le Ciel qui lui avait envoyé deux 
hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l’ar- 
gent d’une manière aisée et noble qui ne pouvait 
déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait 
congé de lui, comptant partir pour Babylone avant le 
jour. Leur séparation fut tendre; Zadig surtout se sen- 
tait plein d'estime et d'’inclination pour un homme si 
aimable. 

Quand l’ermite et lui furent dans leur appartement, 
ils firent longtemps l'éloge de leur hôte. Le- vieillard 
au point du jour éveilla son camarade. « Il faut partir, 
dit-il; mais, tandis que tout le monde dort encore, je 
veux laisser à cet homme un témoignage de mon estime 
et de mon affection. » En disant ces mots, il prit un 
flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig, épouvanté, 
jeta des cris, et voulut l'empêcher de commettre 
une action si affreuse. L’ermite l’entraînait par une force 
supérieure; la maison était enflammée. L'ermite, qui 
était déjà assez loin avec son compagnon, la regardait 
brûler tranquillement. « Dieu mercit dit-il, voilà la 
maison de mon cher hôte détruite de fond en comblel 
L'heureux hommel » A ces mots Zadig fut tenté à la 
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fois d'éclater de rire, de dire des injures au révé-| 
rend père, de le battre, et de s'enfuir, mais il ne fit rien, 
de tout cela, et, toujours subjugué par l'ascendant de} 
l’ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée. 

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait} 
un neveu de quatorze ans, plein d'agréments et son 
unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les hon-| 
neurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son) 
neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, 
étant rompu depuis peu, était devenu un passage dan-| 
gereux. Le jeune homme, empressé, marche au-devant! 
d'eux. Quand ils furent sur le pont : « Venez, dit l'er- 
mite au jeune homme, il faut que je marque ma recon- 
naissance à votre tante. » Il le prend alors par les} 
cheveux et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, repa-| 
raît un moment sur l'eau, et est engouffré dans le! 
torrent. « O monstre! ô le plus scélérat de tous les; 
hommes! s'écria Zadig. — Vous m'aviez promis plus de! 
patience, lui dit l’ermite en l'interrompant : apprenez! 
que, sous les ruines de cette maison où la Providence a! 
mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense; appre-| 
nez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le] 
cou, aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans! 
deux. — Qui te l’a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu 
aurais Ju cet événement dans ton livre des destinées, 
t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait 
de mal? » | 

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le 
vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait les 
traits de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut; quatre! 
belles ailes couvraient son corps majestueux et resplen- 
dissant de lumière. « O envoyé du Ciel! ô ange divin! 
s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de 
l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se sou- 


mettre aux ordres éternels’ — Les hommes, dit angl 


| 
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Jesrad, jugent de tout sans rien connaître : tu étais celui 
de tous les hommes qui méritait le plus d’être éclairé. » 
Zadig lui demanda la permission de parler. « Je me défie 
de moi-même, dit-il; mais oserai-je te prier de m'éclaircir 
un doute : ne vaudrait-il pas mieux avoir corrigé cet 
enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le noyer? » 
Jesrad reprit : « S'il avait été vertueux, et s’il eût vécu, 
son destin était d'être assassiné lui-même avec la femme 
qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. — 
Mais quoi! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait 
des crimes et des malheurs, et les malheurs tombent sur 
les gens de bien? — Les méchants, répondit Jesrad, sont 
toujours malheureux : ils servent à éprouver un petit 
nombre de justes répandus sur la terre, et il n’y a point 
de mal dont il ne naisse un bien. — Mais, dit Zadig, s’il 
n'y avait que du bien, et point de mal? — Alors, reprit 
Jesrad, cette terre serait une autre terre; l’enchaînement 
des événements serait un autre ordre de sagesse; et cet 
autre ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la 
demeure éternelle de l’Etre suprême, de qui le mal ne 
peut approcher. Il a créé des millions de mondes dont. 
aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette immense 
variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a 
ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni deux globes dans 
les champs infinis du ciel, qui soient semblables; et tout 
ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être 
dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres 
immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pen- 
sent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l’eau 
par hasard, que c'est par un même hasard que cette 
maison ést brûlée; mais il n’y a point de hasard : tout est 
épreuve, ou punition, ou récompense. ou prévoyance. Sou- 
viens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheu 
reux de tous les hommes. Orosmade t'a envoyé pour 
changer sa destinée. Faible mortel, cesse de disputer 
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contre ce qu'il faut adorer. — Mais, dit Zadig… »} 
Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol vers: 
la dixième sphère. Zadig, à genoux, adora la Provi-| 
dence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs :} 


! 
« Prends ton chemin vers Babylone. » | 


LES ÉNIGMES 


Zanic, hors de lui-même et comme un homme auprès de: 
qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il entra! 
dans Babylone le jour où ceux qui avaient combattu} 
dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand vesti-| 
bule du palais pour expliquer les énigmes, et pour) 
répondre aux questions du grand mage. Tous les che-| 
valiers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès que! 
Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour! 
de lui; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les 
bouches de le bénir, les cœurs de lui souhaiter l'empire. 
L'envieux le vit passer, frémit, et se détourna; le peuple! 
le porta jusqu’au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on 
apprit son arrivée, fut en proie à l’agitation de la crainte! 
et de l'espérance; l'inquiétude la dévorait : elle ne | 
vait comprendre ni pourquoi Zadig était sans armes, nil 
comment Itobad portait l’armure blanche. Un murmure 
confus s’éleva à la vue de Zadig. On était surpris et 
charmé de le revoir; mais il n’était permis qu'aux cheva- 
liers qui avaient combattu de paraître dans l'assemblée. 
« J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre 
porte ici mes armes; et, en attendant que j'aie l'honneur 
de le prouver, je demande la permission de me pré- 
senter pour expliquer les énigmes. » On alla aux voix: 
sa réputation de probité était encore si fortement impri- 
mée dans les esprits qu'on ne balança pas à l’admettre. 
Le grand mage proposa d'abord cette question : 
Quelle est de toutes les choses du monde la plus 
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longue et la plus courte, la plus prompte et la plus 
lente, la plus divisible et la plus étendue, la plus négli- 
gée et la plus regrettée, sans qui rien ne peut se faire, 
qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce 
qui est grand? » 

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu’un homme 
comme lui n’entendait rien aux énigmes, et qu'il suffi- 
sait d’avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns 
dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d’autres 
la terre, d’autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps. 
« Rien n’est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure 
de l'éternité; rien n’est plus court, puisqu'il manque à 
tous nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend; 
rien de plus rapide pour qui jouit; il s'étend jusqu'à 
l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; 
tous les hommes le négligent, tous en regrettent la perte; 
rien ne se fait sans lui; il fait oublier tout ce qui 
est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes 
choses. » L'assemblée convint que Zadig avait raison. 

On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu'on 
reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir comment, 
qu'on donne aux autres quand on ne sait où l’on en est, 
et qu’on perd sans s’en apercevoir? » 

Chacun dit son mot. Zadig devina seul que c'était la 
vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même 
facilité. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, 
et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement 
s'il avait voulu s’en donner la peine. On proposa des 
questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l’art 
de régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus 
solides. « C’est bien dommage, disait-on, qu’un si bon 
esprit soit un si mauvais cavalier. 

— Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de 
vaincre dans la lice. C’est à moi qu’appartient l’armure 
blanche. Le seigneur Itobad s’en empara pendant mon 
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sommeil : il jugea apparemment qu'elle lui siérait} 
mieux que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord] 
devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute! 
cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi] 
qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame. » 
Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance.} 
Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il! 
ne vint aisément à bout d'un champion en bonnet de? 
nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en} 
saluant la reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de 
crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant personne.} 
Il s'avança sur Zadig comme un homme qui n'avait rien) 
à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête. Zadig; 
sut parer le coup, en opposant ce qu'on appelle le fort 
de l'épée au faible de son adversaire, de façon que l'épée: 
d'Itobad se rompit. Alors Zadig, saisissant son ennemi) 
au corps, le renversa par terre; et, lui portant la pointe: 
de son épée au défaut de la cuirasse : « Laissez-vous! 
désarmer, dit-il, ou je vous tue. » Itobad, toujours sur- 
pris des disgrâces qui arrivaient à un homme comme: 
lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son magni- 
fique casque, sa superbe cuirasse, ses beaux brassards, 
ses brillants cuissards, s’en revêtit, et courut, dans cet 
équipage, se jeter aux genoux d’Astarté. Cador prouva 
aisément que l’armure appartenait à Zadig. Il fut 
reconnu roi d’un consentement unanime, et surtout de 
celui d’Astarté, qui goûtait, après tant d'’adver- 
sités, la douceur de voir son amant digne aux yeux de 
l'univers d'être son époux. Itobad alla se faire 
appeler monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et 
fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait 
dit l'ange Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable 
devenu diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. 
Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le monde. 
Il envoya chercher le brigand Arbogad, auquel il donna 
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un grade honorable dans son armée, avec promesse 
de l'avancer aux premières dignités s’il se comportait en 
vrai guerrier, et de le faire pendre s’il faisait le métier 
de brigand. 

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle 
Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. 
Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut l’ami 
du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre 
qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. 
On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut 
condamné à lui payer une grosse somme et à lui rendre 
sa femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que 
l'argent. 

Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que 
Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer 
d'avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs dou- 
leurs par des présents. L’envieux mourut de rage et de 
honte. L'empire jouit de la paix, de la gloire et de 
l'abondance; ce fut le plus beau siècle de la terre : elle 
était gouvernée par la justice et par l'amour. On bénissait 
Zadig, et Zadig bénissait le Ciel. 


Les deux chapitres suivants ne se trouvent point dans 
les éditions imprimées, du vivant de Voltaire. 


LA DANSE 


SÉTOC devait aller, pour les affaires de son commerce, 
dans l'île de Serendib; mais le premier mois de son 
mariage, qui est, comme on sait, la lune de miel, ne lui 
permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu'il 
pût jamais la quitter : il pria son ami Zadig de faire 
pour lui le voyage. « Hélas! disait Zadig, faut-il que je 
mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté 
et moi? Mais il faut servir mes bienfaiteurs. » Il dit, il 
pleura et il partit. 
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Il ne fut pas longtemps dans l’île de Serendib sans y 
être regardé comme un homme extraordinaire. Il devint 
l'arbitre de tous les différends entre les négociants, l'ami 
des sages, le conseil du petit nombre de gens qui 
prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. 
Il connut bientôt tout ce que valait Zadig; il eut 
confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité 
et l'estime du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour 
pénétré du malheur que lui avaient attiré les bontés de 
Moabdar. « Je plais au roi, disait-il;, ne serai-je pas 
perdu? » Cependant il ne pouvait se dérober aux caresses 
de Sa Majesté : car il faut avouer que Nabussan, roi de 
Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de San- 
busna, était un des meilleurs princes de l'Asie, et 
que, quand on lui parlait, il était difficile de ne le pas 
aimer. 

Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé: 
c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur général de 
l’île de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèle- 
ment suivi par les autres. Le roi le savait : il avait 
changé de trésorier plusieurs fois; mais il n'avait pu 
changer la mode établie de partager les revenus du roi 
en deux moitiés inégales, dont la plus petite reve- 
nait toujours à Sa Majesté, et la plus grosse aux 
administrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. « Vous 
qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous 
point le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne 
me vole point? — Assurément, répondit Zadig, je sais 
une façon infaillible de vous donner un homme qui ait 
les mains nettes. » Le roi, charmé, lui demanda en l’em- 
brassant comment il fallait s'y prendre. « Il n'y a, dit 
Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront 
pour la dignité de trésorier, et celui qui dansera avec 
le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête 
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homme. — Vous vous moquez, dit le roi; voilà une plai- 
sante façon de choisir un receveur de mes finances. 
Quoi! vous prétendez que celui qui fera le mieux un 
entrechat sera le financier le plus intègre et le plus 
habile: — Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus 
habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera 
indubitablement le pius honnête homme. » Zadig parlait 
avec tant de confiance que le roi crut qu'il avait quelque 
secret surnaturel pour connaître les financiers. « Je 
n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; les gens et les livres 
à prodiges m'ont toujours déplu : si Votre Majesté veut 
me laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle sera 
bien convaincue que mon secret est la chose la plus 
simple et la plus aisée. » Nabussan, roi de Serendib, fut 
bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple 
que si on le lui avait donné pour un miracle. « Or bien, 
dit-il, faites comme vous l'entendrez. — Laissez-moi faire, 
dit Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus que 
vous ne pensez. » Le jour même il fit publier, au nom du 
roi, que tous ceux qui prétendaient à l'emploi de haut 
receveur des deniers de Sa Gracieuse Majesté Nabussan, 
fils de Nussanab, eussent à se rendre, en habits de soie 
légère, le premier de la lune du crocodile, dans l’anti- 
chambre du roi. Ils s’y rendirent au nombre de soixante 
et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon 
voisin; tout était préparé pour le bal; mais la porte de ce 
salon était fermée, et il fallait, pour yÿ entrer, passer par 
une petite galerie assez obscure. Un huissier vint cher- 
cher et introduire chaque candidat, l’un après l’autre, 
par ce passage dans lequel on le laissait seul quelques 
minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses 
trésors dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants 
furent arrivés dans le salon, Sa Majesté ordonna qu'on 
les fit danser. Jamais on ne dansa plus pesamment et avec 
moins de grâce; ils avaient tous la tête baissée, les reins 
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courbés, les mains collées à leurs côtés. « Quels fripons! » 
disait tout bas Zadig. Un seul d’entre eux formait des pas 
avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras éten- 
dus, le corps droit, le jarret ferme. « Ah! l'honnête 
homme! le brave homme! » disait Zadig. Le roi embrassa 
ce bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres 
furent punis et taxés avec la plus grande justice du 
monde : car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la 
galerie, avait rempli ses poches et pouvait à peine mar- 
cher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de 
ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante et trois 
filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la 
tentation. On aurait, en Perse, empalé ces soixante et 
trois seigneurs; en d’autres pays, on eût fait une chambre 
de justice qui eût consommé en frais le triple de 
l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres 
du souverain, dans un autre royaume, ils se seraient 
pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce dan- 
seur si léger : à Serendib, ils ne furent condamnés qu’à 
augmenter le trésor public, car Nabussan était fort 
indulgent. 

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une 
somme d'argent plus considérable qu'aucun trésorier 
n'en avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en 
servit pour envoyer des exprès à Babylone, qui devaient 
l'informer de la destinée d’Astarté. Sa voix trembla en 
donnant cet ordre, son sang reflua vers son cœur, ses 
yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête 
à l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embar- 
quer; il rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant 
être dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. 
« Ah! l'amour, dit le roi, est précisément ce dont: il 
s’agit, vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous 
êtes un grand homme! J'espère que vous m'apprendrez 
à connaître une femme à toute épreuve, comme vous 
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m'avez fait trouver un trésorier désintéressé. » Zadig, 
ayant repris ses sens, lui promit de le servir en amour 
comme en finance, quoique la chose parût plus difficile 
encore. 


LES YEUX BLEUS 


« LE corps et le cœur », dit le roi à Zadig…. A ces mots, 
le Babylonien ne put s'empêcher d'interrompre Sa 
Majesté. « Que je vous sais bon gré, dit-il, de n'avoir 
point dit l'esprit et le cœur! car on n'entend que ces mots 
dans les conversations de Babylone; on ne voit que des 
livres où il est question du cœur et de l'esprit composés 
par des gens qui n’ont ni de l’un ni de l'autre; mais, de 
grâce, Sire, poursuivez. » Nabussan continua ainsi : « Le 
corps et le cœur sont chez moi destinés à aimer; la pre- 
mière de ces deux puissances a tout lieu d’être satisfaite. 
J'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles, complai- 
santes, prévenantes, voluptueuses même, ou feignant 
de l'être avec moi. Mon cœur nest pas à beaucoup près 
si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on caresse 
beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie fort peu 
de Nabussan. Ce n’est pas que je croie mes femmes infi- 
dèles, mais je voudrais trouver une âme qui fût à 
moi; je donnerais pour un pareil trésor les cent beautés 
dont je possède les charmes : voyez si, sur ces cent sul- 
tanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr 
d’être aimé. » 

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l’article des 
financiers : « Sire, laissez-moi faire; mais permettez 
d’abord que je dispose de ce que vous aviez étalé dans la 
galerie de la tentation; je vous en rendrai bon compte et 
vous n'y perdrez rien. » Le roi le laissa le maître absolu. 
Il choisit dans Serendib trente-trois petits bossus des plus 
vilains qu'il put trouver, trente-trois pages des plus 
beaux, et trente-trois bonzes des plus éloquents et 


86 ZADIG OU LA DESTINÉE 


des plus robustes. Il leur laissa à tous la liberté d'entrer 
dans les cellules des sultanes; chaque petit bossu eut 
quatre mille pièces d'or à donner, et dès le premier jour 
tous les bossus furent heureux. Les pages, qui n'avaient 
rien à donner queux-mêmes, ne triomphèrent qu'au 
bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un peu 
plus de peine; mais enfin trente-trois dévotes se rendirent 
à eux. Le roi, par des jalousies qui avaient vue sur 
toutes les cellules, vit toutes ces épreuves, et fut émer- 
veillé. De ses cent femmes, quatre-vingt-dix-neuf succom- 
bèrent à ses yeux. 

Il en restait une toute jeune, toute neuve, de qui Sa 
Majesté n'avait jamais approché. On lui détacha un, deux, 
trois bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille pièces; 
elle fut incorruptible, et ne put s'empêcher de rire de 
l'idée qu'avaient ces bossus de croire que de l'argent les 
rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux 
pages; elle dit qu’elle trouvait le roi encore plus beau. 
On lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le 
plus intrépide; elle trouva le premier un bavard, et ne 
daigna pas même soupçonner le mérite du second. « Le 
cœur fait tout, disait-elle; je ne céderai jamais ni à l'or 
d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune homme, ni aux 
séductions d'un bonze; j'aimerai uniquement Nabussan 
fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. » 
Le roi fut transporté de joie, d'étonnement et de ten- 
dresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait réussir les 
bossus, et en fit présent à la belle Falide; c'était le nom 
de cette jeune personne. Il lui donna son cœur : elle le 
méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si 
brillante; jamais les charmes de la beauté ne furent si 
enchanteurs. La vérité de l’histoire ne permet pas de taire 
qu'elle faisait mal la révérence; mais elle dansait comme 
les fées, chantait comme les sirènes et parlait comme 
les Grâces : elle était pleine de talents et de vertus. 
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Nabussan, aimé, l’adora; mais elle avait les yeux bleus, 
et ce fut la source des plus grands malheurs. Il ÿ avait 
une ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer une de 
ces femmes que les Grecs ont appelées depuis boopies. Le 
chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de 
cinq mille ans; c'était pour s'approprier la maîtresse du 
premier roi de l'île de Serendib que ce premier bonze 
avait fait passer l'anathème des yeux bleus en consti- 
tution fondamentale d'Etat. Tous les ordres de l'Empire 
vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait 
publiquement que les derniers jours du royaume étaient 
arrivés, que l'abomination était à son comble, que toute 
_ la nature était menacée d’un événement sinistre; qu'en 
un mot Nabussan fils de Nussanab aimait deux grands 
yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes et les 
brunes remplirent le royaume de leurs plaintes. 

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib 
profitèrent de ce mécontentement général. Ils firent une 
irruption dans les Etats du bon Nabussan. Il demanda 
des subsides à ses sujets; les bonzes, qui possédaient la 
moitié des revenus de l'Etat, se contentèrent de lever 
les mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs 
coffres pour aider le roi. Ils firent de belles prières en 
musique, et laissèrent l'Etat en proie aux barbares. 

« © mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet hor- 
rible embarras? s’écria douloureusement Nabussan. — 
Très volontiers, répondit Zadig; vous aurez de l'argent 
des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l’aban- 
don les terres où sont situés leurs châteaux, et défendez 
seulement les vôtres. » Nabussan n'y manqua pas : les 
bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi et implorer son 
assistance. Le roi leur répondit par une belle musique 
dont les paroles étaient des prières au Ciel pour la 
conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent 
de l'argent, et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi 
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Zadig, par ses conseils sages et heureux, et par les plus 
grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié 
des hommes les plus puissants de l'Etat : les bonzes et 
les brunes jurèrent sa perte; les financiers et les 
bossus ne l'épargnèrent pas; on le rendit suspect au bon 
Nabussan. Les services rendus restent souvent dans l’anti- 
chambre, et les soupçons entrent dans le cabinet, 
selon la sentence de Zoroastre : c'était tous les jours 
de nouvelles accusations; la première est repoussée, la 
seconde effleure. la troisième blesse, la quatrième tue. 

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son 
ami Sétoc et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea 
plus qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui-même 
chercher des nouvelles d’Astarté. « Car, disait-il, si je 
reste dans Serendib, les bonzes me feront empaler; mais 
où aller? Je serai esclave en Egypte, brûlé, selon toutes 
les apparences, en Arabie. étranglé à Babylone. Cepen- 
dant il faut savoir ce qu’Astarté est devenue : partons, et 
voyons à quoi me réserve ma triste destinée. » 


C'est ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l’his- 
toire de Zadig. Ces deux chapitres doivent être certaine- 
ment placés après le douzième, et avant l’arrivée de Zadig 
en Syrie. On sait qu'il a essuyé bien d'autres aventures 
qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les inter- 


prètes des langues orientales de les communiquer, si elles 
paruiennent jusqu'à eux. 


LE MONDE COMME IL VA 


VISION DE BABOUC, 
ÉCRITE PAR LUI-MÊME 


Parmi les génies qui président aux empires du monde, 
Ituriel tient un des premiers rangs, et il a le départe- 
ment de la haute Asie. Il descendit un matin dans la 
demeure du Scythe Babouc, sur le rivage de l’'Oxus, et 
lui dit : « Babouc, les folies et les excès des Perses ont 
attiré notre colère; il s’est tenu hier une assemblée des 
génies de la haute Asie pour savoir si on châtierait 
Persépolis ou si on la détruirait. Va dans cette ville, 
examine tout; tu reviendras m'en rendre un compte 
fidèle; et je me déterminerai, sur ton rapport, à corriger 
la ville ou à l’exterminer. — Mais, Seigneur, dit hum- 
blement Babouc, je n'ai jamais été en Perse; je n'y 
connais personne. — Tant mieux, dit l’ange, tu ne seras 
point partial; tu as reçu du ciel le discernement, et j'y 
ajoute le don d'inspirer la confiance; marche, regarde, 
écoute, observe, et ne crains rien : tu seras partout bien 
reçu. » 

Babouc monta sur son chameau et partit avec ses 
serviteurs, Au bout de quelques journées, il rencontra 
vers les plaines de Sennaar l’armée persane qui allait 
combattre l’armée indienne. Il s’adressa d’abord à un 
soldat qu’il trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda 
quel était le sujet de la guerre. « Par tous les dieux, 
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dit le soldat, je n'en sais rien. Ce n'est pas mon affaire:;! 
mon métier est de tuer et d'être tué pour gagner ma 
vie; il n'importe qui je serve. Je pourrais bien même: 
dès demain passer dans le camp des Indiens, car on dit 
qu'ils donnent près d'une demi-drachme de cuivre pan 
jour à leurs soldats de plus que nous n'en avons dans ce 
maudit service de Perse. Si vous voulez savoir pourquoi 
on se bat, parlez à mon capitaine. » 

Babouc, ayant fait un petit présent au soldat, entra: 
dans le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capi- 
taine, et lui demanda le sujet de la guerre. « Comment 
voulez-vous que je le sache? dit le capitaine, et que m'im- 
porte ce beau sujet? J'habite à deux cents lieues de 
Persépolis; j'entends dire que la guerre est déclarée; 
j'abandonne aussitôt ma famille et je vais chercher, selon 
notre coutume, la fortune ou la mort, attendu que je 
n'ai rien à faire. — Mais vos camarades, dit Babouc; 
ne sont-ils pas un peu plus instruits que vous — 
Non, dit l'officier, il n'y a guère que nos princi- 
paux satrapes qui savent bien précisément pourquoi on 
s'égorge. » | 

Babouc, étonné, s'introduisit chez les généraux; il 
entra dans leur familiarité. L'un d'eux lui dit enfin : 
« La cause de cette guerre, qui désole depuis vingt ans 
l'Asie. vient originairement d'une querelle entre un 
eunuque d'une femme du grand roi de Perse et un commis 
d'un bureau du grand roi des Indes. Il s'agissait 
d'un droit qui revenait à peu près à la trentième partie 
d'une darique. Le premier maître des Indes et le nôtre 
soutinrent dignement les droits de leurs maîtres. La que- 
relle s'échauffa. On mit de part et d'autre en cam- 
pagne une armée d'un million de soldats. Il faut recruter 
cette armée tous les ans de plus de quatre cent mille 
hommes. Les meurtres, les incendies, les ruines, les dévas: 
tations se multiplient; l'univers souffre, et l’acharnement 
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continue. Notre premier ministre et celui des Indes 
protestent souvent qu'ils n’agissent que pour le bonheur 
du genre humain; et à chaque protestation il y a 
toujours quelques villes détruites et quelques provinces 


ravagées. » 


Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix 
allait être conclue, le général persan et le général indien 
s'empressèrent de donner bataille; elle fut sanglante. 
Babouc en vit toutes les fautes et toutes les abo- 
minations, il fut témoin des manœuvres des principaux 
satrapes, qui firent ce qu'ils purent pour faire battre 
leur chef. Il vit des officiers tués par leurs propres 
troupes; il vit des soldats qui achevaient d’égorger leurs 
camarades expirants pour leur arracher quelques lam- 
beaux sanglants, déchirés et couverts de fange. Il entra 
dans les hôpitaux où l’on transportait les blessés, dont la 
plupart expiraient par la négligence inhumaine de ceux 
mêmes que le roi de Perse payait chèrement pour les 
secourir. « Sont-ce là des hommes, s’écria Babouc, ou 
des bêtes féroces? Ah! je vois bien que Persépolis sera 
détruite. » 

Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des 
Indiens. Il y fut aussibien reçu que dans celui des 
Perses, selon ce qui lui avait été prédit; mais il y vit 
tous les mêmes excès qui l'avaient saisi d'horreur. « Oh, 
oh! dit-il en lui-même, si l'ange Ituriel veut exterminer les 
Persans, il faut donc que l'ange des Indes détruise 
aussi les Indiens. » S’étant ensuite informé plus en détail 
de ce qui s'était passé dans l’une et l’autre armée, il 
apprit des actions de générosité, de grandeur d'âme, 
d'humanité, qui l’étonnèrent et le ravirent. « Inexpli- 
cables humains, s’écria-t-il, comment pouvez-vous réunir 
tant de bassesse et de grandeur, tant de vertus et de 
crimes? » 

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux 
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armées, dont aucun n'avait remporté la victoire, mais 
qui pour leur seul intérêt avaient fait verser le sang de 
tant d'hommes, leurs semblables, allèrent briguer dans 
leurs cours des récompenses. On célébra la paix dans des 
écrits publics qui n'annonçaient que le retour de la 
vertu et de la félicité sur la terre. « Dieu soit loué! dit 
Babouc; Persépolis sera le séjour de l'innocence épurée; 
elle ne sera point détruite, comme le voulaient ces vilains 
génies : courons sans tarder dans cette capitale dé 
l'Asie. » 


IL ARRIVA dans cette ville immense par l'ancienne entrée; 
qui était toute barbare et dont la rusticité dégoûtanté 
offensait les yeux. Toute cette partie de la ville se res: 
sentait du temps où elle avait été bâtie; car, malgré 
l'opiniâtreté des hommes à louer l'antique aux dépen: 
du moderne, il faut avouer qu'en tout genre les premier: 
essais sont toujours grossiers. 

Babouc se mêla dans la foule d'un peuple composé dé 
ce qu'il y avait de plus sale et de plus laid dans les deux 
sexes. Cette foule se précipitait d’un air hébété dans ur 
enclos vaste et sombre. Au bourdonnement continuel 
au mouvement qu'il y remarqua, à l'argent que quelque! 
personnes donnaient à d'autres pour avoir droit à s’as 
seoir, il crut être dans un marché où l’on vendait de 
chaises de paille; mais bientôt, voyant que plusieur: 
femmes se mettaient à genoux, en faisant semblant dk 
regarder fixement devant elles et en regardant le: 
hommes de côté, il s’aperçut qu'il était dans un temple 
Des voix aigres, rauques, sauvages, discordantes, fai 
saient retentir la voûte de sons mal articulés, qui faisaien 
le même effet que les voix des onagres quand elle 
répondent, dans les plaines des Pictaves, au cornet 
bouquin qui les appelle. Il se bouchait les oreilles: mai, 
il fut prêt de se boucher encore les yeux et le nez, quanc 
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il vit entrer dans ce temple des ouvriers avec des pinces 
et des pelles. Ils remuèrent une large pierre, et jetèrent 
à droite et à gauche une terre dont s’exhalait une odeur 
empestée; ensuite on vint poser un mort dans cette 
ouverture, et on remit la pierre par-dessus. 

« Quoi! s’écria Babouc, ces peuples enterrent leurs 
morts dans les mêmes lieux où ils adorent la Divinité! 
Quoi! leurs temples sont pavés de cadavres! Je ne 
m'étonne plus de ces maladies pestilentielles qui déso- 
lent souvent Persépolis. La pourriture des morts, et 
celle de tant de vivants rassemblés et pressés dans le 
même lieu, est capable d’empoisonner le globe terrestre. 
Ah! la vilaine ville que Persépolisi Apparemment que 
les anges veulent la détruire pour en rebâtir une plus 
belle, et pour la peupler d'habitants moins malpropres 
ét qui chantent mieux. La Providence peut avoir ses 
raisons; laissons-la faire. » 


CEPENDANT le soleil approchait du haut de sa carrière. 
Babouc devait aller dîner à l’autre bout de la ville, chez 
une dame pour laquelle son mari, officier de l’armée, lui 
avait donné des lettres. Il fit d’abord plusieurs tours dans 
Persépolis; il vit d’autres temples mieux bâtis et mieux 
ornés, remplis d’un peuple poli, et retentissants d’une 
musique harmonieuse; il remarqua des fontaines publi- 
ques, lesquelles, quoique mal placées, frappaient les yeux 
par leur beauté; des places où semblaient respirer 
en bronze les meilleurs rois qui avaient gouverné la 
Perse; d’autres places où il entendait le peuple s’écrier : 
« Quand verrons-nous ici le maître que nous chéris- 
sons? » Il admira les ponts magnifiques élevés sur le 
fleuve, les quais superbes et commodes, les palais bâtis à 
droite et à gauche, une maison immense où des milliers 
de vieux soldats blessés et vainqueurs rendaient chaque 
jour grâce au Dieu des armées. Il entra enfin chez la 
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dame qui l'attendait à dîner avec une compagnie d’hon-} 
nêtes gens. La maison était propre et ornée, le repas} 
délicieux, la dame jeune, belle, spirituelle, engageante,, 
la compagnie digne d'elle; et Babouc disait en lui-même! 
à tout moment : « L'ange Ituriel se moque du monde? 
de vouloir détruire une ville si charmante. » 

Cependant il s’aperçut que la dame, qui avait com-: 
mencé par lui demander tendrement des nouvelles de? 
son mari, parlait plus tendrement encore, sur la fin du: 
repas, à un jeune mage. Il vint un magistrat qui, en! 
présence de sa femme, pressait avec vivacité une veuve, 
et cette veuve indulgente avait une main passée autour! 
du cou du magistrat, tandis qu'elle tendait l’autre à un] 
jeune citoyen très beau et très modeste. La femme dul 
magistrat se leva de table la première, pour aller entre- 
tenir dans un cabinet voisin son directeur, qui arrivait 
trop tard, et qu'on avait attendu à dîner; et le direc- 
teur, homme éloquent, lui parla dans ce cabinet avec tant 
de véhémence et d'onction que la dame avait, quand 
elle revint, les yeux humides, les joues enflammées, 1 
démarche mal assurée, la parole tremblante. 

Alors Babouc commença à craindre que le génie 
Ituriel n'eût raison. Le talent qu'il avait d'attirer 1 
confiance le mit dès le jour même dans les secrets d 
la dame; elle lui confia son goût pour le jeune mage! 
et l'assura que dans toutes les maisons de Persépolis 
il trouverait l'équivalent de ce qu'il avait vu dans la 
sienne. Babouc conclut qu'une telle société ne pou: 
vait subsister; que la jalousie, la discorde, la. vengeance: 
devaient désoler toutes les maisons; que les larmes € 
le sang devaient couler tous les jours; que certainemen{ 
les maris tueraient les galants de leurs femmes, ov 
en seraient tués; et qu’enfin Ituriel faisait fort bien dé 
détruire tout d’un coup une ville abandonnée à de contill 
nuels désordres. | 
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_Iz était plongé dans ces idées funestes, quand il se pré- 
senta à la porte un homme grave, en manteau noir, qui 
demanda humblement à parler au jeune magistrat. 
Celui-ci, sans se lever, sans le regarder, lui donna fière- 
ment, et d’un air distrait, quelques papiers, et le 
‘congédia. Babouc demanda quel était cet homme. La 
maîtresse de la maison lui dit tout bas : « C'est un des 
meilleurs avocats de la ville; il y a cinquante ans qu'il 
étudie les lois. Monsieur, qui n’a que vingt-cinq ans. et 
qui est satrape de loi depuis deux jours, lui donne à faire 
l'extrait d’un procès qu’il doit juger, qu'il n’a pas encore 
examiné. — Ce jeune étourdi fait sagement, dit Babouc, 
de demander conseil à un vieillard; mais pourquoi 
n'est-ce pas ce vieillard qui est juge? — Vous vous 
moquez, lui dit-on, jamais ceux qui ont vieilli dans 
les emplois laborieux et subalternes ne parviennent aux 
dignités. Ce jeune homme a une grande charge, parce 
que son père est riche, et qu'ici le droit de rendre la 
justice s’achète comme une métairi — © mœurs! 
ô malheureuse ville! s’écria Babouc, voilà le comble du 
désordre; sans doute, ceux qui ont ainsi acheté le droit 
_de juger vendent leurs jugements; je ne vois ici que des 
_abîmes d'iniquité. » 

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un 
jeune guerrier, qui était venu ce jour même de l’armée, 
lui dit : « Pourquoi ne voulez-vous pas qu’on achète les 
emplois de la robe? J'ai bien acheté, moi, le droit d’af- 
fronter la mort à la tête de deux mille hommes que je 
commande; il m'en a coûté quarante mille dariques d’or 
cette année, pour coucher sur la terre trente nuits de suite 
en habit rouge, et pour recevoir ensuite deux bons 
coups de flèche dont je me sens encore. Si je me ruine 
pour servir l’empereur persan, que je n’ai jamais vu, 
M. le satrape de robe peut bien payer quelque chose 
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pour avoir le plaisir de donner audience ,à des plai- | 


deurs. » Babouc, indigné, ne put s'empêcher de condamner 
dans son cœur un pays où l'on mettait à l'encan les 


dignités de la paix et de la guerre; il conclut précipi- | 
tamment que l'on y devait ignorer absolument la guerre | 
et les lois, et que, quand même Ituriel n'exterminerait | 


pas ces peuples, ils périraient par leur détestable | 


administration. 


Sa mauvaise opinion augmenta encore à l’arrivée d'un | 
gros homme qui, ayant salué très familièrement toute la | 


compagnie, s'approcha du jeune officier, et lui dit : « Je 
ne peux vous prêter que cinquante mille dariques d'or, 
car, en vérité, les douanes de l'empire ne m'en ont 
rapparté que trois cent mille cette année. » Babouc 
 s'informa quel était cet homme qui se plaignait de gagner 
si peu; il apprit qu'il y avait dans Persépolis quarante 
rois plébéiens qui tenaient à bail l'empire de Perse, 
et qui en rendaient quelque chose au monarque. 


ArrÈs dîner il alla dans un des plus superbes temples 
de la ville; il s’assit au milieu d’une troupe de femmes 
et d'hommes qui étaient venus là pour passer le temps. 
Un mage parut dans une machine élevée, qui parla 
longtemps du vice et de la vertu. Ce mage divisa en 
plusieurs parties ce qui n'avait pas besoin d'être divisé; 


il prouva méthodiquement tout ce qui était clair, il 


enseigna tout ce qu'on savait. Il se passionna froidement, 
et sortit suant et hors d’haleine. Toute l'assemblée alors 
se réveilla et crut avoir assisté à une instruction. Babouc 
dit : « Voilà un homme qui a fait de son mieux pour 
ennuyer deux ou trois cents de ses concitoyens; mais 
son intention était bonne, et il n’y a pas là de quoi 
détruire Persépolis. » : 

Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une fête 
publique qu'on donnait tous les jours de l’année: c'était 
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/ dans une espèce de basilique, au fond de laquelle on 


voyait un palais. Les plus belles citoyennes de Persépolis, 
les plus considérables satrapes, rangés avec ordre. for- 
maient un spectacle si beau que Babouc crut d’abord que 
c'était là toute la fête. Deux ou trois personnes, qui 
paraissaient des rois et des reines, parurent bientôt dans 
le vestibule de ce palais; leur langage était très diffé- 
rent de celui du peuple; il était mesuré, harmonieux 
et sublime. Personne ne dormait, on écoutait dans un 
profond silence, qui n'était interrompu que par les 
témoignages de la sensibilité et de l’admiration publique. 
Le devoir des rois, l'amour de la vertu, les dangers des 
passions, étaient exprimés par des traits si vifs et si 
touchants que Babouc versa des larmes. Il ne douta pas 
que ces héros et ces héroïnes, ces rois et ces reines qu'il 
venait d'entendre, ne fussent les prédicateurs de 
l'empire; il se proposa même d'engager Ituriel à les venir 
entendre, bien sûr qu’un tel spectacle le réconcilierait 
pour jamais avec la ville. 

Dès que cette fête fut finie, il voulut voir la principale 
reine, qui avait débité dans ce beau palais une morale 
si noble et si pure; il se fit introduire chez Sa Majesté; 
on le mena par un petit escalier, au second étage, dans 
un appartement mal meublé, où il trouva une femme 
mal vêtue, qui lui dit d’un air noble et pathétique : 
« Ce métier-ci ne me donne pas de quoi vivre; un des 
princes que vous avez vus m'a fait un enfant; j'accou- 
cherai bientôt; je manque d'argent, et sans argent on 
n’accouche point. » Babouc lui donna cent dariques d’or, 
en disant : « S'il n’y avait que ce mal-là dans la ville, 
Ituriel aurait tort de se tant fâcher. » 

De là il alla passer sa soirée chez des marchands de 
magnificences inutiles. Un homme intelligent, avec lequel 
il avait fait connaissance, l'y menaÿ il acheta ce qui lui 
plut, et on le lui vendit avec politesse beaucoup plus qu'il 
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ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit voir com- 
bien on le trompait. Babouc mit sur ses tablettes le nom 
du marchand, pour le faire distinguer par Ituriel au jour 
de la punition de la ville. Comme il écrivait, on frappa 
à sa porte : c'était le marchand lui-même qui venait lui 
rapporter sa bourse, que Babouc avait laissée par mégarde 
sur son comptoir. « Comment se peut-il, s'écria Babouc, 
que vous soyez si fidèle et si généreux, après n'avoir pas 
eu de honte de me vendre des colifichets quatre fois au- 
dessus de leur valeur? — Il n'y a aucun négociant un 
peu connu dans cette ville, lui répondit le marchand, 
qui ne fût venu vous rapporter votre bourse; mais on 
vous a trompé quand on vous a dit que je vous avais 
vendu ce que vous avez pris chez moi quatre fois plus 
qu'il ne vaut : je vous l’ai vendu dix fois davantage, et 
cela est si vrai que, si dans un mois vous voulez le 
revendre, vous n'en aurez pas même ce dixième. Mais 
rien n’est plus juste : c'est la fantaisie des hommes qui 
met le prix à ces choses frivoles; c'est cette fantaisie qui 
fait vivre cent ouvriers que j'emploie, c'est elle qui me 
donne une belle maison, un char commode, des chevaux, 
c'est elle qui excite l’industrie, qui entretient le goût, la 
circulation et l'abondance. Je vends aux nations voisines 
les mêmes bagatelles plus chèrement qu’à vous, et par là 
je suis utile à l'empire. » Babouc, après avoir un peu 
rêvé, le raya de ses tablettes. 


Basouc, fort incertain sur ce qu’il devait penser de Per- 
sépolis, résolut de voir les mages et les lettrés : car les 
uns étudient la sagesse, et les autres la religion; et il se 
flatta que ceux-là obtiendraient grâce pour le reste du 
peuple. Dès le lendemain matin il se transporta dans 
un collège de mages. L'archimandrite lui avoua qu'il avait 
cent mille écus de rente pour avoir fait vœu de pau- 
vreté, et qu’il exerçait un empire assez étendu en vertu 


. 
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de son vœu d’humilité; après quoi il laissa Babouc entre 
les mains d’un petit frère, qui lui fit les honneurs. 

Tandis que ce frère lui montrait les magnificences de 
cette maison de pénitence, un bruit se répandit, qu'il 
était venu pour réformer toutes ces maisons. Aussitôt il 
reçut des mémoires de chacune d'elles; et les mémoires 
disaient tous en substance : Conservez-nous, et détruisez 
toutes les autres. À entendre leurs apologies, ces sociétés 
étaient toutes nécessaires. À entendre leurs accusations 
réciproques, elles méritaient toutes d'être anéanties. Il 
admirait comme il n’y en avait aucune d'elles qui, pour 
édifier l'univers, ne voulût en avoir l'empire. Alors il se 
présenta un petit homme qui était un demi-mage, et qui 
lui dit : « Je vois bien que l'œuvre va s’accomplir : car 
Zerdust est revenu sur la terre; les petites filles prophé. 
tisent, en se faisant donner des coups de pincettes par- 
devant et le fouet par-derrière. Ainsi nous vous deman- 
dons votre protection contre le Grand-Lama. — Com- 
ment! dit Babouc, contre ce pontife-roi qui réside au Thi- 
bet? — Contre lui-même. — Vous lui faites donc la guerre, 
et vous levez contre lui des armées?’ — Non, mais il dit 
que l’homme est libre, et nous n’en croyons rien; nous 
écrivons contre lui de petits livres, qu’il ne lit pas; à 
peine a-t-il entendu parler de nous; il nous a seulement 
fait condamner comme un maître ordonne qu'on échenille 
les arbres de ses jardins. » Babouc frémit de la folie de 
ces hommes qui faisaient profession de sagesse, des 
intrigues de ceux qui avaient renoncé au monde, de l’am- 
bition et de la convoitise orgueilleuse de ceux qui ensei- 
gnaient l'humilité et le désintéressement; il conclut qu'Itu- 
riel avait de bonnes raisons pour détruire toute cette 
engeance. 


RETIRÉ chez lui, il envoya chercher des livres nouveaux 
pour adoucir son chagrin, et il pria quelques lettrés à 
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dîner pour se réjouir. Il en vint deux fois plus qu'il n'en | 
avait demandé, comme les guêpes que le miel attire. Ces 
parasites se pressaient de manger et de parler; ils louaient 
deux sortes de personnes, les morts et eux-mêmes, et 
jamais leurs contemporains, excepté le maître de la mai- 
son. Si quelqu'un d’eux disait un bon mot, les autres 
baissaient les yeux et se mordaient les lèvres de douleur 
de ne l'avoir pas dit. Ils avaient moins de dissimula- 
tion que les mages, parce qu'ils n'avaient pas de si grands 
objets d’ambition. Chacun d'eux briguait une place de 
valet et une réputation de grand homme; ils se disaient 
en face des choses insultantes, qu'ils croyaient des traits 
d'esprit. Ils avaient eu quelque connaissance de la mis- 
sion de Babouc. L'un d'eux le pria tout bas d’'extermi- 
ner un auteur qui ne l'avait pas assez loué il y avait 
cinq ans. Un autre demanda la perte d’un citoyen qui 
n'avait jamais ri à ses comédies. Un troisième demanda 
l'extinction de l'Académie, parce qu'il n'avait jamais pu 
parvenir à y être admis. Le repas fini, chacun d'eux s'en 
alla seul; car il n’y avait pas dans toute la troupe deux 
hommes qui pussent se souffrir, ni même se parler ail- 
leurs que chez les riches qui les invitaient à leur table. 
Babouc jugea qu'il n'y aurait pas grand mal quand cette 
vermine périrait dans la destruction générale. 


Dès qu'il se fut défait d’eux, il se mit à lire quelques 
livres nouveaux. Il y reconnut l'esprit de ses convives. 
Il vit surtout avec indignation ces gazettes de la médi- 
sance, ces archives du mauvais goût, que l'envie, la bas- 
sesse et la faim ont dictées; ces lâches satires où l’on 
ménage le vautour et où l’on déchire la colombe; ces 
romans dénués d'imagination, où l’on voit tant de por- 
traits de femmes que l'auteur ne connaît pas. 

Il jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour 
aller le soir à la promenade. On le présenta à un vieux 
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lettré qui n'était point venu grossir le nombre de ces 
parasites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait 
les hommes, en faisait usage, et se communiquait avec 
discrétion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu’il avait 
lu et de ce qu’il avait vu. 

« Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le 
sage lettré;, mais dans tous les temps, et dans tous les 
pays, et dans tous les genres, le mauvais fourmille et le 
bon est rare. Vous avez reçu chez vous le rebut de la 
pédanterie, parce que, dans toutes les professions, ce qu’il 
y a de plus indigne de paraître est toujours ce qui se pré- 
sente avec le plus d’impudence. Les véritables sages vivent 
entre eux retirés et tranquilles; il y a encore parmi nous 
des hommes et des livres dignes de votre attention. » 
Dans le temps qu'il parlait ainsi un autre lettré les joi- 
gnit; leurs discours furent si agréables et si instructifs, 
si élevés au-dessus des préjugés, et si conformes à la vertu, 
que Babouc avoua n'avoir jamais rien entendu de pareil. 
« Voilà des hommes, disait-il tout bas, à qui l’ange Itu- 
riel n’osera toucher, ou il sera bien impitoyable. » 

Accommodé avec les lettrés, il était toujours en colère 
contre le reste de la nation. « Vous êtes étranger, lui dit 
l’homme judicieux qui lui parlait; les abus se présentent 
à vos yeux en foule, et le bien, qui est caché et qui résulte 
quelquefois de ces abus mêmes, vous échappe. » Alors 
il apprit que parmi les lettrés il y en avait quelques-uns 
qui n'étaient pas envieux, et que parmi les mages mêmes 
il y en avait de vertueux. Il conçut à la fin que ces 
grands corps, qui semblaient en se choquant préparer leurs 
communes ruines, étaient au fond des institutions salu- 
taires;, que chaque société de mages était un frein à 
ses rivales; que si ces émules différaient dans quelques 
opinions, ils enseignaient tous la même morale, qu'ils ins- 
truisaient le peuple et qu'ils vivaient soumis aux lois, 
semblables aux précepteurs qui veillent sur le fils de la 
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maison tandis que le maître veille sur eux-mêmes. Il en 
pratiqua plusieurs, et vit des âmes célestes. Il apprit même 
que parmi les fous qui prétendaient faire la guerre au 
Grand-Lama il y avait eu de très grands hommes. Il soup- 
çonna enfin qu'il pourrait bien en être des mœurs de Per- 
sépolis comme des édifices, dont les uns lui avaient paru 
dignes de pitié, et les autres l'avaient ravi en admiration. 


Ir. dit à son lettré : « Je connais très bien que ces mages 
que j'avais cru si dangereux sont en effet très utiles, sur- 
tout quand un gouvernement sage les empêche de se 
rendre trop nécessaires; mais vous m'avouerez au moins 
que vos jeunes magistrats, qui achètent une charge de 
juge dès qu'ils ont appris à monter à cheval, doivent éta- 
ler dans les tribunaux tout ce que l’impertinence a de 
plus ridicule et tout ce que l’iniquité a de plus pervers; 
il vaudrait mieux sans doute donner ces places gratuite- 
ment à ces vieux jurisconsultes qui ont passé toute leur 
vie à peser le pour et le contre. » 

Le lettré lui répliqua : « Vous avez vu notre armée 
avant d'arriver à Persépolis; vous savez que nos jeunes 
officiers se battent très bien, quoiqu'ils aient acheté leurs 
charges; peut-être verrez-vous que nos jeunes magistrats 
ne jugent pas mal, quoiqu'ils aient payé pour juger. » 

I1 le mena le lendemain au grand tribunal, où l’on 
devait rendre un arrêt important. La cause était connue 
de tout le monde. Tous ces vieux avocats qui en par- 
laient étaient flottants dans leurs opinions : ils alléguaient 
cent lois, dont aucune n'était applicable au fond de la 
question; ils regardaient l'affaire par cent côtés, dont 
aucun n'était dans son vrai jour; les juges décidèrent 
plus vite que les avocats ne doutèrent. Leur jugement 
fut presque unanime; ils jugèrent bien, parce qu'ils sui- 
vaient les lumières de la raison, et les autres avaient opiné 
mal, parce qu'ils n'avaient consulté que leurs livres 
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Babouc conclut qu'il y avait souvent de très bonnes 
choses dans les abus. Il vit dès le jour même que les 
richesses des financiers, qui l'avaient tant révolté, pou- 
vaient produire un effet excellent; car, l'empereur ayant eu 
besoin d'argent, il trouva en une heure, par leur moyen, 
ce qu'il n'aurait pas eu en six mois par les voies ordi- 
naires; il vit que ces gros nuages, enflés de la rosée de 
la terre, lui rendaient en pluie ce qu'ils en recevaient. 
D'ailleurs les enfants de ces hommes nouveaux, souvent 
mieux élevés que ceux des familles plus anciennes, valaient 
quelquefois beaucoup mieux; car rien n'empêche qu'on 
ne soit un bon juge, un brave guerrier, un homme d'Etat 
habile, quand on a eu un père bon calculateur. 


INSENSIBLEMENT Babouc faisait grâce à l’avidité du finan:- 
cier, qui n'est pas au fond plus avide que les autres 
hommes, et qui est nécessaire. Il excusait la folie de se 
ruiner pour juger et pour se battre, folie qui produit de 
grands magistrats -et des héros. Il pardonnait à l'envie 
des lettrés, parmi lesquels il se trouvait des hommes qui 
éclairaient le monde; il se réconciliait avec les mages 
ambitieux et intrigants, chez lesquels il y avait plus de 
grandes vertus encore que de petits vices; mais il lui res- 
tait bien des griefs, et surtout les galanteries des dames, 
et les désolations qui en devaient être la suite, le rem- 
plissaient d'inquiétude et d'effroi. 

Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions 
humaines, il se fit mener chez un ministre; mais il trem- 
blait toujours en chemin que quelque femme ne fût assas- 
sinée en sa présence par son mari. Arrivé chez l’homme 
d'Etat, il resta deux heures dans l’antichambre sans être 
annoncé, et deux heures encore après l'avoir été. Il se 
promettait bien, dans cet intervalle, de recommander à 
l'ange Ituriel et le ministre et ses insolents huissiers. L’an- 
tichambre était remplie de dames de tout étage, de mages 
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de toutes couleurs, de juges, de marchands, d'officiers, de 
pédants; tous se plaignaient du ministre. L'avare et l'usu- 
rier disaient : « Sans doute cet homme-là pille les pro- 
vinces »; le capricieux lui reprochait d'être bizarre; le 
voluptueux disait : « Il ne songe qu’à ses plaisirs »; l'in- 
trigant se flattait de le voir bientôt perdu par une cabale; 
les femmes espéraient qu’on leur donnerait bientôt un 
ministre plus jeune. 

Babouc entendait leurs discours; il ne put s'empêcher 
de dire : « Voilà un homme bien heureux; il a tous ses 
ennemis dans son antichambre; il écrase de son pou- 
voir ceux qui l’envient; il voit à ses pieds ceux qui le 
détestent. » Il entra enfin : il vit un petit vieillard courbé 
sous le poids des années et des affaires, mais encore vif 
et plein d'esprit.  - 

Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme esti- 
mable. La conversation devint intéressante. Le ministre 
lui avoua qu'il était un homme très malheureux; qu'il 
passait pour riche, et qu'il était pauvre; qu'on le croyait 
tout-puissant, et qu'il était toujours contredit; qu'il n'avait 
guère obligé que des ingrats, et que, dans un travail 
continuel de quarante années, il avait eu à peine un 
moment de consolation. Babouc en fut touché, et pensa 
que si cet homme avait fait des fautes, et si l'ange Ituriel 
voulait le punir, il ne fallait pas l’exterminer, mais seu- 
lement lui laisser sa place. 


Tannis qu'il parlait au ministre entre brusquement la 
belle dame chez qui Babouc avait dîné. On voyait dans 
ses yeux et sur son front les symptômes de la douleur et 
de la colère. Elle éclata en reproches contre l’homme 
d'Etat; elle versa des larmes; elle se plaignit avec amer- 
tume de ce qu'on avait refusé à son mari une place où 
sa naissance lui permettait d’aspirer, et que ses services 
et ses blessures méritaient; elle s’exprima avec tant de 
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force, elle mit tant de grâces dans ses plaintes, elle détrui- 
sit les objections avec tant d’adresse, elle fit valoir les 
raisons avec tant d'éloquence, qu'elle ne sortit point de 
la chambre sans avoir fait la fortune de son mari. 

Babouc lui donna la main. « Est-il possible, Madame, 
lui dit-il, que vous vous soyez donné ioute cette peine 
pour un homme que vous n'aimez point, et dont vous 
avez tout à craindre? — Un homme que je n’aime point? 
s’écria-t-elle. Sachez que mon mari est le meilleur ami 
que j'aie au monde, qu'il n’y a rien que je ne lui sacri- 
fie, hors mon amant, et qu'il ferait tout pour moi, 
hors de quitter sa maîtresse. Je veux vous la faire 
connaître; c'est une femme charmante, pleine d’esprit et 
du meilleur caractère du monde; nous soupons ensemble 
ce soir avec mon mari et mon petit mage : venez parta- 
ger notre joie. » 

La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était 
enfin arrivé plongé dans la douleur, revit sa femme avec. 
des transports d’allégresse et de reconnaissance; il embras- 
sait tour à tour sa femme, sa maîtresse, le petit mage 
et Babouc. L'union, la gaieté, l'esprit et les grâces furent 
l'âme de ce repas. « Apprenez, lui dit la belle dame chez 
laquelle il soupait, que celles qu’on appelle quelquefois de 
malhonnêtes femmes ont presque toujours le mérite d'un 
très honnête homme; et, pour vous en convaincre, venez 
demain dîner avec moi chez la belle Téone. Il y a quelques 
vieilles vestales qui la déchirent; mais elle fait plus de 
bien qu’elles toutes ensemble. Elle ne commettrait pas 
une légère injustice pour le plus grand intérêt; elle ne 
donne à son amant que des conseils généreux; elle n'est 
occupée que de sa gloire; il rougirait devant elle vil 
avait laissé échapper une occasion de faire du bien; car 
rien n’encourage plus aux actions vertueuses que d’avoir 
pour témoin et pour juge de sa conduite une maîtresse 
dont on veut mériter l'estime. » 
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Babouc ne manqua pas au rendez-vous. Il vit une mai- 
son où régnaient tous les plaisirs; Téone régnait sur eux; 
elle savait parler à chacun son langage. Son esprit naturel 
mettait à son aise celui des autres; elle plaisait sans 
presque le vouloir; elle était aussi aimable que bienfai- 
sante; et, ce qui augmentait le prix de toutes ses bonnes 
qualités, elle était belle. 

Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu'il était d’un 
génie, s’aperçut que, s’il restait encore à Persépolis il 
oublierait Ituriel pour Téone. Il s’affectionnait à la ville, 
dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, quoique 
léger, médisant et plein de vanité. Il craignait que Persé- 
polis ne fût condamnée; il craignait même le compte qu'il 
allait rendre. 

Voici comme il s'y prit pour rendre ce compte. Il fit 
faire par le meilleur fondeur de la ville une petite statue 
composée de tous les métaux, des terres et des pierres les 
plus précieuses et les plus viles; il la porta à Ituriel : 
« Casserez-vous, dit-il, cette jolie statue, parce que tout 
n'y est pas or et diamants? » Ituriel entendit à demi-mot; 
il résolut de ne pas même songer à corriger Persépolis, 
et de laisser aller le monde comme il va. Car, dit-il, si 
tout n’est pas bien, tout est passable. On laissa donc subsis- 
ter Persépolis; et Babouc fut bien loin de se plaindre, 
comme Jonas qui se fâcha de ce qu'on ne détruisait pas 
Ninive. Mais, quand on a été trois jours dans le corps 
d'une baleine, on n'est pas de si bonne humeur que 


quand on a été à l'opéra, à la comédie, et qu'on a soupé 
en bonne compagnie. 
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CHAPITRE PREMIER 


VOYAGE D'UN HABITANT DU MONDE DE L’ÉTOILE SIRIUS 
DANS LA PLANÈTE DE SATURNE 


Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile 
nommée Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup 
d'esprit, que j'ai eu l'honneur de connaître dans le der- 
nier voyage qu'il fit sur notre petite fourmilière; il s’ap- 
pelait Micromégas, nom qui convient fort à tous les grands. 
Il avait huit lieues de haut : j'entends, par huit lieues, 
vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds cha- 
cun. 

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, 
prendront sur-le-champ la plume, et trouveront que, 
puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de 
la tête aux pieds vingt-quatre mille pas, qui font cent 
vingt mille pieds de roi, et que nous autres, citoyens de 
la terre, nous n'avons guère que cinq pieds, et que notre 
globe a neuf mille lieues de tour; ils trouveront, dis-je, 
qu'il faut absolument que le globe qui l’a produit ait 
au juste vingt et un millions six cent mille fois plus de 
circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus simple 
et plus ordinaire dans la nature. Les Etats de quelques 
souverains d'Allemagne ou d'Italie, dont on peut faire le 
tour en une demi-heure, comparés à l'empire de Turquie, 
de Moscovie ou de la Chine, ne sont qu’une très faible 
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image des prodigieuses différences que la nature a mises 
dans tous les êtres. 

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai 
dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront 
sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille 
pieds de roi de tour; ce qui fait une très jolie proportion. 

Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous 
ayons; il sait beaucoup de choses, il en a inventé quelques- 
unes : il n'avait pas encore deux cent cinquante ans, et 
il étudiait, selon la coutume, au collège des jésuites de 
sa planète, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, 
plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit 
de plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné 
trente-deux en se jouant, à ce que dit sa sœur, devint 
depuis un géomètre assez médiocre et un fort mauvais 
métaphysicien. Vers les quatre cent cinquante ans, au sor- 
tir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces petits insectes 
qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent 
aux microscopes ordinaires; il en composa un livre fort 
curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de 
son pays, grand vétillard et fort ignorant, trouva dans 
son livre des propositions suspectes, malsonnantes, témé- 
raires, hérétiques, sentant l’hérésie, et le poursuivit vive- 
ment : il s'agissait de savoir si la forme substantielle des 
puces de Sirius était de même nature que celle des coli- 
maçons. Micromégas se défendit avec esprit; il mit les 
femmes de son côté; le procès dura deux cent vingt 
ans. Enfin le mupthi fit condamner le livre par des juris- 
consultes qui ne l'avaient pas lu, et l’auteur eut ordre de 
ne paraître à la cour de huit cents années. 

Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une 
cour qui n'était remplie que de tracasseries et de peti- 
tesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, 
dont celui-ci ne s’embarrassa guère; et il se mit à voyager 
de planète en planète, pour achever de se former l'esprit 
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et le cœur, comme l'on dit. Ceux qui ne voyagent qu’en 
chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés 
des équipages de là-haut : car nous autres, sur notre petit 
tas de boue, nous ne concevons rien au-delà de nos 
usages. Notre voyageur connaissait merveilleusement les 
lois de la gravitation, et toutes les forces attractives et 
répulsives. Il s’en servait si à propos que, tantôt à l’aide 
d'un rayon de soleil, tantôt par la commodité d’une 
comète, il allait de globe en globe, lui et les siens, comme 
un oiseau voltige de branche en branche. Il parcourut 
la voie lactée en peu de temps; et je suis obligé d’avouer 
qu'il ne vit jamais, à travers les étoiles dont elle est 
semée, ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham 
se vante d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas 
que je prétende que M. Derham ait mal vu, à Dieu ne 
plaise! mais Micromégas était sur les lieux, c’est un 
bon observateur, et je ne veux contredire personne. Micro- 
mégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe de 
Saturne. Quelque accoutumé qu'il fût à voir des choses 
nouvelles, il ne put d’abord, en voyant la petitesse du 
globe et de ses habitants, se défendre de ce sourire de 
supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages. Car 
enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros 
que la terre, et les citoyens de ce pays-là sont des nains 
qui n'ont que mille toises de haut ou environ. Il s’en 
moqua un peu d'abord avec ses gens, à peu près comme 
un musicien italien se met à rire de la musique de Lulli, 
quand il vient en France. Mais, comme le Sirien avait 
un bon esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant 
peut fort bien n'être pas ridicule pour n'avoir que six 
mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, 
après les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié avec le 
secrétaire de l’Académie de Saturne, homme de beaucoup 
d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui 
rendait un fort bon compte des inventions des autres, et 
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qui faisait passablement de petits vers et de grands 
calculs. Je rapporterai ici, pour la satisfaction des lec- 
teurs, une conversation singulière que Micromégas eut un 
jour avec monsieur le secrétaire. 


CHAPITRE II 


CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS 
AVEC CELUI DE SATURNE 


APrès que Son Excellence se fut couchée, et que le secré- 
taire se fut approché de son visage : « Il faut avouer, 
dit Micromégas, que la nature est bien variée. — Oui, 
dit le Saturnien, la nature est comme un parterre dont 
les fleurs — Ah! dit l’autre, laissez là votre parterre. 
— Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée 
de blondes et de brunes dont les parures. — Eh! qu'ai-je 
affaire de vos brunes? dit l’autre. — Elle est donc comme 
une galerie de peintures dont les traits. — Eh non! dit 
le voyageur, encore une fois la nature est comme la 
nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons? — Pour 
vous plaire, répondit le secrétaire. — Je ne veux point 
qu'on me plaise, répondit le voyageur, je veux qu'on 
m'instruise; commencez d’abord par me dire combien les 
hommes de votre globe ont de sens. — Nous en avons 
soixante et douze, dit l’académicien; et nous nous plai- 
gnons tous les jours du peu. Notre imagination va au- 
delà de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos soixante 
et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes 
trop bornés; et, malgré toute notre curiosité et le nombre 
assez grand de passions qui résultent de nos soixante et 
douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer. 
— Je le crois bien, dit Micromégas : car dans notre globe 
nous avons près de mille sens, et il nous reste encore je 
ne sais quel désir vague. je ne sais quelle inquiétude, 
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qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, 
et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu 
voyagé; j'ai vu des mortels fort au-dessous de nous; j'en 
ai vu de fort supérieurs; mais je n’en ai vu aucuns qui 
n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de 
besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être un jour 
au pays où il ne manque rien; mais jusques à présent per- 
sonne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays-là. » 
Le Saturnien et le Sirien s’épuisèrent alors en conjectures; 
mais, après beaucoup de raisonnements fort ingénieux et 
fort incertains, il en fallut revenir aux faits. « Combien 
de temps vivez-vous? dit le Sirien. — Ah! bien peu, répli- 
qua le petit homme de Saturne. — C’est tout comme 
chez nous, dit le Sirien : nous nous plaignons toujours 
du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la 
_ nature. — Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, que 
cinq cents grandes révolutions du Soleil. (Cela revient à 
quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) 
Vous voyez bien que c'est mourir presque au moment 
que l’on est né; notre existence est un point, notre durée 
un instant, notre globe un atome. À peine a-t-on com- 
mencé à s’instruire un peu que la mort arrive avant qu'on 
ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns pro- 
jets; je me trouve comme une goutte d'eau dans un 
océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de 
la figure ridicule que je fais dans ce monde. » 
Micromégas lui repartit : « Si vous n'’étiez pas philo- 
sophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant 
que notre vie est sept cents fois plus longue que la vôtre; 
mais vous savez trop bien que quand il faut rendre son 
corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre 
forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de 
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité ou avoir 
vécu un jour, c’est précisément la même chose. J'ai été 
dans des pays où l’on vit mille fois plus longtemps que 


112 MICROMÉGAS 


chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore, Mais 
il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre 
leur parti et remercier l’auteur de la nature. Il a répandu 
sur cet univers une profusion de variétés, avec une espèce 
d’uniformité admirable. Par exemple, tous les êtres pen- 
sants sont différents, et tous se ressemblent au fond par le 
don de la pensée et des désirs. La matière est partout 
étendue; mais elle a dans chaque globe des propriétés 
diverses. (Combien  comptez-vous de ces propriétés 
diverses dans votre matière? — Si vous parlez de ces pro- 
priétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que 
ce globe ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comp- 
tons trois cents, comme l'étendue, l’impénétrabilité, la 
mobilité, la gravitation, la divisibilité, et le reste. — Appa- 
remment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suf- 
fit aux vues que le Créateur avait sur votre petite habi- 
tation. J'admire en tout sa sagesse; je vois partout des 
différences, mais aussi partout des proportions. Votre 
globe est petit, vos habitants le sont aussi; vous avez peu 
de sensations; votre matière a peu de propriétés : tout 
cela est l'ouvrage de la Providence. De quelle couleur est 
votre soleil, bien examiné? — D'un blanc fort jaunûtre, 
dit le Saturnien; et quand nous divisons un de ses rayons, 
nous trouvons qu'il contient les sept couleurs. — Notre soleil 
tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf cou- 
leurs primitives. Il n’y a pas un soleil, parmi tous ceux dont 
j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n’y a 
pas un visage qui ne soit différent de tous les autres. » 

Après plusieurs questions de cette nature, il s’informa 
combien de substances essentiellement différentes on comp- 
tait dans Saturne. Il apprit qu'on n’en comptait qu'une. 
trentaine, comme Dieu, l’espace, la matière, les êtres éten- 
dus qui sentent. les êtres étendus qui sentent et ui 
pensent, les êtres pensants qui n'ont point d'étendue, ceux 
qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le 
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reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents, 
et qui en avait découvert trois mille autres dans ses 
voyages. étonna prodigieusement le philosophe de Saturne. 
Enfin, après s'être communiqué l’un à l’autre un peu de 
ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient 
pas, après avoir raisonné pendant une révolution du 
soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage 
philosophique. 


CHAPITRE III 


VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE SATURNE 


Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer dans 
l'atmosphère de Saturne, avec une fort jolie provision 
d'instruments mathématiques, lorsque la maîtresse du Sa- 
turnien, qui en eut des nouvelles, vint en larmes faire ses 
remontrances. C'était une jolie petite brune qui n'avait 
que six cent soixante toises, mais qui réparait par bien 
des agréments la petitesse de sa taille. « Ah, cruel! s’écria- 
t-elle, après t'avoir résisté quinze cents ans, lorsque enfin 
je commençais à me rendre, quand j'ai à peine passé 
cent ans entre tes bras, tu me quittes pour aller voyager 
avec un géant d’un autre monde; va, tu n’es qu’un curieux, 
tu n'as jamais eu d'amour; si tu étais un vrai Saturnien, 
tu serais fidèle. Où vas-tu courir? Que veux-tu? Nos cinq 
lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est moins 
changeant. Voilà qui est fait, je n’aimerai jamais plus 
personne. » Le philosophe l’embrassa, pleura avec elle, 
tout philosophe qu'il était, et la dame, après s'être pâmée, 
alla se consoler avec un petit-maître du pays. 
Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent 
d’abord sur l'anneau, qu'ils trouvèrent assez plat, comme 
l'a fort bien deviné un illustre habitant de notre petit 
globe; de là ils allèrent de lune en lune. Une comète 
passait tout auprès de la dernière: ils s’élancèrent sur 
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elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand 
ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues, 
ils rencontrèrent les satellites de Jupiter. Ils passèrent 
dans Jupiter même, et y restèrent une année, pendant 
laquelle ils apprirent de fort beaux secrets, qui seraient 
actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, 
qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais 
j'en ai lu le manuscrit dans la bibliothèque de l'illustre- 
archevêque de, qui m'a laissé voir ses livres avec cette 
générosité et cette bonté qu’on ne saurait assez louer. 

Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, 
ils traversèrent un espace d'environ cent millions de lieues, 
et ils côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme on 
sait, est cinq fois plus petite que notre petit globe; ils 
virent deux lunes qui servent à cette planète, et qui 
ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien 
que le père Castel écrira, et même assez plaisamment, 
contre l'existence de ces deux lunes; mais je m'en rap- 
porte à ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons phi- 
losophes-là savent combien il serait difficile que Mars, qui 
est si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes. 
Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit qu'ils 
craignirent de n’y pas trouver de quoi coucher, et ils pas- 
sèrent leur chemin, comme deux voyageurs qui dédaignent 
un mauvais cabaret de village et poussent jusqu’à la ville 
voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent 
bientôt. Ils allèrent longtemps, et ne trouvèrent rien. 
Enfin ils aperçurent une petite lueur; c'était la terre : 
cela fit pitié à des gens qui venaient de Jupiter. Cepen- 
dant, de peur de se repentir une seconde fois, ils réso- 
lurent de débarquer. Ils passèrent sur la queue de la 
comète, et, trouvant une aurore boréale toute prête. ils se 
mirent dedans, et arrivèrent À terre sur le bord septen- 


trional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent 
trente-sept, nouveau style. 
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CHAPITRE IV 


CE QUI LEUR ARRIVF SUR LE GLOBE DE LA TERRE 


ApPRÈs s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur 
déjeuner deux montagnes que leurs gens leur apprêtèrent 
assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le 
petit pays où ils étaient. Ils allèrent d’abord du nord 
au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens étaient 
d'environ trente mille pieds de roi; le nain de Saturne 
suivait de loin en haletant; or il fallait qu'il fit environ 
- douze pas quand l’autre faisait une enjambée : figurez- 
vous (s’il est permis de faire de telles comparaisons) un 
très petit chien de manchon qui suivrait un capitaine 
des gardes du roi de Prusse. 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait 
le tour du globe en trente-six heures; le soleil, à la vérité, 
ou plutôt la terre, fait un pareil voyage en une journée; 
mais il faut songer qu'on va bien plus à son aise quand 
ôn tourne sur son axe que quand on marche sur ses 
pieds. Les voilà donc revenus d’où ils étaient partis, après 
avoir vu cette mare, presque imperceptible pour eux, 
qu'on nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang 
qui, sous le nom du grand Océan, entoure la taupinière. 
Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe. et à peine 
l’autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils 
purent en allant et en revenant dessus et dessous pour 
tâcher d’apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils 
se baïssèrent, ils se couchèrent, ils tâtèrent partout; mais, 
leurs yeux et leurs mains n'étant point proportionnés 
aux petits êtres qui rampent ici, ils ne reçurent pas la 
moindre sensation qui pôt leur faire soupçonner que nous 
et nos confrères les autres habitants de ce globe avons 
l'honneur d'exister. 
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Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, 
décida d’abord qu'il n’y avait personne sur la terre. Sa 
première raison était qu'il n'avait vu personne. Micro- 
mégas lui fit sentir poliment que c'était raisonner assez 
mal : « Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits 
veux certaines étoiles de la cinquantième grandeur que 
j'aperçois très distinctement; concluez-vous de là que ces 
étoiles n'existent pas? — Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. 
— Mais, répondit l’autre, vous avez mal senti. — Mais, 
dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si 
irrégulier et d’une forme qui me paraît si ridicule! tout 
semble être ici dans le chaos : voyez-vous ces petits ruis- 
seaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne 
sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme 
régulière; tous ces petits grains pointus dont ce globe 
est hérissé, et qui m'ont écorché les pieds? (Il voulait 
parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme 
de tout le globe, comme il est plat aux pôles, comme il 
tourne autour du soleil d’une manière gauche, de façon 
que les climats des pôles sont nécessairement incultes? 
En vérité, ce qui fait que je pense qu'il n’y a ici per- 
sonne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon sens 
ne voudraient pas y demeurer. — Eh bien, dit Micro- 
mégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens de 
bon sens qui l'habitent. Mais enfin il y a quelque appa- 
rence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous paraît 
irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cor- 
deau dans Saturne et dans Jupiter. Eh! c’est peut-être par 
cette raison-là même qu'il y a ici un peu de confusion. 
Ne vous ai-je pas dit que dans mes voyages j'avais tou- 
jours remarqué de la variété? » Le Saturnien répliqua à 
toutes ces raisons. La dispute n’eût jamais fini, si par 
bonheur Micromégas, en s’échauffant à parler, n’eût cassé 
le fil de son collier de diamants. Les diamants tombèrent : 
c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus 
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gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cin- 
quante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il s’aperçut, en 
les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la façon 
dont ils étaient taillés, étaient d'excellents microscopes. 
Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds 
de diamètre, qu'il appliqua à sa prunelle; et Micromégas 
en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient 
excellents; mais d’abord on ne vit rien par leur secours : 
il fallait s’ajuster. Enfin l'habitant de Saturne vit quelque 
chose d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans 
la mer Baltique : c'était une baleine. Il la prit avec le 
petit doigt fort adroitement, et, la mettant sur l’ongle 
de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit à rire 
pour la seconde fois de l’excès de petitesse dont étaient 
les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu 
que notre monde est habité, s’imagina bien vite qu’il ne 
l'était que par des baleines; et, comme il était grand 
raisonneur, il voulut deviner d’où un si petit atome tirait 
son mouvement, s'il avait des idées, une volonté, une 
liberté. Micromégas y fut fort embarrassé : il examina 
l'animal fort patiemment, et le résultat de l'examen fut 
qu'il n’y avait pas moyen de croire qu'une âme fût logée 
là. Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu'il n’y 

: a point d'esprit dans notre habitation, lorsqu'à l’aide du 
microscope ils aperçurent quelque chose de plus gros 
qu'une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait 
que dans ce temps-là même une volée de philosophes 
revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire 
des observations dont personne ne s'était avisé jusqu'alors. 
Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux côtes 
de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine à se sauver; 
mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des 
cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se 
passa. sans y rien mettre du mien, ce qui nest pas un 
petit effort pour un historien. 
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CHAPITRE V 


EXPÉRIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS 


MicroMÉGAs étendit la main tout doucement vers l'en- 
droit où l’objet paraissait, et, avançant deux doigts et 
les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant 
et les serrant, il saisit fort adroitement le vaisseau qui 
portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, 
sans le trop presser de peur de l’écraser. « Voici un ani- 
mal bien différent du premier », dit le nain de Saturne; 
le Sirien mit le prétendu animal dans le creux de sa 
main. Les passagers et les gens de l'équipage, qui s'étaient 
crus enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une 
espèce de rocher, se mettent tous en mouvement; les mate- 
lots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main 
de Micromégas, et se précipitent après. Les géomètres 
prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles 
laponnes, et descendent sur les doigts du Sirien. Ils en 
firent tant qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui 
chatouillait les doigts : c'était un bâton ferré qu'on lui 
enfonçait d'un pied dans l'index; il jugea, par ce picote- 
ment, quil était sorti quelque chose du petit animal 
qu'il tenait. Mais il n'en soupçonna pas d’abord davan- 
tage. Le microscope, qui faisait à peine discerner une 
baleine et un vaisseau, n'avait point de prise sur un être 
aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends cho- 
quer ici la vanité de personne, mais je suis obligé de 
prier les importants de faire ici une petite remarque avec 
moi : c'est qu'en prenant la taille des hommes d’environ 
cinq pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus 
grande figure qu'en ferait, sur une boule de dix pieds de 
tour, un animal qui aurait à peu près la six cent millième 
partie d’un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance 
qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait des 
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organes en proportion des nôtres; et il se peut très bien 
faire qu'il y ait un grand nombre de ces substances : or 
concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient de ces 
batailles qui nous ont valu deux villages qu'il a fallu rendre. 

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands 
grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux 
grands pieds au moins les bonnets de sa troupe; mais 
je l’avertis qu'il aura beau faire, et que lui et les siens 
ne seront jamais que des infiniment petits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre 
philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je 
viens de parler! Quand Leuwenhoek et Hartsoeker virent 
les premiers, ou crurent voir, la graine dont nous sommes 
formés, ils ne firent pas à beaucoup près une si éton- 
nante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en voyant 
remuer ces petites machines, en examinant tous leurs 
tours, en les suivant dans toutes leurs opérations! comme 
il s'écria! comme il mit avec joie un de ses microscopes 
dans les mains de son compagnon de voyage! « Je les 
vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous 
pas qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se 
relèvent? » En parlant ainsi. les mains leur tremblaient, 
par le plaisir de voir des objets si nouveaux et par la 
crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d'un excès 
de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir qu'ils 
travaillaient à la propagation. Ah! disait-il, j'a pris la 
nature sur le fait. Mais il se trompait sur les apparences, 
ce qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de 


microscopes. 
CHAPITRE VI 
CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES HOMMES 


MicroMÉcAs, bien meilleur observateur que son naïn, vit 
clairement que les atomes se parlaient; et il le fit remar- 
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quer à son compagnon, qui, honteux de s'être mépris sur 
l'article de la génération, ne voulut point croire que de 
pareilles espèces pussent se communiquer des idées. Il 
avait le don des langues, aussi bien que le Sirien; il n’en- 
tendait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne 
parlaient pas. D'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles 
auraient-ils les organes de la voix, et qu'auraient-ils à dire? 
Pour parler, il faut penser, ou à peu près; mais, s'ils 
pensaient, ils auraient donc l'équivalent d'une âme. Or, 
attribuer l'équivalent d’une âme à cette espèce, cela lui 
paraissait absurde. « Maïs, dit le Sirien, vous avez cru tout 
à l'heure qu'ils faisaient l'amour. Est-ce que vous croyez 
qu'on puisse faire l'amour sans penser et sans proférer 
quelque parole, ou du moins sans se faire entendre? Sup- 
posez-vous d’ailleurs qu'il soit plus difficile de produire 
un argument qu'un enfant? Pour moi, l’un et l’autre me 
paraissent de grands mystères. — Je n'ose plus ni croire ni 
nier, dit le nain; je n'ai plus d'opinion. Il faut tâcher 
d'examiner ces insectes, nous raisonnerons après. — C'est 
fort bien dit », reprit Micromégas; et aussitôt il tira une 
paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d’une 
rognure de l'ongle de son pouce il fit sur-le-champ une 
espèce de grande trompette parlante comme un vaste 
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La cir- 
conférence de l'entonnoir enveloppait le vaisseau et tout 
l'équipage. La voix la plus faible entrait dans les fibres 
circulaires de l'ongle, de sorte que grâce à son indus- 
trie le philosophe de là-haut entendit parfaitement le 
bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d'heures 
il parvint à distinguer les paroles, et enfin à entendre 
le français. Le nain en fit autant, quoique avec plus de 
difficulté. L'étonnement des voyageurs redoublait à chaque 
instant. Ils entendaient des mites parler d’assez bon 
sens : ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. 
Vous croyez bien que le Sirien et son nain brûlaient 
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d’impatience de lier conversation avec les atomes : il 
craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de 
Micromégas, n’assourdît les mites sans en être entendue. 
Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la 
bouche des espèces de petits cure-dents, dont le bout 
fort effilé venait donner auprès du vaisseau. Le Sirien 
tenait le nain sur ses genoux, et le vaisseau avec l’équi- 
page sur un ongle. Il baïissait la tête et parlait bas. Enfin, 
moyennant toutes ces précautions et bien d’autres encore, 
il commença ainsi son discours : 

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est 
plu à faire naître dans l’abîme de l’infiniment petit, je 
le remercie de ce qu'il a daigné me découvrir des secrets 
qui semblaient impénétrables. Peut-être ne daignerait-on 
pas vous regarder à ma cour; mais je ne méprise per- 
sonne, et je vous offre ma protection. » 

Si jamais il y a eu quelqu'un d’étonné, ce furent les 
gens qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient devi- 
ner d'où elles partaient. L’aumônier du vaisseau récita 
les prières des exorcismes, les matelots jurèrent, et 


les philosophes du vaisseau firent un système; mais, 
quelque système qu'ils fissent, ils ne purent jamais 


deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait 


+ la voix plus douce que Micromégas, leur apprit alors 


en peu de mots à quelles espèces ils avaient affaire. Il 
leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de 
ce qu'était M. Micromégas, et, après les avoir plaints 
d'être si petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été 
dans ce misérable état si voisin de l’anéantissement, ce 
qu'ils faisaient dans un globe qui paraissait appartenir 


à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multipliaient, 


s'ils avaient une âme, et cent autres questions de cette 
nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres 
et choqué de ce qu’on doutait de son âme, observa l’in- 
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terlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de 
cercle, fit deux stations, et, à la troisième, il parla ainsi : 
« Vous croyez donc, Monsieur, parce que vous avez mille 
toises depuis la tête jusqu'aux pieds que vous êtes un. 
— Mille toises! s'écria le nain. Juste Ciel! d'où peut-il 
savoir ma hauteur? mille toises! Il ne se trompe pas d'un 
pouce. Quoi! cet atome m'a mesuré! Il est géomètre, il 
connaît ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu'à tra- 
vers un microscope, je ne connais pas encore la sienne! 
— Oui. je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesu- 
rerai bien encore votre grand compagnon. » La proposi- 
tion fut acceptée; Son Excellence se coucha de son long, 
car, s’il se fût tenu debout, sa tête eût été trop au-dessus 
des nuages. Nos philosophes lui plantèrent un grand 
arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, 
mais que je me garderai bien d'appeler par son nom à 
cause de mon grand respect pour les dames. Puis, par 
une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que 
ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent 
vingt mille pieds de roi. 

Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois 
plus que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa gran- 
deur apparente. O Dieu, qui avez donné une intelli- 
gence à des substances qui paraissent si méprisables, 
l'infiniment petit vous coûte aussi peu que l’infiniment 
grand; et, s’il est possible qu'il y ait des êtres plus petits 
que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur 
à ceux de ces superbes animaux que j'ai vus dans 
le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe où je suis 
descendu. » 

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en 
toute sûreté croire qu'il est en effet des êtres intelligents 
beaucoup plus petits que l’homme. Il lui conta, non pas 
tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles, 
mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que 
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Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des 
animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles 
sont pour l’homme, ce que le Sirien lui-même était pour 
ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands 
animaux sont pour d’autres substances devant lesquelles 
ils ne paraissent que comme des atomes. Peu à peu la 
conversation devint intéressante, et Micromégas parla 
ainsi. 


CHAPITRE VII 


CONVERSATION AVEC LES HOMMES 


« O ATOMESs intelligents, dans qui l’Etre éternel s’est plu 
à manifester son adresse et sa puissance, vous devez sans 
doute goûter des joies bien pures sur votre globe; car, 
ayant si peu de matière et paraissant tout esprit, 
vous devez passer votre vie à aimer et à penser, c'est 
la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le vrai 
bonheur, mais il est ici sans doute. » À ce discours, 
tous les philosophes secouèrent la tête; et l’un d’eux, 
plus franc que les autres, avoua de bonne foi que, si 
l'on en excepte un petit nombre d'habitants fort peu 
considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de 
méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matière 
qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup 
de mal, si le mal vient de la matière, et trop d'esprit, si 
le mal vient de l'esprit. Savez-vous bien, par exemple, 
qu'à l'heure que je vous parle, il y a cent mille fous 
de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent 
mille autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont 
massacrés par eux, et que, presque par toute la terre. 
c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial? » Le 
Sirien frémit et demanda quel pouvait être le sujet de 
ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « I! 
s'agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue grand 
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comme votre talon. Ce n’est pas qu'aucun de ces 
millions d'hommes qui se font égorger prétende un fétu 
sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir sil 
appartiendra à un certain homme qu'on nomme Sultan 
ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César. 
Ni l'un ni l’autre n’a jamais vu ni ne verra jamais le 
petit coin de terre dont il s’agit, et presque aucun de 
ces animaux qui s’égorgent mutuellement n’a jamais vu 
l'animal pour lequel ils s'égorgent. 

— Ah, malheureux! s'écria le Sirien avec indignation, 
peut-on concevoir cet excès de rage forcenée? Il me 
prend envie de faire trois pas, et d’écraser de trois coups 
‘de pied toute cette fourmilière d’assassins ridicules. — 
Ne vous en -donnez pas la peine, lui répondit-on; ils 
travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de dix 
ans il ne reste jamais la centième partie de ces misérables; 
sachez que, quand même ils n'auraient pas tiré l'épée, 
la faim, la fatigue ou l'intempérance les emportent 
presque tous. D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut. 
punir : ce sont des barbares sédentaires qui, du fond de 
leur cabinet, ordonnent, dans le temps de leur digestion, | 
le massacre d’un million d'hommes, et qui ensuite en | 
font remercier Dieu solennellement. » Le voyageur se. 
sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans 
laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. « Puisque | 
vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces 
messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez personne pour | 
de l'argent, dites-moi, je vous en prie, à quoi vous] 
vous occupez. — Nous disséquons des mouches, dit! 
le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assem-| 
blons des nombres, nous sommes d’accord sur deux ou! 
trois points que nous entendons, et nous disputons sur! 
deux ou trois mille que nous n’entendons pas. » Il prit 
aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien d'interroger! 
ces atomes pensants pour savoir les choses dont ils! 
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convenaient. « Combien comptez-vous, dit-il, de l'étoile 
de la Canicule à la grande étoile des Gémeaux? » Ils 
répondirent tous à la fois : « Trente-deux degrés et 
demi. — Combien comptez-vous d'ici à la lune? — 
Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. — 
Combien pèse votre air? » Il croyait les ‘attraper, mais 
tous lui dirent que l'air pèse environ neuf cents fois 
moins qu'un pareil volume de l’eau la plus légère, et 
dix-neuf mille fois moins que l'or de ducat. Le petit 
nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de 
prendre pour des sorciers ces mêmes gens auxquels il 
avait refusé une âme un quart d'heure auparavant. 
Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si 
bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez 
encore mieux ce qui est dedans. Dites-moi ce que 
c'est que votre âme et comment vous formez vos idées. » 
Les philosophes parlèrent tous à la fois comme aupa- 
ravant;, mais ils furent tous de différents avis. Le plus 
vieux citait Aristote, l’autre prononçait le nom de Des- 
cartes, celui-ci de Malebranche, cet autre de Leibnitz, 
cet autre de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout 
haut avec confiance : « L'âme est une entéléchie, et une 
raison par qui elle a la puissance d’être ce qu’elle est. 


«+ C'est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de 


l'édition du Louvre ’Evurekéyert éotr. etc. 

— Je n'entends pas trop bien le grec, dit le géant. — 
Ni moi non plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi 
donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en 
grec” — C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer 
ce qu'on ne comprend point du tout dans la langue qu’on 
entend le moins. » 

Le cartésien prit la parole, et dit : « L'âme est un 
esprit pur, qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes 
les idées métaphysiques et qui, en sortant de là, est obli- 
gée d’aller à l’école, et d'apprendre tout de nouveau ce 
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qu’elle à si bien su et qu'elle ne saura plus. — Ce n'était 
donc pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que 
ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère, pour 
être si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton. 
Mais qu'entends-tu par esprit? — Que me demandez-vous 
là? dit le raisonneur., je n'en ai point d'idée : on 
dit que ce n'est pas de la matière. — Mais sais-tu au 
moins ce que c'est que de la matière? — Très bien, 
répondit l'homme. Par exemple, cette pierre est grise, et 
d'une telle forme, elle a ses trois dimensions, elle 
est pesante et divisible. — Eh bien, dit le Sirien, cette 
chose qui te paraît être divisible, pesante et grise, me 
dirais-tu bien ce que c'est? Tu vois quelques attributs; 


mais le fond de la chose, le connais-tu? — Non, dit 
l'autre. — Tu ne sais donc point ce que c'est que la 
matière. » 


Alors M. Micromégas, adressant la parole à un autre 
sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce 
que c'était que son âme, et ce qu'elle faisait. « Rien 
du tout, répondit le philosophe malebranchiste, c'est Dieu 
qui fait tout pour moi; je vois tout en lui, je fais 
tout en lui : c’est lui qui fait tout sans que je m'en mêle. 
— Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. 
Et toi, mon ami, dit-il à un leibnitzien qui était là, 
qu'est-ce que ton âme? — C'est, répondit le leibnitzien, 
une aiguille qui montre les heures pendant que mon, 
corps carillonne; ou bien, si vous voulez, c'est elle qui. 
carillonne pendant que mon corps montre l'heure; ou 
bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon corps 
est la bordure du miroir : cela est clair. » | 

Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et | 
quand on lui eut enfin adressé la parole : « Je ne sais! 
pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai 
jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des 
substances immatérielles et intelligentes. c'est de quoi je! 
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ne doute pas; mais qu'il soit impossible à Dieu de 
communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je 
doute fort. Je révère la puissance éternelle, il ne m'ap- 
partient pas de la borner; je n’affirme rien, je me contente 
de croire qu’il y a plus de choses possibles qu’on ne 
pense. » 

L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le 
moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé le 
sectateur de Locke, sans l'extrême disproportion. Mais 
il y avait là, par malheur, un petit animalcule en bonnet 
carré, qui coupa la parole à tous les animalcules phi- 
losophes; il dit qu’il savait tout le secret, que cela se 
trouvait dans la Somme de saint Thomas; il regarda de 
haut en bas les deux habitants célestes; il leur soutint 
que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs 
étoiles, tout était fait uniquement pour l’homme. A ce 
discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l’un sur 
l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon 
Homère, est le partage des dieux; leurs épaules et leurs 
ventres allaient et venaient, et dans ces convulsions le vais- 
seau que le Sirien avait sur son ongle tomba dans une 
poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes 
gens le cherchèrent longtemps; enfin ïils retrouvèrent 
l'équipage, et le rajustèrent fort proprement. Le Sirien 
reprit les petites mites; il leur parla encore avec beau- 
coup de bonté, quoiqu'il fût un peu fâché dans le fond 
du cœur de voir que les infiniment petits eussent un 
orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur 
faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour 
leur usage, et que dans ce livre ils verraient le bout des 
choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son 
départ: on le porta à Paris à l’Académie des sciences; 
mais, quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien 
qu'un livre tout blanc : Ah! dit-il, je m'en étais bien 


douté. 


LE BLANC ET LE NOIR 


Tour le monde, dans la province de Candahar, connaît 
l'aventure du jeune Rustan. Îl était fils unique d'un 
mirza du pays : c'est comme qui dirait marquis parmi 
nous. ou baron chez les Allemands. Le mirza son père 
avait un bien honnête. On devait marier le jeune Rustan 
à une demoiselle, ou mirzasse de sa sorte. Les deux 
familles le désiraient passionnément. Il devait faire la 
consolation de ses parents. rendre sa femme heureuse et 
l'être avec elle. 

Mais par malheur il avait vu la princesse de Cache- 
mire à la foire de Kaboul, qui est la foire la plus consi-| 
dérable du monde, et incomparablement plus fréquentée! 
que celles de Bassora et d’Astrakan; et voilà pourquoi le! 
vieux prince de Cachemire était venu à la foire avec! 
sa fille. 

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor :! 
l'une était un diamant gros comme le pouce, sur lequel] 
sa fille était gravée avec un art que les Indiens possé-| 
daient alors, et qui s'est perdu depuis; l'autre était un 
javelot qui allait de lui-même où l’on voulait; ce qui 
n'est pas une chose bien extraordinaire parmi nous, mais 
qui l'était à Cachemire. | 

Un faquir de Son Altesse lui vola ces deux bijoux; il 
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les porta à la princesse. « Gardez soigneusement ces deux 
pièces, lui dit-il; votre destinée en dépend. » Il partit 
alors, et on ne le revit plus. Le duc de Cachemire, au 
désespoir, résolut d'aller voir à la foire de Kaboul si 
de tous les marchands qui s'y rendent des quatre coins 
du monde il n’y en aurait pas un qui eût son diamant 
et son arme. Il menait sa fille avec lui dans tous ses 
voyages. Elle porta son diamant bien enfermé dans sa 
ceinture; mais pour le javelot, qu’elle ne pouvait si bien 
cacher, elle l'avait enfermé soigneusement à Cachemire 
dans son grand coffre de la Chine. 

Rustan et elle se virent à Kaboul; ils s’aimèrent avec 
toute la bonne foi de leur âge et toute la tendresse de 
leur pays. La princesse pour gage de son amour lui donna 
son diamant, et Rustan lui promit à son départ de l'aller 
voir secrètement à Cachemire. 

Le jeune mirza avait deux favoris qui lui servaient 
de secrétaires, d’écuyers, de maîtres d'hôtel et de valets 
de chambre. L'un s'appelait Topaze; il était beau, bien 
fait, blanc comme une Circassienne, doux et serviable 
comme un Arménien, sage comme un Guèbre. L'autre 
se nommait EÆEbène; c'était un nègre fort joli, plus 
empressé, plus industrieux que Topaze, et qui ne trou- 
vait rien de difficile. Il leur communiqua le projet de 
son voyage. Topaze tâcha de l’en détourner avec le zèle 
circonspect d’un serviteur qui ne voulait pas lui 
déplaire; il lui représenta tout ce qu'il hasardait. Com- 
ment laisser deux familles au désespoir? comment 
mettre le couteau dans le cœur de ses parents? Il 
ébranla Rustan; mais Ebène le raffermit et leva tous ses 
scrupules. 

Le jeune homme manquait d'argent pour un si long 
voyage. Le sage Topaze ne lui en aurait pas fait prêter; 
Ebène y pourvut. Il prit adroitement le diamant de son 
maître, en fit faire un faux tout semblable. qu'il remit 
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à sa place, et donna le véritable en gage à un Arménien 
pour quelques milliers de roupies. 

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut prêt pour 
le départ. On chargea un éléphant de son bagage; on 
monta à cheval. Topaze dit à son maître : « Jai ‘pris la 
liberté de vous faire des remontrances sur votre entre- 
prise; mais, après avoir remontré, il faut obéir; je suis 
à vous, je vous aime, je vous suivrai jusqu'au bout du 
monde; mais consultons en chemin l'oracle qui est à 
deux parasanges d'ici. » Rustan y consentit. L'oracle 
répondit : Si tu vas à lorient, tu seras à l'occident. Rustan 
ne comprit rien à cette réponse. Topaze soutint qu'elle 
ne contenait rien de bon. Ebène, toujours complaisant, 
lui persuada qu'elle était très favorable. 

Il y avait encore un autre oracle dans Kaboul; ils y 
allèrent. L'oracle de Kaboul répondit en ces mots : Si tu 
possèdes, tu ne posséderas pas; si tu es vainqueur, tu ne 
vaincras pas; si tu es Rustan, tu ne le seras pas. Cet 
oracle parut encore plus inintelligible que l’autre. « Pre- 
nez garde à vous, disait Topaze. — Ne redoutez rien », 
disait Ebène, et ce ministre, comme on peut le croire, 
avait toujours raison auprès de son maître, dont il encou- 
rageait la passion et l'espérance. 

Au sortir de Kaboul, on marcha par une grande forêt; 
on s’assit sur l'herbe pour manger, on laissa les chevaux 
paître. On se préparait à décharger l'éléphant qui por- 
tait le dîner et le service, lorsqu'on s’aperçut que Topaze 
et Ebène n'étaient plus avec la petite caravane. On les 
appelle; la forêt retentit des noms d’Ebène et de Topaze. 
Les valets les cherchent de tous côtés et remplissent la 
forêt de leurs cris; ils reviennent sans avoir rien vu, 
sans qu'on leur ait répondu. « Nous n'avons trouvé, 
dirent-ils à Rustan, qu'un vautour qui se battait avec 
un aigle, et qui lui ôtait toutes ses plumes. » Le récit de 
ce combat piqua la curiosité de Rustan; il alla à pied 
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sur le lieu; il n’aperçut ni vautour ni aigle, mais il vit 
son éléphant, encore tout chargé de son bagage, qui 
était assailli par un gros rhinocéros. L'un frappait de 
sa corne, l’autre de sa trompe. Le rhinocéros lâcha prise 
à la vue de Rustan, on ramena son éléphant, mais 
on ne trouva plus les chevaux. « Il arrive d’étranges 
choses dans les forêts quand on voyage! » s’écriait 
Rustan. Les valets étaient consternés, et le maître au 
désespoir d’avoir perdu à la fois ses chevaux, son cher 
nègre et le sage Topaze, pour lequel il avait toujours de 
l'amitié, quoiqu'il ne fût jamais de son avis. 

L'espérance d’être bientôt aux pieds de la belle prin- 
cesse de Cachemire le consolait, quand il rencontra un 
grand âne rayé, à qui un rustre vigoureux et terrible 
donnait cent coups de bâton. Rien n'est si beau, ni si 
rare, ni si léger à la course que les ânes de cette espèce. 
Celui-ci répondait aux coups redoublés du vilain par des 
ruades qui auraient pu déraciner un chêne. Le jeune 
mirza prit, comme de raison, le parti de l'âne, qui était 
une créature charmante. Le rustre s'enfuit en disant à 
l'âne : « Tu me le paieras. » L'âne remercia son libé- 
rateur en son langage, s'approcha, se laissa caresser, et 
caressa. Rustan monte dessus après avoir dîné, et 

* prend le chemin de Cachemire avec ses domestiques, 
qui suivent, les uns à pied, les autres montés sur 
l'éléphant. 

A peine était-il sur son âne que cet animal tourne 
vers Kaboul, au lieu de suivre la route de Cachemire. 
Son maître a beau tourner la bride, donner des saccades, 
serrer les genoux, appuyer des éperons, rendre la bride, 
tirer à lui, fouetter à droite et à gauche, l'animal opi- 
niâtre courait toujours vers Kaboul. 

Rustan suait, se démenait, se désespérait, quand il 
rencontra un marchand de chameaux qui lui dit : 

« Maître, vous avez là un âne bien malin, qui vous 
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mène où vous ne voulez pas aller; si vous voulez me 
le céder, je vous donnerai quatre de mes chameaux à 
choisir. » Rustan remercia la Providence de lui avoir 
procuré un si bon marché. « Topaze avait grand tort, 
dit-il, de me dire que mon voyage serait malheureux. » 
Il monte sur le plus beau chameau, les trois autres 
suivent; il rejoint sa caravane, et se voit dans le chemin 
de son bonheur. 

A peine a-t-il marché quatre parasanges qu'il est 
arrêté par un torrent profond, large et impétueux, qui 
roulait des rochers blanchis d'écume. Les deux rivages 
étaient des précipices affreux qui éblouissaient la vue 
et glaçaient le courage; nul moyen de passer, nul d'aller 
à droite ou à gauche. « Je commence à craindre, dit 
Rustan, que Topaze n'ait eu raison de blâmer mon 
voyage, et moi grand tort de l’entreprendre; encore s'il 
était ici; il me pourrait donner quelques bons avis. Si 
j'avais Ebène, il me consolerait, et il trouverait des expé- 
dients; mais tout me manque. » Son embarras était 
augmenté par la consternation de sa troupe : la nuit 
était noire, on la passa à se lamenter. Enfin la fatigue 
et l'abattement endormirent l'amoureux voyageur. Il 
se réveille au point du jour, et voit un beau pont de 
marbre élevé sur le torrent, d’une rive à l’autre. 

Ce furent des exclamations, des cris d’étonnement et 
de joie. « Est-il possible? est-ce un songe? quel prodige! 
quel enchantement! oserons-nous passer? » Toute la 
troupe se mettait à genoux, se relevait, allait au pont, 
baisait la terre, regardait le ciel, étendait les mains, 
posait le pied en tremblant, allait, revenait, était en 
extase; et Rustan disait : « Pour le coup le Ciel me favo- 
rise : Topaze ne savait ce qu'il disait; les oracles étaient 
en ma faveur; Ebène avait raison; mais pourquoi 
n'est-il pas ici? » 

À peine la troupe fut-elle au-delà du torrent que voilà 
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le pont qui s’abîme dans l’eau avec un fracas épouvan- 
table. « Tant mieux, tant mieux! s’écria Rustan: Dieu 
soit loué! le Ciel soit béni! il ne veut pas que 
je retourne dans mon pays, où je n'aurais été qu'un 
simple gentilhomme; il veut que j'épouse ce que j'aime. 
Je serai prince de Cachemire; c’est ainsi qu’en possédant 
ma maîtresse, je ne posséderai pas mon petit marquisat 
à Candahar. Je serai Rustan, et je ne le serai pas, puisque 
je deviendrai un grand prince : voilà une grande partie 
de l’oracle expliquée nettement en ma faveur, le reste 
s'expliquera de même; je suis trop heureux; mais pour- 
quoi Ebène n'est-il pas auprès de moi? je le regrette 
mille fois plus que Topaze. » 

Il avança encore quelques parasanges avec la plus 
grande allégresse; mais, sur la fin du jour, une enceinte 
de montagnes plus roides qu’une contrescarpe et plus 
hautes que n'aurait été la tour de Babel si elle avait 
été achevée, barra entièrement la caravane saisie de 
crainte. 

Tout le monde s’écria : « Dieu veut que nous péris- 
sions ici; il n’a brisé le pont que pour nous ôter tout 
espoir de retour, il n'a élevé la montagne que pour 
nous priver de tout moyen d'avancer. O Rustan! à 
malheureux marquis! nous ne verrons jamais Cache- 
. mire, nous ne rentrerons jamais dans la terre de 
Candahar. » 

La plus cuisante douleur, l'abattement le plus acca- 
blant, succédaient dans l’âme de Rustan à la joie immo- 
dérée qu'il avait ressentie, aux espérances dont il s'était 
énivré. Il était bien loin d'interpréter les prophéties à 
son avantage. « O Ciell à Dieu paternel! faut-il que j'aie 
perdu mon ami Topazel » 

Comme il prononçait ces paroles en poussant de pro- 
fonds soupirs et en versant des larmes au milieu de ses 
suivants désespérés, voilà la base de la montagne qui 
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s'ouvre, une longue galerie en voûte, éclairée de cent 
mille flambeaux, se présente aux yeux éblouis; et 
Rustan de s'écrier, et ses gens de se jeter à genoux, et de 
tomber d'étonnement à la renverse, et de crier miracle! 
et de dire : « Rustan est le favori de Vitsnou, le bien- 
aimé de Brahma; il sera le maître du monde. » Rustan 
le croyait, il était hors de lui, élevé au-dessus de lui- 
même. « Ah! Ebène, mon cher Ebènel où êtes-vous? 
que n'êtes-vous témoin de toutes ces merveilles’ comment 
vous ai-je perdu? belle princesse de Cachemire, quand 
reverrai-je vos charmes? » 

I1 avance avec ses domestiques, son éléphant, ses cha- 
meaux, sous la voûte de la montagne, au bout de 
laquelle il entre dans une prairie émaillée de fleurs et 
bordée de ruisseaux; et au bout de la prairie ce sont 
des allées d'arbres à perte de vue; et au bout de ces 
allées, une rivière, le long de laquelle sont mille maisons 
de plaisance, avea des jardins délicieux. Il entend par- 
tout des concerts de voix et d'instruments; il voit des 
danses; il se hâte de passer un des ponts de la rivière; 
il demande au premier homme qu'il rencontre quel est 
ce beau pays. 

Celui auquel il s'adressait lui répondit : « Vous êtes 
dans la province de Cachemire; vous voyez les habi- 
tants dans la joie et dans les plaisirs : nous célébrons les 
noces de notre belle princesse qui va se marier avec le 
seigneur Barbabou, à qui son père l’a promise; que Dieu 
perpétue leur félicité » A ces paroles Rustan tomba 
évanoui, et le seigneur cachemirien crut qu'il était sujet 
à l'épilepsie; il le fit porter dans sa maison, où 
il fut longtemps sans connaissance. On alla chercher 
les deux plus habiles médecins du canton; ils tâtèrent le 
pouls du malade qui, ayant repris un peu ses esprits, pous- 
sait des sanglots, roulait des yeux, et s’écriait de temps 
en temps: « Topaze, Topaze, vous aviez bien raison! » 
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L'un des deux médecins dit au seigneur cachemirien : 
« Je vois à son accent que c'est un jeune homme de 
Candahar, à qui l'air de ce pays ne vaut rien; il faut le 
renvoyer chez lui; je vois à ses yeux qu’il est devenu 
fou; confiez-le-moi, je le ramènerai dans sa patrie, et je 
le guérirai. » L'autre médecin assura qu'il n'était malade 
que de chagrin, qu'il fallait le mener aux noces de la 
princesse et le faire danser. Pendant qu'ils consultaient, 
le malade reprit ses forces; les deux médecins furent 
congédiés, et Rustan demeura tête à tête avec son hôte. 

« Seigneur, lui dit-il, je vous demande pardon de 
m'être évanoui devant vous, je sais que cela n'est pas 
poli; je vous supplie de vouloir bien accepter mon 
éléphant en reconnaissance des bontés dont vous m'avez 
honoré. » Il lui conta ensuite toutes ses aventures, en 
se gardant bien de lui parler de l’objet de son voyage. 
« Mais, au nom de Vitsnou et de Brahma, lui dit-il, 
apprenez-moi quel est cet heureux Barbabou qui épouse 
la princesse de Cachemire; pourquoi son père l’a choisi 
pour gendre, et pourquoi la princesse l’a accepté pour 
époux. — Seigneur, lui dit le Cachemirien, la princesse 
n'a point du tout accepté Barbabou : au contraire, elle 
est dans les pleurs, tandis que toute la province célèbre 
avec joie son mariage; elle s'est enfermée dans la tour de 
son palais, elle ne veut voir aucune des réjouissances 


| qu'on fait pour elle. » Roustan, en entendant ces paroles, 


se sentit renaître; l'éclat de ses couleurs, que la douleur 
avait flétries, reparut sur son visage. « Dites-moi, je 
vous prie, continua-t-il, pourquoi le prince de Cachemire 
s'obstine à donner sa fille à un Barbabou dont elle 
ne veut pas? 

— Voici le fait, répondit le Cachemirien. Savez-vous 
que notre auguste prince avait perdu un gros diamant 
et un javelot qui lui tenaient fort au cœur? — Ah! je 
le sais très bien, dit Rustan. — Apprenez donc, dit l'hôte. 
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que notre prince, au désespoir de n’avoir point de nou- 
velles de ses deux bijoux, après les avoir fait longtemps 
chercher par toute la terre, a promis sa fille à quiconque 
lui rapporterait l’un ou l'autre. Il est venu un seigneur 
Barbabou qui était muni du diamant, et il épouse demain 
la princesse. » 

Rustan pâlit, bégaya un compliment, prit congé de son 
hôte, et courut sur son dromadaire à la ville capitale 
où devait se faire la cérémonie. Il arrive au palais du 
prince; il dit qu’il a des choses importantes à lui com- 
muniquer; il demande une audience; on lui répond que 
le prince est occupé des préparatifs de la noce. « C'est 
pour cela même, dit-il, que je veux lui parler. » Il presse 
tant qu'il est introduit. « Monseigneur, dit-il, que Dieu 
couronne tous vos jours de gloire et de magnificencel 
votre gendre est un fripon. 

— Comment! un fripon? qu'osez-vous dire? Est-ce ainsi 
qu'on parle à un duc de Cachemire du gendre qu'il a 
choisi? — Oui, un fripon, reprit Rustan; et, pour le 
prouver à Votre Altesse, c'est que voici votre diamant 
que je vous rapporte. » 

Le duc, tout étonné, confronta les deux diamants; et, 
comme il ne s'y connaissait guère, il ne put dire quel 
était le véritable. « Voilà deux diamants, dit-il, et je n’ai 
qu'une fille; me voilà dans un étrange embarras! » Il fit 
venir Barbabou et lui demanda s'il ne l'avait point 
trompé. Barbabou jura qu'il avait acheté son diamant 
d'un Arménien; l’autre ne disait pas de qui il tenait le 
sien, mais il proposa un expédient : ce fut qu’il plût à 
Son Altesse de le faire combattre sur-le-champ contre 
son rival. « Ce n'est pas assez que votre gendre donne un 
diamant, disait-il, il faut aussi qu'il donne des preuves de 
valeur. Ne trouvez-vous pas bon que celui qui tuera 
l’autre épouse la princesse? — Très bon, répondit le 
prince; ce sera un fort beau spectacle pour la cour : 
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battez-vous vite tous deux; le vainqueur prendra les armes 
du vaincu, selon l’usage de Cachemire, et il épousera ma 
fille. » 

Les deux prétendants descendent aussitôt dans la cour. 
Il y avait sur l'escalier une pie et un corbeau. Le corbeau 
criait : « Battez-vous, battez-vous »; la pie : « Ne vous 
battez pas. » Cela fit rire le prince; les deux rivaux y 
prirent garde à peine : ils commencent le combat; tous 
les courtisans faisaient un cercle autour d’eux. La prin- 
cesse, se tenant toujours renfermée dans sa tour, ne 
voulut point assister à ce spectacle; elle était bien loin 
de se douter que son amant fût à Cachemire, et elle 
avait tant d'horreur pour Barbabou qu’elle ne voulait 
rien voir. Le combat se passa le mieux du monde; Bar- 
babou fut tué roide et le peuple en fut charmé, 
parce qu'il était laid, et que Rustan était fort joli : 
c'est presque toujours ce qui décide de la faveur 
publique. 

Le vainqueur revêtit la cotte de mailles, l’écharpe et le 
casque du vaincu, et vint, suivi de toute la cour, au son 
des fanfares, se présenter sous les fenêtres de sa maî- 
tresse. Tout le monde criait : « Belle princesse, venez voir 
votre beau mari qui a tué son affreux rival »; ses femmes 
répétaient ces paroles. La princesse mit par malheur la 
tête à la fenêtre, et, voyant l’armure d’un homme quelle 
abhorrait, elle courut en désespérée à son coffre de la 
Chine et tira le javelot fatal qui alla percer son cher 
Rustan au défaut de la cuirasse; il jeta un grand cri, et 
à ce cri la princesse crut reconnaître la voix de son 
malheureux amant. 

Elle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans 
le cœur. Rustan était déjà tombé tout sanglant dans les 
bras de son père. Elle le voit : moment! ô vuel & 
reconnaissance dont on ne peut exprimer ni la douleur, 
ni la tendresse, ni l'horreur! Elle se jette sur lui, elle 
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l'embrasse. « Tu reçois, lui dit-elle, les premiers et les 
derniers baisers de ton amante et de ta meurtrière. » Elle 
retire le dard de la plaie, l’enfonce dans son cœur et 
meurt sur l'amant qu'elle adore. Le père, épouvanté 
éperdu. prêt à mourir comme elle, tâche en vain de la 
rappeler à la vie; elle n'était plus; il maudit ce dard fatal, 
le brise en morceaux, jette au loin ces deux diamants 
funestes; et tandis qu'on prépare les funérailles de sa fille 
au lieu de son mariage, il fait transporter dans son 
palais Rustan ensanglanté qui avait encore un reste 
de vie. 

On le porte dans un lit. La première chose qu'il voit 
aux deux côtés de ce lit de mort, c’est Topaze et Ebène. 
Sa surprise lui rendit un peu de force. « Ah! cruels, 
dit-il, pourquoi m’avez-vous abandonné? Peut-être la prin- 
cesse vivrait encore, si vous aviez été près du malheu- 
reux Rustan. — Je ne vous ai pas abandonné un seul 
moment, dit Topaze. — J'ai toujours été près de vous, 
dit Ebène. — Ah! que dites-vous? pourquoi insulter à 
mes derniers moments? répondit Rustan d’une voix 
languissante. — Vous pouvez m'en croire, dit Topaze; 
vous savez que je n'approuvai jamais ce fatal voyage 
dont je prévoyais les horribles suites. C’est moi qui étais 
l’aigle qui a combattu contre le vautour, et qu'il a 
déplumé; j'étais l’éléphant qui emportait le bagage pour 
vous forcer à retourner dans votre patrie; j'étais l’âne 
rayé qui vous ramenait malgré vous chez votre père; 
c'est moi qui ai égaré vos chevaux; c’est moi qui ai 
formé le torrent qui vous empêchait de passer; c’est moi 
qui ai élevé la montagne qui vous fermait un chemin 
si funeste; j'étais le médecin qui vous conseillait l'air 
natal; j'étais la pie qui vous criait de ne point combattre. 
— Et moi, dit Ebène, j'étais le vautour qui a déplumé 
l'aigle, le rhinocéros qui donnait cent coups de corne à 
l'éléphant, le vilain qui battait l’âne rayé, le marchand 
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qui vous donnait des chameaux pour courir à votre 
perte; j'ai bâti le pont sur lequel vous avez passé; j'ai 
creusé la caverne que vous avez traversée; je suis le 
médecin qui vous encourageait à marcher, le corbeau 


qui vous criait de vous battre. — Hélas! souviens-toi 
des oracles, dit Topaze : Si tu vas à lorient, tu seras à 
l’occident. — Oui, dit Ebène, on ensevelit ici les morts le 


visage tourné à l'occident : l’oracle était clair, que ne 
l'as-tu compris? Tu as possédé, et tu ne possédais pas : 
car tu avais le diamant, mais il était faux, et tu n’en 
savais rien. Tu es vainqueur, et tu meurs; tu es Rustan, 
et tu cesses de l'être : tout a été accompli. » 

Comme il parlait ainsi, quatre aïles blanches couvrirent 
le corps de Topaze, et quatre ailes noires celui d’'Ebène. 
« Que vois-je? » s’écria Rustan. Topaze et Ebène répon- 
dirent ensemble : « Tu vois tes deux génies — 
Eh! Messieurs, leur dit le malheureux Rustan, de 
quoi vous méliez-vous? et pourquoi deux génies pour 
un pauvre homme? — C'est la loi, dit Topaze, chaque 
homme a ses deux génies, c’est Platon qui l’a dit le 
premier, et d’autres l'ont répété ensuite; tu vois que rien 
n’est plus véritable : moi qui te parle, je suis ton bon 
génie, et ma charge était de veiller auprès de toi jus- 
qu’au dernier moment de ta vie; je m'en suis fidèlement 
acquitté. — Mais, dit le mourant, si ton emploi était de 
me servir, je suis donc une nature fort supérieure à la 
tienne; et puis comment oses-tu dire que tu es mon bon 
génie, quand tu m'as laissé tromper dans tout ce que j'ai 
entrepris, et que tu me laisses mourir, moi et ma maî- 
tresse, misérablement? — Hélas! c'était ta destinée, dit 
Topaze. — Si c'est la destinée qui fait tout, dit le mou- 
rant, à quoi un génie est-il bon? Et toi, Ebène, avec tes 
quatre ailes noires, tu es apparemment mon mauvais 
génie? — Vous l'avez dit, répondit Ebène. — Mais tu 
étais donc aussi le mauvais génie de ma princesse? — 
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Non, elle avait le sien, et je l'ai parfaitement secondé. — 
Ah! maudit Ebène, si tu es si méchant, tu n'appartiens 
donc pas au même maître que Topaze? Vous avez été 
formés tous deux par deux principes différents, dont l’un 
est bon et l’autre méchant de sa nature? — Ce n'est pas 
une conséquence, dit Ebène, mais c'est une grande dif- 
ficulté. — Il n'est pas possible, reprit l’agonisant, 
qu'un être favorable ait fait un génie aussi funeste. — Pos- 
sible ou non possible, repartit Ebène, la chose est 
comme je te le dis. — Hélas! dit Topaze, mon pauvre 
ami, ne vois-tu pas que ce coquin-là a encore la malice 
de te faire disputer pour allumer ton sang et précipiter 
l'heure de ta mort? — Va, je ne suis guère plus content 
de toi que de lui, dit le triste Rustan : il avoue du 
moins qu'il a voulu me faire du mal; et toi, qui pré- 
tendais me défendre, tu ne m'as servi de rien. — J'en 
suis bien fâché, dit le bon génie. — Et moi aussi, dit le 
mourant; il y a quelque chose là-dessous que je ne 
comprends pas. — Ni moi non plus, dit le pauvre bon 
génie. — J'en serai instruit dans un moment, dit Rustan. 

— C'est ce que nous verrons », dit Topaze. Alors tout 
disparut. Rustan se retrouva dans la maison de son père, 
dont il n'était pas sorti, et dans son lit, où il avait dormi 
une heure. 

Il se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré; 
il se tâte, il appelle, il crie, il sonne. Son valet de 
chambre Topaze accourt en bonnet de nuit, et tout 
en bâillant. « Suis-je mort, suis-je en vie? s'écria Rustan: 
la belle princesse de Cachemire en  réchappera- 
t-elle’... — Monseigneur rêve-t-il? répondit froidement 
Topaze. 

— Ah! s'écriait Rustan, qu'est donc devenu ce bar- 
bare Ebène avec ses quatre ailes noires? c'est lui qui me 
fait mourir d'une mort si cruelle. — Monseigneur, je l'ai 
laissé là-haut qui ronfle; voulez-vous qu’on le fasse des- 
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cendre? — Le scélérat! il y a six mois entiers qu’il me 
persécute; c'est lui qui me mena à cette fatale foire de 
Kaboul; c'est lui qui m'escamota le diamant que m'avait 
donné la princesse; il est seul la cause de mon voyage, 
de la mort de ma princesse, et du coup de javelot dont 
je meurs à la fleur de mon âge. 

= — Rassurez-vous, dit Topaze; vous n’avez jamais été à 
Kaboul; il n’y a point de princesse de Cachemire; son 
père n’a jamais eu que deux garçons qui sont actuel- 
lement au collège. Vous n'avez jamais eu de diamant; 
la princesse ne peut être morte puisqu'elle n'est pas née, 
et vous vous portez à merveille. 

— Comment! il n’est pas vrai que tu m'assistais à la 
mort dans le lit du prince de Cachemire? Ne m'as-tu pas 
avoué que, pour me garantir de tant de malheurs, 
tu avais été aigle, éléphant, âne rayé, médecin et pie? 
— Monseigneur, vous avez rêvé tout cela : nos idées ne 
dépendent pas plus de nous dans le sommeil que dans la 
veille. Dieu a voulu que cette file d'idées vous ait passé 
par la tête, pour vous donner apparemment quelque 
instruction dont vous ferez votre profit. 

— Tu te moques de moi, reprit Rustan; combien de 
temps ai-je dormi? — Monseigneur, vous n'avez encore 
dormi qu’une heure. — Eh bien, maudit raisonneur, 
comment veux-tu qu'en une heure de temps j'aie été à 
la foire de Kaboul il y a six mois, que j'en sois revenu, 
que j'aie fait le voyage de Cachemire, et que nous 
soyons morts, Barbabou, la princesse et moi? — Mon- 
seigneur, il n'y a rien de plus aisé et de plus ordinaire, 
et vous auriez pu réellement faire le tour du monde et 
avoir beaucoup plus d'aventures en bien moins de temps. 

« N'est-il pas vrai que vous pouvez lire en une heure 
l’'abrégé de l'histoire des Perses, écrite par Zoroastre? 
cependant, cet abrégé contient huit cent mille années. 
Tous ces événements passent sous vos yeux l’un après 


TE. dass 


142 LE BLANC ET LE NOIR 


l’autre en une heure; or vous m'avouerez qu'il est aussi 
aisé à Brahma de les resserrer tous dans l’espace d’une 
heure que de les étendre dans l’espace de huit cent mille 
années; c'est précisément la même chose. Figurez-vous 
que le temps tourne sur une roue dont le diamètre est 
infini. Sur cette roue immense sont une multitude innom- 
brable de roues les unes dans les autres; celle 
du centre est imperceptible et fait un nombre infini de 
tours précisément dans le même temps que là grande 
roue n'en achève qu’un. Il est clair que tous les événe- 
ments, depuis le commencement du monde jusqu'à sa 
fin, peuvent arriver successivement en beaucoup moins de 
temps que la cent millième partie d’une seconde; et on 
peut dire même que la chose est ainsi. 

— Je n'y entends rien, dit Rustan. — Si vous voulez, 
dit Topaze, j'ai un perroquet qui vous le fera aisément 
comprendre. Il est né quelque temps avant le déluge; 
il a été dans l'arche; il a beaucoup vu; cependant il n’a 
encore qu'un an et demi : il vous contera son histoire 
qui est fort intéressante. 

— Allez vite chercher votre perroquet, dit Rustan; 
il m'amusera jusqu’à ce que je puisse me rendormir. — 
Il est chez ma sœur la religieuse, dit Topaze; je vais le 
chercher, vous en serez content; sa mémoire est fidèle, 
il conte simplement, sans chercher à montrer de l'esprit 
à tout propos et sans faire des phrases. — Tant mieux, 
dit Rustan, voilà comme j'aime les contes. » On lui 
amena le perroquet, lequel parla ainsi. 


N. B. Mlle Catherine Vadé n'a jamais pu trouver l’his- 
toire du perroquet dans le portefeuille de feu son cousin 
Antoine Vadé, auteur de ce conte. C'est grand dommage, 
vu le temps auquel vivait ce perroquet. 
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AVEC LES ADDITIONS QU'ON A TROUVÉES DANS LA POCHE 
DU DOCTEUR, LORSQU'IL MOURUT A MINDEN, 
L'AN DE GRACE 1759. 


CHAPITRE PREMIER 


COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHATEAU, 
ET COMMENT IL FUT CHASSÉ D'ICELUI 


Ir. y AvAIT en Westphalie, dans le château de monsieur le 
baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui 
la nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa 
physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement 
assez droit, avec l'esprit le plus simple; c’est, je crois, 
pour cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens 
domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils 
de la sœur de M. le baron et d'un bon et honnête gen- 
tilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut 
jamais épouser parce quil n'avait pu prouver que 
soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre 
généalogique avait été perdu par l'injure du temps. 

M. le baron était un des plus puissants seigneurs de 
la Westphalie, car son château avait une porte et 
des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une 
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tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours compo- 
saient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient 
ses piqueurs; le. vicaire du village était son grand aumô- 
nier. Ils l’appelaient tous Monseigneur, et ils riaient 
quand il faisait des contes. 

Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cin- 
quante livres, s’attirait par là une très grande considé- 
ration, et faisait les honneurs de la maison avec une 
dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille 
Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, 
fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait 
en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était 
l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses 
leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son 
caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmoloni- 
gologie. Il prouvait admirablement qu'il n’y a point d’ef- 
fet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes pos- 
sibles, le château de monseigneur le baron était le plus 
beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes 
possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent 
être autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est 
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que 
les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons- 
nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées 
pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres 
ont été formées pour être taillées, et pour en faire des 
châteaux, aussi monseigneur a un très beau château: le 
plus grand baron de la province doit être le mieux logé; 
et, les cochons étant faits pour être mangés, nous man- 
geons du porc toute l’année : par conséquent, ceux qui 
ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fal- 
lait dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment: 
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car il trouvait Mile Cunégonde extrêmement belle, quoi- 
qu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait 
qu'après le bonheur d’être né baron de Thunder-ten- 
tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mile Cu- 
négonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le 
quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand phi- 
losophe de la province, et par conséquent de toute la 
terre. 

Un jour, Cunégonde en se promenant auprès du châ- 
teau, dans le petit bois qu'on appelait purc, vit entre des 
broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon 
de physique expérimentale à la femme de chambre de 
sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme 
Mile Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les 
sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réité- 
rées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison 
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en 
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir 


‘d’être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la rai- 


son suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être 
la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rou- 
git; Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d'une voix 
entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il 
disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de 
table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un 
paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide 
le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune 
homme baisa innocemment la main de la jeune demoi- 
selle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute 
particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux 
s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains 
s'égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa 
auprès du paravent, et, voyant cette cause et cet effet, 


\ 


chassa Candide du château à grands coups de pied dans 
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le derrière; Cunégonde s'évanouit; elle fut souffletée par 
Mme la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et 
tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable 
des châteaux possibles. 


CHAPITRE II 


CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES 


Cannipe, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps 
sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tour- 
nant souvent vers le plus beau des châteaux, qui renfer- 
mait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans sou- 
per au milieu des champs entre deux sillons; la neige 
tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna 
le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdber- 
ghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de 
faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un 
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : 
« Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien 
fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancèrent vers 
Candide et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, 
leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me 
faites beaucoup d'honneur, mais je n’ai pas de quoi payer 
mon écot. — Ah! Monsieur, lui dit un des bleus, les per- 
sonnes de votre figure et de votre mérite ne paient jamais 
rien : n’avez-Vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — 
Oui, Messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révé- 
rence. — Ah! Monsieur, mettez-vous à table; non seule- 
ment nous vous défraierons, mais nous ne souffrirons 
jamais qu'un homme comme vous manque d'argent; les 
hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les 
autres. — Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que 
M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est 
au mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les 
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prend et veut faire son billet; on n’en veut point, on se 
met à table : « N'aimez-vous pas tendrement..? — Oh! 
oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunégonde. — 
Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si 
vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares. — Point 
du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. — Comment! 
c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. 
— Oh! très volontiers, Messieurs »; et il boit. « C'’en 
est assez. lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le 
défenseur, le héros des Bulgares, votre fortune est faite, et 
votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les 
fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait 
tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre 
la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on 
lui donne trente coups de bâton; le lendemain il fait l’exer- 
cice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; 
le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est 
regardé par ses camarades comme un prodige. 
Candide, tout stupéfait, ne démélait pas encore trop 
bien comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour 
de printemps de s’aller promener, marchant tout droit 
devant lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce 
humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses 
jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que 
voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui 
le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda 
juridiquement ce qu'il aimait le mieux d’être fustigé 
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la 
fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau 
dire que les volontés sont libres, et qu'il ne voulait ni 
l'un ni l’autre, il fallut faire un choix; il se détermina, 
en vertu du don de Dieu qu'on nomme Zberté, à pas- 
ser trente-six fois par les baguettes; il essuya deux pro- 
menades. Le régiment était composé de deux mille 
hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, 
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qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui décou- 
vrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procé- 
der à la troisième course, Candide, n’en pouvant plus, 
demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de 
lui casser la tête: il obtint cette faveur; on lui bande 
les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares 
passe dans ce moment, s'informe du crime du patient; 
et, comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par 
tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune 
métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et 
il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée 
dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave 
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émol- 
lients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de 
peau, et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra 
bataille au roi des Abares. 


CHAPITRE III 


COMMENT CANDIDE SE SAUVA D’ENTRE LES BULGARES, 
ET CE QU'IL DEVINT 


RIEN n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné 
que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les haut- 
bois, les tambours, les canons, formaient une harmonie 
telle qu'il n’y en eut jamais en enfer. Les canons ren- 
versèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque 
côté; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes 
environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la 
surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la 
mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait 
bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, 
qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux 
qu'il put pendant cette boucherie héroïque. 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des 
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Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller 
raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par- 
dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord 
un village voisin, il était en cendres : c'était un village 
abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du 
droit public. Ici des vieillards criblés de coups regar- 
daient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs 
enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles éventrées 
après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros 
rendaient les derniers soupirs; d’autres, à demi brüûlées, 


- criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des cer- 


velles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de 
jambes coupés. £ 

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village 
il appartenait à des Bulgares, et les héros abares l’avaient 
traité de même. Candide, toujours marchant sur des 
membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin 
hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 
provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais Mlle Cuné- 
gonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en 
Hollande; mais, ayant entendu dire que tout le monde 
était riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il 
ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait 
été dans le château de monsieur le baron avant qu'il en 
eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, 
qui lui répondirent tous que, s'il continuait à faire ce 
métier, on l’enfermerait dans une maison de correction 
pour lui apprendre à vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler 
tout seul une heure de suite sur la charité dans une 
grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, 
lui dit : « Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la 
bonne cause? — Il n'y a point d'effet sans cause, répon- 
dit modestement Candide, tout est enchaîné nécessaire. 


V'hainhier dcn nn PT M ET TES 


150 CANDIDE OU L'OPTIMISME 


ment et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse 
chassé d’auprès Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les 
baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'à 
ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être 
autrement. — Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que 
le pape soit l’Antéchrist® — Je ne l'avais pas encore 
entendu dire, répondit Candide; mais, qu'il le soit ou qu'il 
ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites 
pas d'en manger, dit l’autre; va, coquin, va, misérable, 
ne m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur, ayant 
mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait 
que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef un 
plein. O Ciel! à quel excès se porte le zèle de la reli- 
gion chez les dames! 

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon ana- 
baptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et igno- 
minieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être 
à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il l’amena 
chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, 
lui fit présent de deux florins, et voulut même lui 
apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes 
de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se proster- 
nant presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss me 
l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, 
car je suis infiniment plus touché de votre extrême géné- 
rosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir 
et de madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux 
tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez 
rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant 
de la gorge, tourmenté d’une toux violente et crachant 
une dent à chaque effort. 
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CHAPITRE IV 


COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAITRE 
DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS, 
ET CE QUI EN ADVINT 


Caine, plus ému encore de compassion que d'horreur, 
donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu’il 
avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fan- 
tôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à 
son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas! dit le misé- 
rable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre 
cher Pangloss’ — Qu'entends-je? Vous, mon cher maître! 
vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est-il donc 
arrivé? Pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus beau des 
châteaux? Qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle des 
filles, le chef-d'œuvre de la nature? — Je n’en peux plus », 
dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l’étable de 
l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et 
quand Pangloss fut refait : « Eh bien, lui dit-il, Cuné- 
gonde? — Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’éva- 
nouit à ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de 
mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l’étable. 
Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte! Ah! 
meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle mala- 
die est-elle morte? ne serait-ce point de m'avoir vu chas- 
ser du beau château de monsieur son père à grands 
coups de pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée 
par des soldats bulgares, après avoir été violée autant 
qu'on peut l'être; ils ont cassé la tête à M. le baron, qui 
voulait la défendre; Mme la baronne a été coupée en 
morceaux; mon pauvre pupille, traité précisément comme 
sa sœur; et quant au château, il n’est pas resté pierre 
sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, 
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pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les 
Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui 
appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais, revenu 
à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit 
de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui 
avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas! dit 
l’autre, c’est l'amour; l'amour, le consolateur du genre 
humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les 
êtres sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je 
l'ai connu, cet amour, ce souverain des cœurs, cette âme 
de notre âme; il ne m'a jamais valu qu’un baiser et vingt 
coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle 
pu produire en vous un effet si abominable? » Pangloss 
répondit en ces termes : « O mon cher Candide! vous avez 
connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste 
baronne; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, 
qui ont produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez 
dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. 
Paquette tenait ce présent d’un cordelier très savant, qui 
avait remonté à la source; car il l'avait eue d’une vieille 
comtesse, qui l'avait reçue d'un capitaine de cavalerie, qui 
la devait à une marquise, qui la tenait d’un page, qui 
l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en 
droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. 
Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je me meurs. 

— O Pangloss! s’écria Candide, voilà une étrange généa- 
logie! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche? — Point 
du tout, répliqua ce grand homme; c'était une chose 
indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient 
nécessaire : car, si Colomb n'avait pas attrapé dans une 
île de l'Amérique cette maladie qui empoisonne la source 
de la génération, qui souvent même empêche la généra- 
tion, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la 
nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille: il 


CANDIDE OU L'OPTIMISME 153 


faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre 
continent, cette maladie nous est particulière, comme la 
controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chi- 
nois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore; 
mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent 
à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a 
fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans 
ces grandes armées composées d’honnêtes stipendiaires, bien 
élevés, qui décident du destin des Etats; on peut assurer 
que, quand trente mille hommes combattent en bataille 
rangée contre des troupes égales en nombre, il y a envi- 
ron vingt mille vérolés de chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut 
vous faire guérir. — Et comment le puis-je? dit Pan- 
gloss; je n’ai pas le sou, mon ami; et, dans toute l’éten- 
due de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre 
un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un 
qui paie pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter 
aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui 
fit une peinture si touchante de l’état où son ami était 
réduit que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le doc- 
teur Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, 
dans la cure, ne perdit qu’un œil et une oreille. Il écri- 
vait bien et savait parfaitement l’arithmétique. L’anabap- 
tiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux 
mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de 
son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philo- 
sophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne 


_ peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, 


disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, 


Car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. 


Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre ni baïon- 


| nettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons 


pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte 
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les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des 
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout 
cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et 
les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que 
plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est 
bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s’obscurcit, les vents 
soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau fut 
assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de 
Lisbonne. 


CHAPITRE V 


TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, 
ET CE QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, 
DE CANDIDE, ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES 


LA moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses 
inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les 
nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en 
sens contraires, n'avait pas même la force de s'inquiéter 
du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des 
prières; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vais- 
seau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'en- 
tendait, personne ne commandait. L’anabaptiste aidait un 
peu à la manœuvre; il était sur le tillac; un matelot 
furieux le frappe rudement et l’étend sur les planches; 
mais du coup qu'il lui donna il eut lui-même une si 
violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la tête la 
première. Il restait suspendu et accroché à une partie de 
mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, l’aide 
à remonter, et de l'effort qu'il fit il est précipité dans la 
mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner 
seulement le regarder. Candide approche, voit son bien- 
faiteur qui reparaît un moment et qui est englouti pour 
jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer; le philo- 
sophe Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade 
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de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet ana- 
baptiste s'y noyât. Tandis qu’il le prouvait a priori, le 
vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, 
de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé 
le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement 
jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur 
une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent 
vers Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel 
ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé 
à la tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la 
mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler 
sous leurs pas; la mer s'élève en bouillonnant dans le 
port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tour- 
billons de flammes et de cendres couvrent les rues et les 
places publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont 
renversés sur les fondements, et les fondements se dis- 
persent; trente mille habitants de tout âge et de tout 
sexe sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en 
sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner 
ici. — Quelle peut être la raison suffisante de ce phéno- 
mène? disait Pangloss. — Voici le dernier jour du 
monde! » s’écriait Candide. Le matelot court incontinent 
au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de 
l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé 
son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne 
volonté qu'il rencontre sur les ruinés des maisons détruites 
et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait 
cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela 
n’est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous 
prenez mal votre temps. — Tête et sang! répondit l’autre, 
je suis matelot et né à Batavia; j'ai marché quatre fois 
sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien 
trouvé ton homme avec ta raison universelle! » 
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Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il 
était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à 
Pangloss : « Hélas! procure-moi un peu de vin et d'huile; 
je me meurs. — Ce tremblement de terre nest pas une 
chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima 
éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année passée; 
mêmes causes, mêmes effets : il y a certainement une traî- 
née de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. 
— Rien n'est plus probable, dit Candide; mais, pour 
Dieu, un peu d'huile et de vin. — Comment, probable? 
répliqua le philosophe; je soutiens que la chose est démon- 
trée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta 
un peu d’eau d’une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de 
bouche en se glissant à travers des décombres, ils répa- 
rèrent un peu leurs forces. Ensuite ils travaillèrent 
comme les autres à soulager les habitants échappés à la 
mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent 
un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre. 
Il est vrai que le repas était triste; les convives arro- 
saient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola 
en les assurant que les choses ne pouvaient être autre- 
ment : « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. 
Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être 
ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient 
pas où elles sont. Car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel 
était à côté de lui, prit poliment la parole et dit : « Appa- 
remment que monsieur ne croit pas au péché originel; 
car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni 
punition. 

— Je demande très humblement pardon à Votre Excel- 
lence, répondit Pangloss encore plus poliment, car la 
chute de l’homme et la malédiction entraient nécessaire: 
ment dans le meilleur des mondes possibles. — Monsieur 
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ne croit donc pas à la liberté? dit le familier. — Votre 
Excellence m'excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsis- 
ter avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que 
nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée... » 
Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier 


fit un signe de tête à son estañer qui lui servait à boire 
du vin de Porto, ou d'Oporto. 


CHAPITRE VI 


COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ 
POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, 
ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ 


AprÈs le tremblement de terre qui avait détruit les trois 
quarts de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé 
un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale 
que de donner au peuple un bel auto-da-fé; il était décidé 
par l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques 
personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un 
secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu 
d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en 
mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint 


lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple 


Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir 
écouté avec un air d'approbation : tous deux furent 
menés séparément dans des appartements d’une extrême 
fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du 
soleil; huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un 
san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier 

la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de 
flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues 
ni griffes, mais les diables de Pangloss portaient 
griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils mar- 
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chèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un ser- 
mon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux- 
bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on 
chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient 
point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut 
pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour 
la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout 
palpitant, se disait à lui-même : « Si c’est ici le meilleur 
des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe 
encore si je n'étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares. 
Mais, Ô mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, 
faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoil 
O mon cher anabaptiste! le meilleur des hommes, faut-il 
que vous ayez été noyé dans le port! O Mlle Cunégonde! 
la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre! » 

Il s'en retournait se soutenant à peine, prêché, fessé, 
absous et béni, lorsqu'une vieille l’aborda et lui dit 
« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. » 


CHAPITRE VII 


COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE 
ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT 


CANDIDE ne prit point courage, mais il suivit la vieille 
dans une masure : elle lui donna un pot de pommade 
pour se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui 
montra un petit lit assez propre; il y avait auprès du lit 
un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, 
et que Notre-Dame d'Atocha, monseigneur saint Antoine 
de Padoue et monseigneur saint Jacques de Compostelle 
prennent soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, 
toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce 
qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la 


CANDIDE OÙ L'OPTIMISME 159 


vieille, voulu lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main 


qu’il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. 


Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. » 
Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. 
Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son 
dos, le frotte elle-même d’une autre pommade; elle lui 
apporte ensuite à dîner; elle revient sur le soir, et apporte 


- à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes céré- 


monies. « Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide; qui 
vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous 
rendre? » La bonne femme ne répondait jamais rien; elle 
revint sur le soir et n’apporta point à souper. « Venez 
avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous 
le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un 
quart de mille : ils arrivent à une maison isolée, entou- 
rée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une 
petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par un esca- 
lier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé 
de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide croyait 
rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, 
et le moment présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une 
femme tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de 
pierreries et couverte d’un voile. « Otez ce voile », dit la 


* vieille à Candide. Le jeune homme approche; il lève le 


voile d’une main timide. Quel moment! quelle surprisel 
il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait en effet, c'était 
elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une 
parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le 
canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses; ils 
reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d’abord des 


| mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se 


| croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur 
| recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. 


« Quoi! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez! Je vous 
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retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? On 
ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe 
Pangloss me l'avait assuré? — Si fait, dit la belle Cuné- 
gonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux acci- 
dents. — Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? — 
Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. — Et 
votre frère? — Mon frère a été tué aussi. — Et pourquoi 
êtes-vous en Portugal? et comment avez-vous su que jy 
étais? et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait 
conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout cela, 
. répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous m'ap- 
preniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser inno- 
cent que vous me donnâtes et les coups de pied que 
vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect, et quoi: 
qu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, 
quoique l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta 
de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait éprouvé 
depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait 
les yeux au ciel; elle donna des larmes à la mort du 
bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en 
ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et 
qui la dévorait des yeux. 


CHAPITRE VIII 


HISTOIRE DE CUNÉGONDE 


« J'ÉTAIS dans mon lit et je dormais profondément, quand 
il plut au Ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau 
château de Thunder-ten-tronckh:; ils égorgèrent mon père 
et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un 
grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle 
javais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit 
revenir. je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mor- 
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dis, j égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand 
| Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans 
le château de mon père était une chose d'usage le bru- 
tal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche 
dont je porte encore la marque. — Hélas! j'espère bien 
la voir. dit le naïf Candide. — Vous la verrez, dit Cuné- 
gonde; mais continuons. — Continuez », dit Candide. 
- Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine 
bulgare entra. il me vit toute sanglante, et le soldat ne 
se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu 
_ de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon 
corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière 
de guerre dans son quartier Je blanchissais le peu de 
chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine: ij me trouvait 
fort jolie, il faut l’avouer; et je ne nierai pas qu'il ne 
fût très bien fait, et qu'il n eût ia peau blanche et douce; 
d’ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie on voyait bien 
qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au 
bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant 
dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issa- 
car, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui 
aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beau- 
coup à ma personne, mais 1] ne pouvait en triompher, 
je lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une personne 
‘d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en 
affermut. 

« Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette mai- 
son de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là 
qu'il ny avait rien sur la terre de si beau que le chà- 
teau de Thunder-ten-tronckh; j'ai été détrompée. 

« Le grand irquisiteur m'aperçut un jour à la messe 
il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me 
parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son 
palais; je lui appris ma naissance; il me représenta com- 
bien il était au-dessous de mon rang d’appartenir à un 
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Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de m 
céder à Monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de 
la cour et homme de crédit. n’en voulut rien faire. L'in- 
quisiteur le menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif. inti-| 
midé, conclut un marché, par lequel la maison et moi) 
leur appartiendraient à tous deux en commun; que le: 
Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du 
sabbat, et que l’inquisiteur aurait les autres jours de la 
semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce 
n'a pas été sans querelles; car souvent il a été indécis 
si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l’ancienne 
loi ou à la nouvelle. Pour. moi, j'ai résisté jusqu'à pré- 
sent à toutes les deux, et je crois que c’est pour cette rai- 
son que j'ai toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de 
terre, et pour intimider don Issacar, il plut à monsei- 
gneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit 
l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placé; on ser- 
vit aux dames des rafraîchissements entre la messe et 
l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant 
brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait 
épousé sa commère; mais quelle fut ma surprise, mon 
effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et 
sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de Pan- 
gloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, 
je le vis pendre; je tombai en faiblesse. A peine repre- 
nais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu : ce 
fut là le comble de l'horreur, de la consternation, de 
la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que 
votre peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus 
parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette 
vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui 
me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire : « Arrêtez, bar- 
bares! » mais la voix me manqua, et mes cris auraient 
été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment 
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« se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le 
« sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour rece- 
« voir cent coups de fouet, et l’autre pour être pendu 
« par l’ordre de monseigneur l’'inquisiteur dont je suis 
« la bien-aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement trom- 
« pée quand il me disait que tout va le mieux du 
« monde. » 

« ÂAgitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt 
prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du 
massacre de mon père, de ma mère de mon frère, de l’in- 
solence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau 
qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cui- 
sinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issa- 
car, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du 
docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon 
pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que 
je vous avais donné derrière un paravent, le jour que 
je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui 
vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à 
ma vieille d’avoir soin de vous, et de vous amener ici dès 
qu'elle le pourrait. Elle à très bien exécuté ma commis- 
sion; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de 
vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim 
dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après 
le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a 
. déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, l’un 
des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du sab- 
bat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre 
amour. 
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CHAPITRE IX 


CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, 
DU GRAND INQUISITEUR ET D'UN JUIF | 


Cer Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu | 
dans Israël depuis la captivité en Babylone. « Quoil dit-il, | 
chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez de M. l’inquisi- 
teur? Il faut que ce coquin partage aussi avec moi? » 
En disant cela il tira un long poignard dont il était tou- 
jours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse partie 
eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon 
Westphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec 
l'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les mœurs 
fort douces, et vous étend l'Israélite roide mort sur le 
carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? 
Un homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes 
perdus. — Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Can- 
dide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extré- 
mité, car c'était un grand philosophe. A son défaut 
consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et com- 
mençait à dire son avis, quand une autre petite porte 
s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le com- 
mencement du dimanche. Ce jour appartenait à mon- 
seigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide 
l'épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde 
effarée, et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de 
Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint homme 
appelle du secours, il me fera infailliblement brûler; il. 
pourra en faire autant de Cunégonde; il m'a fait fouetter 
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de 
tuer, il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net 
et rapide; et, sans donner le temps à l'inquisiteur de 
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revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le 
jette à côté du Juif. « En voici bien d’une autre, dit 
Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous sommes 
excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment 
avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en 
deux minutes un Juif et un prélat? — Ma belle demoi- 
selle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux 
et fouetté par l’Inquisition, on ne se connaît plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois che- 
vaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs 
brides : que le brave Candide les prépare; madame à des 
moyadors et des diamants : montons vite à cheval, quoique 
je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à 
Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c'est 
un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la 
nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la 
vieille et lui font trente milles d’une traite. Pendant qu'ils 
s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; 
on enterre monseigneur dans une belle église, et on 
jette Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la 
petite ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la 
Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 


CHAPITRE X 


DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE 
ARRIVENT A CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT 


« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? 
disait en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous? com- 
ment ferons-nous? où trouver des inquisiteurs et des Juifs 
qui m'en donnent d’autres — Hélas! dit la vieille, je 
soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha 
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hier dans la même auberge que nous à Badajoz; Dieu me | 
garde de faire un jugement témérairel mais il entra deux | 
fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant) 
nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait sou- 

vent prouvé que les biens de la terre sont communs à 

tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce corde- | 
lier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi | 
achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, 

ma belle Cunégonde? — Pas un maravédis, dit-elle. — 

Quel parti prendre? dit Candide. — Vendons un des che- 

vaux, dit la vieille; je monterai en croupe derrière made- 

moiselle, quoique que je ne puisse me tenir que sur une 

fesse, et nous arriverons à Cadix ». 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de béné- 
dictins; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cuné- 
gonde et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, 
par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait 
une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre 
à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu'on 
accusait d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre 
les rois d'Espagne et du Portugal, auprès de la ville 
du Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bul- 
gares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la 
petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, 
de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'in- 
fanterie à commander. Le voilà capitaine; il s’embarque 
avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets, et les deux 
chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand 
inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup 
sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons 
dans un autre univers, disait Candide; c'est dans celui-là 
sans doute que tout est bien. Car il faut avouer qu'on 
pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre 
en physique et en morale. — Je vous aime de tout mon 


| 
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cœur, disait Cunégonde; mais j'ai encore l'âme tout effa- 
rouchée de ce que jai vu, de ce que j'ai éprouvé. — 
Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau 
monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe: 
elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certai- 
nement le nouveau monde qui est le meilleur des uni- 
vers possibles. — Dieu le veuille! disait Cunégonde; 
mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien 
que mon cœur est presque fermé à l'espérance. — Vous 
vous plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n'avez pas 
éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cuné- 
gonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne 
femme fort plaisante de prétendre être ‘plus malheureuse 
qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous 
n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu 
deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait 
démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos 
yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu 
deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne 
vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez 
que je suis née baronne avéc soixante et douze quartiers, 
et que j'ai été cuisinière. — Mademoiselle, répondit la 
vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance; et, si 
je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas 
comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » 
Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit 
de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces 
termes. 


CHAPITRE XI 
HISTOIRE DE LA VIEILLE 


« JE n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écar: 
late; mon nez n'a pas toujours touché à mon menton 
et jé n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du 
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pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine (1). On 
m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel 
tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas 
servi d’écurie; et une de mes robes valait mieux que 
toutes les magnificences de: la Westphalie. Je crois- 
sais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des 
plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirai déjà de 
l'amour, ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, 
ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et 
quels yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs! 
quelles flammes brûlaient dans mes deux prunelles, et 
effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient 
les poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et 
qui me déshabillaient tombaient en extase en me regar- 
dant par-devant et par-derrière, et tous les hommes 
auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa- 
Carrara. Quel prince! aussi beau que moi, pétri de dou- 
ceur et d’agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. 
Je l’aimais comme on aime pour la première fois, avec 
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. 
C'était une pompe, une magnificence inouïe; c'étaient 
des fêtes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et 
toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas 
un seul de passable. Je touchais au moment de mon 
bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maî- 
tresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez 
elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convul- 
sions épouvantables. Mais ce n'est qu’une bagatelle. Ma 
mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, vou- 
lut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. 


(1) Voyez l'extrême discrétion de l'auteur; il nv eut jusqu’à pré- 
sent aucun pape nommé Urbain X; il craint de donner une bâtarde 
à un pape connu. Quelle circonspection! quelle délicatesse de 
conscience ! 
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| Elle avait une très belle terre auprès de Gaète. Nous nous 
. embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel 

de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé 
: fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent 

comme des soldats du pape : ils se mirent tous à 
| genoux en jetant leurs armes, et en demandant au cor- 
saire une absolution in articulo mortis. 

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et 
ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. 
| C’est une chose admirable que la diligence avec laquelle 
| ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me sur- 

prit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt 

dans un endroit où nous aures femmes nous ne nous 
laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette céré- 
monie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge 
de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris 
bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché 
| là quelques diamants : c'est un usage établi de temps 
| immémorial parmi les nations policées qui courent sur 
mer. Jai su que messieurs les religieux chevaliers de 

Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs 

et des Turques; c'est une loi du droit des gens à laquelle 

on n'a jamais dérogé. 
‘* « Je ne vous dirai point combien il est dur pour une 
jeune princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère. 

Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à 

souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore 

très belle; nos filles d'honneur, nos simples femmes de 
chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut trou- 
ver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, 
j'étais la beauté, la grâce même et j'étais pucelle; je ne le 
fus pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour 
le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le 
| capitaine corsaire, c'était un nègre abominable, qui 
croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes il 


pes - bise: | 
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fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions 
bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes | 
jusqu’à notre arrivée à Maroc. Mais passons! ce sont des 
choses si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on 
en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivämes. 
Cinquante fils de l'empereur Muley-Ismaël avaient 
chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante 
guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre 
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre 
mulâtres. C'était un carnage continuel dans toute l'éten- 
due de l'empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que des noirs d'une 
faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent 
pour lui enlever son butin. Nous étions, après les dia- 
mants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus 
témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans 
vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont 
pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes 
au point où elle est commune en Afrique. Il semble que 
vos Européens aient du lait dans les veines; c'est du 
vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants 
du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la 
fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, 
pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère 
par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint 
par le bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, 
un de nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles se trou- 
vèrent presque toutes en ce moment tirées ainsi à 
quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière 
lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui 
s'opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes 
et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres 
qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux 
qui les avaient pris. soldats, matelots, noirs, basa- 


CANDIDE OU L'OPTIMISME 171 


nés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut 
tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des 
scènes pareilles se passaient comme on sait, dans l'étendue 
de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux 
cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule 
de tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai 
sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin; j'y 
tombai d’effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et 
de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un 
sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du 
repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, 
entre la mort et la vie. quand je me sentis pressée de 
quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J'ouvris les 
yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui sou- 
pirait, et qui disait entre ses dents : O che sciagura d’essere 
SENLA Cl 


CHAPITRE XII 


SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE 


« ETONNÉE et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et 
non moins surprise des paroles que proférait cet homme, 
je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs 
que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en peu de 
mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai 
en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me 


fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me 


consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau 
que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que per- 
sonne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me 


« dit-il; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous 


| « les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent une 
| « voix plus belle que celle des femmes, les autres vont 


« gouverner des Etats. On me fit cette opération avec un 


172 CANDIDE OU L'OPTIMISME 


« très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle 
« de Mme la princesse de Palestrine. — De ma mère! 
« m'écriai-je. — De votre mère! s'écria-t-il en pleurant. 
« Quoi! vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée 
« jusqu'à l’âge de six ans, et qui promettait déjà d'être 
« aussi belle que vous êtes? — C'est moi-même; ma 
« mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers 
« sous un tas de morts » | 

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta 
aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait été 
envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, 
pour conclure avec ce monarque un traité, par lequel 
on lui fournirait de la poudre, des canons et des 
vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des 
autres chrétiens. « Ma mission est faite, dit cet honnête 
« eunuque; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramè- 
« nerai en Italie. Ma che sciagura d’essere senza c..! » 

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; 
et, au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à 
Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine 
fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de 
l'Afrique, de l'Asie et de l’Europe, se déclara dans Alger 
avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre: 
mais, Mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste? — 
Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez 
qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de terre. 
Elle est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée. 
Figurez-vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée 
de quinze ans, qui en trois mois de temps avait 
éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque 
tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait 
essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans 
Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque 
et le dey, et presque tout le sérail d'Alger, périrent. 
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| =« Quand les premiers ravages de cette épouvantable 
peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un 
marchand m'acheta et me mena à Tunis; il me vendit à 
| un autre marchand, qui me revendit à Tripoli; de Tri- 
| poli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue 
à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin 
à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour 
|aller défendre Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 
« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui 
tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les 
Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt 
soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils 
nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, 
et on ne pardonna ni au sexe ni à l’âge; il ne resta 
que notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre 
| par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se 
| jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent 
réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, 
| de peur de violer leur serment. Au bout de quelques 
| jours, ils résolurent de manger les femmes. 
.  « Nous avions un iman très pieux et très compatissant, 
qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada 
de ne pas nous tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seule- 
| « ment une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très 
« bonne chère; s'il faut y revenir, vous en aurez 
« encore autant dans quelques jours; le Ciel vous saura 
« gré d’une action si charitable, et vous serez secourus. » 
 « Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On 
nous fit cette horrible opération. L’iman nous appliqua 
ile même baume quon met aux enfants qu’on vient de 
Icirconcire. Nous étions toutes à la mort. 
Le A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que 
inous leur avions fourni que les Russes arrivent sur des 
lbateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les 
|Russes ne fnent aucune attention à l’état où nous étions. 


| 
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Il y a partout des chirurgiens français : un d'eux, qui 
était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et | 


| 
| 
| 
| 


je me souviendrai toute ma vie que, quand mes plaies 
furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, | 
il nous dit à toutes de nous consoler; il nous assura que | 


dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que 
c'était la loi de la guerre. 


« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit 


aller à Moscou. J'échus en partage à un boyard qui me 
fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet 


par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de, 


deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque 
tracasserie. de cour, je profitai de cette aventure; je m'en- 
fuis;, je traversai toute la Russie: je fus longtemps ser- 


vante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à. 


Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à 
Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, 


n'ayant que la moitié d’un derrière, me souvenant tou- 


jours que j'étais fille d'un pape; je voulus cent fois me 
tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule 
est peut-être un de nos penchants les plus funestes : car 
y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuel- 
lement un fardeau qu'on peut toujours jeter par terre? 
d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être? enfin 
de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il 
nous ait mangé le cœur? 

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, 
et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux 
de personnes qui avaient leur existence en exécration; mais 
je n'en ai vu que douze qui aient mis volontairement 
fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre 
Genevois et un professeur allemand nommé Robeck. J'ai 
fini par être servante chez le Juif don Issacar; il me 
mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis 
attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos 


} 


- 
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aventures que des miennes. Je ne vous aurais même 
jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'’aviez pas un 
peu piquée, et s’il n'était d'usage dans un vaisseau de 
conter des histoires pour se désennuyer. Enfin. Made- 
moiselle, j'ai de l'expérience, je connais le monde; donnez- 
vous un plaisir, engagez chaque passager à vous 
conter son histoire; et s’il s'en trouve un seul qui n'ait 
souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui- 
même qu'il était le plus malheureux des hommes, 
jetez-moi dans la mer la tête la première. » 


CHAPITRE XIII 


COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER 
DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE 


LA belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, 
lui fit toutes les politesses qu'on devait à une per- 
sonne de son rang et de son mérite. Elle accepta la pro- 
position; elle engagea tous les passagers l’un après 
l’autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle 
avouèrent que la vieille avait raison. « C’est bien dom- 
mage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu 
contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des 
choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral 
qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais assez 


de force pour oser lui faire respectueusement quelques 


objections. » 
A mesure que chacun racontait son histoire, le vais- 


seau avançait. On aborda dans Buenos Aires. Cunégonde. 
le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le 
gouverneur Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mas- 
carenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une 
fierté convenable à un homme qui portait tant de noms. 
Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, por 
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17 


tant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, 
prenant un ton si imposant, affectant une démarche si | 


altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le 
battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui 


parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La première | 


chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la 
femme du capitaine. L'air dont il fit cette question 
alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, 
parce qu'en effet elle ne l'était point; il n'osait pas dire 
que c'était sa sœur, parce qu'elle ne l'était pas non plus; 


} 


et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très | 


à la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux 


modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. 
« Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de 
m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner 


faire notre noce. » 
Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, 
y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 


amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire | 


la revue de sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur 
demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, 
lui protesta que le lendemain il l'épouserait à 
la face de l'Eglise, ou autrement, ainsi qu'il plairait à 
ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure 
pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se 
déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez 


soixante et douze quartiers, et pas une obole; il ne tient | 


qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de 
l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache: 


est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à toute: 
épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif 


et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs 
donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, 
je ne ferais aucun scrupule d’épouser M. le gou- 
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verneur et de faire la fortune de M. le capitaine 
Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la pru- 
dence que l’âge et l'expérience donnent, on vit entrer 
dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade et des 
alguazils, et voici ce qui était arrivé. 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier 
à la grande manche qui vola l'argent et les bijoux de 
Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en 
“hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quel- 
ques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les 
reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier. 
avant d’être pendu, avoua qu'il les avait volées; il indi- 
qua les personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite 
de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les 
suivit à Cadix; on envoya sans perdre de temps un vais- 
seau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port 
de Buenos Aires. Le bruit se répandit qu’un alcade 
allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de 
monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit 
dans l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez 
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre; 
ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur; et d’ail- 
leurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas 
qu'on vous maltraite; demeurez. » Elle court sur-le-champ 
à Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure 
vous allez être brûlé. » Il n'y avait pas un moment à 
perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où 


se réfugier? 
CHAPITRE XIV 


COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS 
CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAY 


CaANDipE avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve 
beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les colo- 
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nies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le 
Tucuman; il avait été enfant de chœur, sacristain. 
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait 
Cacambo, et aimait fort son maître, parce que son maître 
était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux 
chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil 
de la vieille; partons, et courons sans regarder der- 
rière nous. » Candide versa des larmes : « O ma chère 
Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que 
M. le gouverneur va faire vos noces! Cunégonde amenée 
de si loin, que deviendrez-vous? — Elle deviendra 
ce qu'elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont 
jamais embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. 
— Où me mènes-tu?_ où allons-nous? que ferons-nous 
sans Cunégonde? disait Candide. — Par saint Jacques de 
Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre 
aux jésuites; allons la faire pour eux : je sais assez les 
chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils 
seront charmés d’avoir un capitaine qui fasse l'exercice 
à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; quand 
on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans 
un autre. C’est un très grand plaisir de voir et de faire 
des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. 

— Eh vraiment, ouil dit Cacambo; j'ai été cuistre dans 
le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement 
de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. 
C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le 
royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre: il 
est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et 
les peuples rien. C'est le chef-d'œuvre de la raison et de 
la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los 
Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi 
de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui 
tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au 
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ciel : cela me ravit; avançons; vous allez être le plus 
heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los 
Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui 
sait l'exercice bulgare! » 

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, 
Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine deman- 
dait à parler à monseigneur le commandant. On alla 
avertir la grande garde. Un officier paraguain courut 
aux pieds du commandant lui donner part de la nou- 
velle. Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on 
se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étran- 
gers sont introduits au milieu de deux files de soldats: 
le commandant était au bout, le bonnet à trois cornes 
en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la 
main. Il fit un signe; aussitôt vingt-quatre soldats entou- 
rent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il 
faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, 
que le révérend père provincial ne permet pas qu'aucun 
Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure 
plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend 
père provincial? dit Cacambo. — Il est à la parade après 
avoir dit sa messe, répondit le sergent; et vous ne pourrez 
baiser ses éperons que dans trois heures. — Mais, dit 
Cacambo, M. le capitaine, qui meurt de faim comme moi. 
n’est point Espagnol, il est Allemand; ne pourrions-nous 
point déjeuner en attendant Sa Révérence? » 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce dis- 
cours au commandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur; 
puisqu'il est Allemand, je peux lui parler; qu'on le mène 
dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit Candide dans un 
cabinet de verdure orné d’une très jolie colonnade de 
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des 
perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pin- 
tades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent 
déjeuner était préparé dans des vases d'or; et tandis que 
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les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de 
bois, en plein champ. à l'ardeur du soleil, le révérend 
père commandant entra dans la feuillée. 

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, 
assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l'œil vif, 
l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une 
fierté qui n'était ni celle d’un Espagnol. ni celle d'un 
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, 
qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux anda- 
lous; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la 
feuillée, ayant toujours l'œil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du comman- 
dant, ensuite ils se mirent à table, « Vous êtes donc Alle- 
mand? lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon 
révérend père », dit Candide. L'un et l’autre, en pronon- 
çant ces paroles, se regardaient avec une extrême sur- 
prise et une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. 
« Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. 
— De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis 
né dans le château de Thunder-ten-tronckh. — O Ciel! 
est-il possible? s'écria le commandant. — Quel miracle! 
s'écria Candide. — Serait-ce vous? dit le commandant. 
— Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent 
tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils 
versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous, 
mon révérend père? vous, le frère de la belle Cunégonde! 
vous, qui fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils 
de M. le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer 
que ce monde est une étrange chose. O Pangloss! 
Pangloss! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été 
pendu! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les 
Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de 
cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille 
fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs visages étaient 


_. 
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_baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus 
attendri, plus hors de vous-même, dit Candide. si je vous 
disais que Mille Cunégonde votre sœur, que vous avez crue 
éventrée, est pleine de santé. — Où? — Dans votre voi- 
sinage, chez M. le gouverneur de Buenos Aires; et je 
venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu'ils 
prononcèrent dans cette longue conversation accumulait 
prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur 
leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étince- 
lante dans leurs yeux. Comme ils étaient Allemands, ils 
tinrent table longtemps, en attendant le révérend père 
provincial; et le commandant parla ainsi à son cher 
Candide. 


CHAPITRE XV 


COMMENT CANDIDE TUÀ LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE 


A 


« J'AURAI toute ma vie présent à la mémoire le jour hor- 
rible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma 
sœur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva 
point cette sœur adorable. et on mit dans une char- 
rette ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois 
petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une 
chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes 
pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite; elle était 
horriblement salée; il en entra quelques goutes dans mes 
yeux; le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit 
mouvement : il mit la main sur mon cœur et le sentit 
palpiter; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, 
il n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que 
j'étais fort joli, je le devins encore davantage; aussi le 
révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour 
moi la plus tendre amitié; il me donna l'habit de novice; 
quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père 
général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites alle- 
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mands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins 
qu'ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les 
étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé 
propre par le révérend père général pour aller travailler 
dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyro- 
lien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat 
et d’une lieutenance; je suis aujourd'hui colonel et prêtre. 
Nous recevons vigoureusement les troupes du roi 
d'Espagne; je vous réponds qu'elles seront excommu- 
niées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous 
seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère sœur 
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de 
Buenos Aires? » Candide l'assura par serment que rien 
n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide; il 
l'appelait son frère, son sauveur. « Ah! peut-être, lui 
dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer 
en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma sœur Cuné- 
gonde, — C'est ce que je souhaite, dit Candide; car 
je comptais l'épouser, et je l'espère encore. — Vous, 
insolent! répondit le baron, vous auriez l’impudence 
d'épouser ma sœur qui a soixante et douze quartiers! Je 
vous trouve bien effronté d'oser me parler d’un dessein 
si témérairel! » Candide, pétrifié d’un tel discours, lui 
répondit : « Mon révérend père, tous les quartiers du 
monde n'y font rien; j'ai tiré votre sœur des bras d’un 
Juif et d'un inquisiteur; elle m'a assez d'obligations, elle 
veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit que les 
hommes sont égaux, et assurément je l’épouserai. — C'est 
ce que nous verrons, coquin! » dit le jésuite baron 
de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna 
un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide 
dans l'instant tire la sienne et l’enfonce jusqu’à la garde 
dans le ventre du baron jésuite; mais, en la retirant toute 
fumante, il se mit à pleurer : « Hélas! mon Dieu, dit-il. 
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j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère; 
je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois 
hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux prêtres. » 

Cacambo. qui faisait sentinelle à la porte de la feuil- 
lée, accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher notre 
vie, lui dit son maître : on va sans doute entrer dans la 
feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, 
qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête; il 
prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le 
corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et 
le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'œil. 
« Galopons, mon maître; tout le monde vous prendra 
pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons 
passé les frontières avant qu'on puisse courir après 
nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en 
criant en espagnol : « Place. place pour le révérend père 
colonel. » 


CHAPITRE XVI 


CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, 
DEUX SINGES ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS 


CANDIDE et son valet furent au-delà des barrières, et per- 
sonne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite 
allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de 
remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de 
fruit, et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent 
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où 
ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie 
entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos 
deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo 
propose à son maître de manger, et lui en donne 
l'exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je 
mange du jambon, quand j'ai tué le fils de M. le baron, 
et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cuné- 
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gonde de ma vie? à quoi me servira de prolonger mes 
misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle, 
dans les remords et dans le désespoir? et que dira le 
journal de Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil 
se couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits 
cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne 
savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils 
se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette 
alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces cla- 
meurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient 
légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes 
les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut tou- 
ché de pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et 
il aurait abattu une noisette dans un buisson sans tou- 
cher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux 
coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon 
cher Cacambo! j'ai délivré d’un grand péril ces deux 
pauvres créatures, si j'ai commis un péché en tuant un 
inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant 
la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles 
de condition, et cette aventure peut nous procurer de très 
grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse 
quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux 
singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir 
l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas 
à tant de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo; lequel 
lui répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-d'œuvre, 
mon maître; vous avez tué les deux amants de ces demoi- 
selles. — Leurs amants! serait-il possible? vous vous 
moquez de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? — 
Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours 
étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que 
dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les 
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bonnes grâces des dames? Ils sont des quarts d'hommes, 
comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas! reprit 
Candide, je me souviens d’avoir entendu dire à maître - 
Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et 
que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, 
des satyres; que plusieurs grands personnages de l’Anti- 
quité en avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. 
— Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, 
que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent 
les personnes qui n’ont pas reçu une certaine éducation; 
tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent 
quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions “solides engagèrent Candide à quitter la 
prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec 
Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur 
de Portugal, le gouverneur de Buenos Aires et le baron, 
s’endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sen- 
tirent qu'ils ne pouvaient remuer, la raison en était que 
pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui 
les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrot- 
tés avec des cordes d’écorce d'arbre. Ils étaient entou- 
rés d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de 
flèches, de massues et de haches de caillou : les uns fai- 
saient bouillir une grande chaudière; les autres prépa- 
raient des broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, 
c'est un jésuite! nous serons vengés. et nous ferons bonne 
chère; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite! » 

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s’écria 
tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient 
un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et 
les broches, s’écria : « Nous allons certainement être rôtis 
ou bouillis Ah! que dirait maître Pangloss, s'il voyait 
comme la pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais 
j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cuné- 
gonde et d’être mis à la broche par des Oreillons. » 
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Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de 
rien, dit-il au désolé Candide; j'entends un peu le jargon 
de ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas, 
dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité 
affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est 
peu chrétien. » 

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger 
aujourd'hui un jésuite : c'est très bien fait; rien n'est 
plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le 
droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et 
c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous 
n’usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons 
d'ailleurs de quoi faire bonne chère; mais vous n'avez 
pas les mêmes ressources que nous; certainement il vaut 
mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux cor- 
beaux et aux corneilles le fruit de. sa victoire. Mais, Mes- 
sieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez 
aller mettre un jésuite en broche, et c’est votre défen- 
seur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. 
Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous 
voyez est mon maître, et. bien loin d’être jésuite, il vient 
de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voilà le 
sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que jé vous dis. 
prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume 
de Los Padres; informez-vous si mon maître n'a pas tué 
un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous 
pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous 
ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connais- 
sez trop les principes du droit public, les mœurs et les 
lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable: 
ils députèrent deux notables pour aller en diligence s’in- 
former de la vérité; les deux députés s'acquittèrent de leur 
commission en gens d'esprit, et revinrent bientôt appor- 
ter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs 


2208 É - . — 
FT - ; 

Ua 

# 


CANDIDE OÙ L'OPTIMISME 187 


deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur 
offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, 
et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs Etats, en 
criant avec allégresse : « Il n’est point jésuite, il n’est 
point jésuitel » 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa 
délivrance. « Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles 
mœurs! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un 
grand coup d'épée au travers du corps du frère de 
Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après 
tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au 
lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils 
ont su que je n'étais pas jésuite. » 


CHAPITRE XVII 


ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET 
AU PAYS D’ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT 


Quan» ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous 
voyez, dit Cacambo à Candide. que cet hémisphère-ci ne 
vaut pas mieux que l’autre : croyez-moi, retournons en 
Europe par le plus court. — Comment y retourner? dit 
Candide, et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bul- 
gares ét les Arabes y égorgent tout: si je retourne en 
Portugal, j'y suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, 
nous risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais 
comment se résoudre à quitter la partie du monde que 
Mlle Cunégonde habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y 
trouverons des Français, qui vont par tout le monde; ils 
pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. » 

I1 n’était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient 
bien à peu près de quel côté il fallait marcher; mais des 
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands. des 
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sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs che- 
vaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consu- 
mées; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, 
et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée 
de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que 
la vieille, dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus, 
nous avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le 
rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite 
barque, laissons-nous aller au courant; une rivière mène 
toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trou- 
vons pas des choses agréables. nous trouverons du moins 
des choses nouvelles. — Allons, dit Candide, recomman- 
dons-nous à la Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt 
fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La 
rivière s'élargissait toujours; enfin elle se perdait sous 
une voûte de rochers épouvantables qui s’élevaient jus- 
qu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de 
s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le- fleuve, res- 
serré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un 
bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent 
le jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils; 
il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue 
entière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé 
de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le 
plaisir comme pour le besoin; partout l’utile était 
agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de 
voitures d'une forme et d’une matière brillante, portant 
des hommes et des femmes d’une beauté singulière, traî- 
nés rapidement par de gros moutons rouges qui surpas- 
saient en vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de 
Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux 
que la Westphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo 
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auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques 
enfants du village, couverts de brocarts d’or tout déchi- 
rés, jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux 
hommes de l’autre monde s’amusèrent à les regarder 
leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, 
rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit 
envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns; c'était de 
l'or, c’étaient des émeraudes, des rubis, dont le moindre 
aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. 
« Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du 
roi du pays qui jouent au petit palet. » Le magister du 
village parut dans ce moment pour les faire rentrer à 
l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille 
royale. » 
Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant 
à terre leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs diver- 
tissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et 
les lui présente humblement, lui faisant entendre par 
signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or 
et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, 
les jeta par terre, regarda un moment la figure de Can- 
dide avec beaucoup de surprise, et continua son che- 
min. 
_ Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les 
rubis et les émeraudes. « Où sommes-nous? s’écria Can- 
dide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient 
bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et 
les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. 
Ils approchèrent enfin de la première maison du village; 
elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule 
de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans 
le logis. Une musique très agréable se faisait entendre. et 
une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo 
s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péru- 
vien; c'était sa langue maternelle : car tout le monde 
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sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village 
où l'on ne connaissait que cette langue. « Je vous ser- 
virai d’interprète, dit-il à Candide: entrons, c'est ici un 
cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus 
de drap d’or, et les cheveux noués avec des rubans, les 
invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre 
potages garnis chacun de deux perroquets, un contour 
bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un 
goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six 
cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, 
des pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d'une 
espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de 
l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de 
sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et 
des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent 
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus 
circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une manière 
à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Can- 
dide, bien payer son écot en jetant sur la table de l'hôte 
deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte 
et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les 
côtés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes 
pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous 
sommes mis à rire quand vous nous avez offert en paie- 
ment les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez 
pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n’est pas 
nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelle- 
ries établies pour la commodité du commerce sont payées 
par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, 
parce que c'est un pauvre village; mais partout ailleurs 
vous serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo 
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expliquait à Candide tous les discours de l'hôte, et Can- 
_dide les écoutait avec la même admiration et le même 
égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est 
donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout 
le reste de la terre, et où toute la nature est d’une 
espèce si différente de la nôtre? C’est probablement le 
pays où tout va bien; car il faut absolument qu’il y en ait 
de cette espèce. Et, quoi qu’en dit maître Pangloss, je me 
- suis souvent aperçu que tout allait mal en Westphalie. » 


CHAPITRE XVIII 


CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO 


CAcAMBO témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte 
lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien; 
mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui 
est le plus savant homme du royaume, et le plus commu- 
nicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Can- 
dide ne jouait plus que le second personnage, et accom- 
pagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort 
simple, car la porte n'était que d'argent, et les lambris des 
appartements n'étaient que d’or, mais travaillés avec tant 
de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. 
L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis 
et d'émeraudes;, mais l’ordre dans lequel tout était arrangé 
réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa 
matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des 
liqueurs dans des vases de diamants; après quoi il satis- 
fit à leur curiosité en ces termes : 

« Je suis âgé de ceni soixante et douze ans, et j'ai appris 
de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions 
du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous 
sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent 
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très imprudemment pour aller subjuguer une partie du 
monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur 
pays natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du consen- 
tement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais 
de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a conservé 
notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu 
une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé 
El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, 
en à même approché il y a environ cent années; mais, 
comme nous sommes entourés de rochers inabordables et 
de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à 
l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une 
fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange 
de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous 
jusqu'au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme 
du gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait 
toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par 
Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en 
pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour 
des ingrats? » Cacambo demanda humblement quelle était 
la religion d Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce 
qu'il peut y avoir deux religions dit-il; nous avons, 
je crois, la religion de tout le monde : nous adorons 


Dieu du soir jusqu'au matin. — N'adorez-vous qu'un seul 
Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux 
doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu'il 


n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue qué 
les gens de votre monde font des questions bien singu- 
lières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger 
ce bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu 
dans l'Eldorado. « Nous ne le prions point. dit le bon 
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et respectable sage; nous n'avons rien à lui demander; il 
nous a donné tout ce qu’il nous faut; nous le remercions 
sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres; 
il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. 
« Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous 
les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de 
grâces solennellement tous les matins; et cinq ou six mille 
musiciens les accompagnerit. — Quoi! vous n'avez point 
de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, 
qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont point 
de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit 
le vieillard; nous sommes tous ici du même avis, et nous 
n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » 
Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait 
en lui-même : « Ceci est bien différent’de la Westphalie 
et du château de monsieur le baron : si notre ami Pan- 
gloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le châ- 
teau de Thunder-ten-tronckh était ce qu'il y avait de 
mieux sur la terre; il est certain qu'il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit 
atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la 
cour : « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive 
de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra 
d’une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous 
pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a 
quelques-uns qui vous déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six mou- 
tons volaient, et en moins de quatre heures on arriva 
au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le por- 
tail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de 
large; il est impossible d'exprimer quelle en était la 
matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle 
devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous 
nommons or et pierrertes. 


194 CANDIDE OU L'OPTIMISME 


Vingt belles filles de la garde reçurent Candide € 
Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aw 
bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri 
après quoi les grands officiers et les grandes officières de I: 
couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté, at 
milieu de deux files chacune de mille musiciens, seloi 
l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle di 
trône, Cacambo demanda à un grand officier commen 
il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté; si on s 
jetait à genoux ou ventre à terre; si on mettait les main 
sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussièr 
de la salle; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage 
dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baise 
des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au coi 
de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imagi 
nable, et qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices public 
élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonne: 
les fontaines d'eau pure, les fontaines d’eau rose, celles d 
liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellemen 
dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierrerie 
qui répandaient une odeur semblable à celle du girofle € 
de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de ju: 
tice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait point, € 
qu'on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des pr 
sons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davar 
tage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palai 
des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mill 
pas, toute pleine d'instruments de mathémathique et d 
physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu = 
la millième partie de la ville, on les remena chez le ro 
Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet C: 
cambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meillew 
chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu’en et 
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Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à 
Candide, et, quoique traduits, ils paraissaient toujours 
des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce 
n'était pas ce qui l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne 
cessait de dire à Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore 
une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le 
pays où nous sommes, mais enfin Mlle Cunégonde n'y 
est pas. et vous avez sans doute quelque maîtresse en 
Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme 
les autres; au lieu que si nous retournons dans notre 
monde seulement avec douze moutons chargés de cailloux 
d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois 
ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et 
nous pourrons aisément reprendre Mile Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à courir, à 
se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on 
a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent 
de ne plus l’être et de demander leur congé à Sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que 
mon pays est peu de chose; mais, quand on est passa- 
blement quelque part, il faut y rester; je n'ai pas assu- 
rément le droit de retenir des étrangers; c'est une tyrannie 
qui n’est ni dans nos mœurs, ni dans nos lois : tous les 
hommes sont libres, partez quand vous voudrez, mais 
la sortie est bien difficile. Il est impossible de remon- 
ter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par 
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les mon- 
tagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille 
pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; 
elles occupent chacune en largeur un espace de plus de 
dix lieues; on ne peut en descendre que par des préci- 
pices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, 
je vais donner ordre aux intendants des machines d'en 
faire une qui puisse vous transporter commodément. 
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Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, 
personne ne pourra vous accompagner; car mes sujets 
ont fait vœu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils 
sont trop sages pour rompre leur vœu. Demandez-moi 
d’ailleurs tout ce qu'il vous plaira. — Nous ne deman- 
dons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques mou- 
tons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du 
pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût 
vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune; mais empor- 
tez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. » 

Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire 
une machine pour guinder ces deux hommes extraordi- 
naires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y 
travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne 
coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, mon- 
naie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo; 
il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés 
pour leur servir de monture quand ils auraient franchi 
les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, 
trente qui portaient des présents de ce que le pays a de 
plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et 
de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vaga- 
bonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière 
ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, 
au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé 
d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut 
plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter 
ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de 
quoi payer le gouverneur de Buenos Aires, si Mile Cuné: 
gonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, 
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume 
nous pourrons acheter. » 
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CHAPITRE XIX 


CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, 
ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN 


La première journée de nos deux voyageurs fut assez 
agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se voir pos- 
-sesseurs de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique 
n'en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit le 
nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde jour- 
née deux de leurs moutons s’enfoncèrent dans des marais, 
et y furent abîmés avec leurs charges; deux autres mou- 
tons moururent de fatigue quelques jours après; sept ou 
huit périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres 
tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. 
Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que 
deux moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous 
voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; 
il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir 
Mile Cunégonde. — Je l'avoue, dit Cacambo; mais il 
nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que 
n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une 
ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux 
Hollandais: Nous sommes au bout de nos peines et au 
commencement de notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre 
étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, 
c'est-à-dire d’un caleçon de toile bleue; il manquait à ce 
pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh. 
mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, 
mon ami, dans l’état horrible où je te vois? — J'attends 
mon maître, monsieur Vanderdendur, le fameux négociant, 
répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Can- 
dide. qui t'a traité ainsi? — Oui, Monsieur, dit le nègre. 
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c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour 
tout vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons 
aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on 
nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, 
on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les deux 
cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. 
Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons 
sur la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, 
« bénis nos fétiches, adore-les toujours. ils te feront vivre 
« heureux; tu as l'honneur d’être esclave de nos seigneurs 
« les blancs, et tu fais par Jà la fortune de ton père et 
« de ta mère. » Hélas! je ne sais pas si j'ai fait leur for- 
tune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les 
singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux 
que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me 
disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants 
d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais, 
si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins 
issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas 
en user avec ses parents d’une manière plus horrible. 

— O Pangloss! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné 
cette abomination; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je 
renonce à ton optimisme, — Qu'est-ce qu'optimisme? disaic 
Cacambo. — Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir 
que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des 
larmes en regardant son nègre. et, en pleurant, il entra 
dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c'est s’il n'y 
a point au port quelque vaisseau qu'on püût envoyer à 
Buenos Aires. Celui à qui ils s’adressèrent était justement 
un patron espagnol, qui s'offrit à faire avec eux un mar- 
ché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec 
ieurs deux moutons. 

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l'Espa- 
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gnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait enle- 
ver Mile Cunégonde. « Je me garderai bien de vous pas- 
ser à Buenos Aires, dit le patron : je serais pendu et 
vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite 
de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Can- 
dide; il pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo : 
« Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu 
fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou 
six millions de diamants; tu es plus habile que moi; va 
prendre Mile Cunégonde à Buenos Aires. Si le gouverneur 
fait quelques difficultés, donne-lui un million; s'il ne se 
rend pas, donne-lui en deux; tu n'as point tué d’inquisi- 
teur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre 
vaisseau; j'irai t'attendre à Venise; c'est un pays libre où 
l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni 
des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette 
sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d’un 
bon maître, devenu son ami intime; mais le plaisir de 
lui être utile l’emporta sur la douleur de le quitter. Ils 
s'embrassèrent en versant des larmes. Candide lui recom- 
manda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo par- 
tit dès le jour même : c'était un très bon homme que 
ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et 
attendit qu’un autre patron voulût le mener en Italie, lui 
et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domes- 
tiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un 
long voyage; enfin monsieur Vanderdendur, maître d'un 
gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez- 
vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droi- 
ture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux 
moutons que voilà? » Le. patron s'accorda à dix mille 
piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet 
étranger donne dix mille piastres tout d'un coupl il faut 
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qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, 
il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de vingt mille. 
« Eh bien, vous les aurez », dit Candide. 

« Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne 
vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il 
revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise 
à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc 
trente mille », répondit Candide. — Oh! oh! se dit encore 
le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent 
rien à cet homme-ci; sans doute les deux moutons portent 
des trésors immenses; n'’insistons pas davantage : faisons- 
nous d’abord payer les trente mille piastres, et puis nous 
verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le 
moindre ‘valait plus que tout l'argent que demandait le 
patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent 
embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour 
joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, 
met à la voile, démarre; le vent le favorise. Candide, 
éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas! cria- 
t-il, voilà un tour digne de l’ancien monde. » Il retourne 
au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu 
de quoi faire la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et,.comme il 
était un peu troublé, il frappe rudement à la porte; il 
entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il 
ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix 
mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il 
l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son affaire 
sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix 
mille autres piastres pour les frais de l'audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la 
vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux: 
mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il 
était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire 
mélancolie. La méchanceté des homme se présentait à son 
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esprit dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que 
d'idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point 
de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de mou- 
tons chargés de diamants à embarquer, il loua une 
chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la 
ville qu’il paierait le passage, la nourriture, et donnerait 
deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait 
faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait 
le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la 
province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte 
n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les 
plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes 
qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes préten- 
daient mériter la préférence. Il les assembla dans son 
cabaret. et leur donna à souper, à condition que chacun 
ferait serment de raconter fidèlement son histoire, pro- 
mettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à 
plaindre et le plus mécontent de son état à plus juste 
titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Can- 
dide, en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait 
de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos Aires, 
et de la gageure qu'elle avait faite, qu’il n’y avait per- 
sonne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands 
malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on 
lui contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé 
à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici. Cer- 
tainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non 
pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en 
faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour 
les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n’y avait point 
de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été 
volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de 
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sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait 
d'être privé d'un petit emploi duquel il subsistait; et les 
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le 
prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres 
étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais 
Candide espérait que le savant le désennuierait dans le 
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide 
leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur 
donnant à chacun cent piastres. 


CHAPITRE XX 


CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A MARTIN 


LE vieux savant, qui s'appelait Martin, s’'embarqua donc 
pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beau- 
coup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait 
dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne- 
Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal 
moral et du mal physique pendant tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Mar- 
tin, cest qu'il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, 
et que Martin n'avait rien à espérer; de plus, il avait 
de l'or et des diamants; et, quoiqu'il eût perdu cent gros 
moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, 
quoiqu'il eût toujours sur le cœur la friponnerie du 
patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui 
lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cuné- 
gonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour 
le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que 
pensez-vous de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal 
moral et le mal physique? — Monsieur, répondit Mar- 
tin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien; mais la 
vérité du fait est que je suis manichéen. — Vous vous 


CNP ALTO FE 
Ve 


CANDIDE OU L'OPTIMISME 209 


moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus de machinéens 


dans le monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu'y 
faire, mais je ne peux penser autrement. — Il faut que 
vous ayez le diable au corps, dit Candide. — Il se mêle si 


fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait 
bien être dans mon corps, comme partout ailleurs; mais 
je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt 
sur ce globule, je pense que Dieu l’a abandonné à quelque 
être malfaisant; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai 
guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville 
voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque 
autre famille. Partout les faibles ont en exécration les 
puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les 
traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et 
la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d’un 
bout de l’Europe à l’autre, exerce le meurtre et le bri- 
gandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il 
n’a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui 
paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les 
hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et d’in- 
quiétudes qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les 
chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères 
publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, 
que je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela 
peut être, disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de 
canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun 
prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui com- 
battaient à la distance d'environ trois milles; le vent 
les amena l’un et l’autre si près du vaisseau français qu'on 
eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin 
l'un des deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si 
bas et si juste qu'il le coula à fond. Candide et Martin 
apercurent distinctement une centaine d'hommes sur le 
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tillac du vaisseau qui s'enfonçait; ils levaient tous les 
mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en un 
moment tout fut englouti. 

« Eh bien, dit Martin, voilà comme les hommes se 
traitent les uns les autres — Il est vrai, dit Candide, 
qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » 
En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un rouge 
éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la 
chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un 
de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce 
mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent, tous 
chargés de gros diamants d'Eldorado. 

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine 
du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du 
vaisseau submergé était un pirate hollandais; c'était celui- 
là même qui avait volé Candide. Les richesses immenses 
dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui 
dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous 
voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni 
quelquefois; ce coquin de patron hollandais a eu le sort 
qu'il méritait. — Oui, dit Martin; mais fallait-il que les 
passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu 
a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent 
leur route, et Candide continua ses conversations avec 
Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout 
de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier 
Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées. 
ils se consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque 


je v'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cuné- 
gonde. » 
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CHAPITRE XXI 


CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE 
$ ET RAISONNENT 


ON aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais 
été en France, monsieur Martin? dit Candide. — Oui, 
dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a 
où la moitié des habitants est folle, quelques-unes où l’on 
est trop rusé, d’autres où l’on est communément assez 
doux et assez bête, d’autres où l’on fait le bel esprit; et, 
dans toutes, la principale occupation est l'amour, la 
seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. — 
Mais, moñsieur Martin, avez-vous vu Paris’ — Oui, j'ai 
vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c'est un chaos, 
c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le 
plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins 
à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu; j'y fus volé, en 
arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire 
Saint-Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et 
je fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur 
d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en 
Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaïille caba- 
Jante, et la canaïille convulsionnaire. On dit qu’il y a des 
gens fort polis dans cette ville-là; je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, 
dit Candide; vous devinez aisément que, quand on a passé 
un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien 
voir sur la terre que Mlle Cunégonde; je vais l’attendre 
à Venise; nous traverserons la France pour aller en Ita- 
lie; ne m'accompagnerez-vous pas? — Très volontiers, dit 
Martin; on dit que Venise n’est bonne que pour les 
nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien 
les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent; je n'en 
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ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. — À pro- 
pos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été ori- 
ginairement une mer, comme on l'assure dans ce gros 
livre qui appartient au capitaine du vaisseau? — Je n'en 
crois rien du tout. dit Martin, non plus que toutes les 
rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. — Mais 
à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Çan- 
dide. — Pour nous faire enrager, répondit Martin. — 
N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour 
que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour 
ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure? — 
Point du tout, dit Martin; je ne vois pas ce que cette 
passion a d’étrange; j'ai tant vu de choses extraordinaires 
qu'il n’y a plus rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit 
Candide, que les hommes se soient toujours mutuelle- 
ment massacrés comme ils le font aujourd'hui? qu'ils 
aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, bri- 
gands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, 
ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, 
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? — Croyez-vous, 
dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des 
pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit 
Candide. — Eh bien, dit Martin, si les éperviers ont tou- 
jours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les 
hommes aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il y 
a bien de la différence, car le libre arbitre. » En raison- 
nant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 


CHAPITRE XXII 


CE QUI ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A MARTIN 


CANDIDE ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps 


qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, 
et pour s’accommoder d'une bonne chaise à deux places: 
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car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Mar- 
un. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mou- 
ton, qu'il laissa à l’Académie des sciences de Bordeaux, 
laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année 
de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge; 
et le prix fut adjugé à un savant du Nord qui démontra 
par À plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton 
devait être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra 
dans les cabarets de la route lui disaient : « Nous allons 
à Paris. » Cet empressement général lui donna enfin j’en- 
vie de voir cette capitale; ce n'était pas beaucoup se 
détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être 
dans le plus vilain village de la Westphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut atta- 
qué d’une maladie légère causée par ses fatigues. Comme 
il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait 
aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement 
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il 
n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le 
quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses 
bouillons. Martin disait : « Je me souviens d’avoir été 
malade aussi à Paris dans mon premier voyage; j'étais 
fort pauvre : aussi n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni méde- 
cins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la 
maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quar- 
tier vint avec douceur lui demander un billet payable au 
porteur pour l’autre monde; Candide n'en voulut rien 
faire. Les dévotes l’assurèrent que c'était une nouvelle 
mode; Candide répondit qu'il n'était point homme à la 
mode. Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le 
clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura 
qu'il enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. 
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La querelle s'échauffa; Martin le prit par les épaules et 
le chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont 
on fit un procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très 
bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros 
jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui 
vinssent; et Martin ne s’en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, 
il y avait un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens 
empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, 
caressants, accommodants, qui guettent les étrangers à 
leur passage, leur content l’histoire scandaleuse de la 
ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci 
mena d’abord Candide et Martin à la comédie. On y 
jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé 
auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas 
de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des rai- 
sonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte : 
« Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort 
mauvaise; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais 
acteur encore; la pièce est encore plus mauvaise que 
les acteurs; l’auteur ne sait pas un mot d’arabe, et cepen- 
dant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est un homme 
qui ne croit pas aux idées innées : je vous apporterai 
demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, combien 
avez-vous de pièces de théâtre en France? » dit Candide 
à l'abbé; lequel répondit : « Cinq ou six mille. — C’est 
beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes? — 
Quinze ou seize, répliqua l’autre. — C'est beaucoup » 
dit Martin. 

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la 
reine Elisabeth dans une assez plate tragédie que l’on 
joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me 
plaît beaucoup; elle a un faux air de Mile Cunégonde:; 
je serais bien aise de la saluer » L'abbé périgour 
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din s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en 
Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment 
on traitait en France les reines d'Angleterre. « Il faut 
distinguer, dit l'abbé; en province, on les mène au caba- 
ret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on 


les jette à la voirie quand elles sont mortes. — Des reines 
à la voirie! dit Candide. — Oui vraiment, dit Martin; 
monsieur l'abbé a raison : j'étais à Paris quand 


Mlle Monime passa, comme on dit, de cette vie à l’autre; 
on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les hon 
neurs de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les 
gueux du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enter- 
rée toute seule de sa bande au coin de la rue de Boui- 
gogne; ce qui dut lui faire une peine extrême. car elle 
pensait très noblement. — Cela est bien impoli, dit Can- 
dide. — Que voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont 
ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les 
incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouver- 
nement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les 
spectacles de cette drôle de nation. — Est-il vrai qu'on 
it toujours à Paris? dit Candide. — Oui, dit l'abbé, mais 
est en enrageant,; car on s’y plaint de tout avec de grands 
éclats de rire; même on y fait en riant les actions les plus 
létestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disant 
ant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs 
jui m'ont fait tant de plaisir? — C'est un mal vivant. 
épondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes 
es pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussir. 
omme les eunuques haïssent les jouissants : c'est un de 
es serpents de la littérature qui se nourrissent de fange 
t de venin; c’est un folliculaire. — Qu'appelez-vous folli- 
ulaire? dit Candide. — C'est, dit l’abbé, un faiseur de 
euilles, un Fréron. » 

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin 
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raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le monde au 
sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir 
Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant 
souper avec Mlle Clairon; car elle m’a paru admirable. » 

L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clai- 
ron, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle 
est engagée pour ce soir, dit-il; mais j'aurai l'honneur 
de vous mener chez une dame de qualité, et là vous 
connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener 
chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; 
on y était occupé d’un pharaon; douze tristes pontes 
tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre 
cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la 
pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur 
celui du banquier, et la dame du logis, assise auprès de 
ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de 
lynx tous les parolis, tous les sept et le va de campagne, 
dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait 
décorner avec une attention sévère mais polie, et ne se 
fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame 
se faisait appeler .la marquise de Parolignac. Sa fille 
âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et aver- 
tissait d'un clin d'œil des friponneries de ces pauvres 
gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé 
périgourdin, Candide et Martin entrèrent; personne ne 
se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient pro- 
fondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronné 
de Thunder-ten-tronckh était plus civile », dit Candide, 

Cependant l'abbé s’approcha de l'oreille de la mar- 
quise, qui se leva à moitié, honora Candide d’un sou- 
rire gracieux, et Martin d’un air de tête tout à fait noble; 
elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Can- 
dide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles: 
après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde 
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était étonné que Candide ne fût pas ému de sa 
perte; les laquais disaient entre eux, dans leur lan- 
gage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord 
anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : 
d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne 
distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart 
sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raison- 
nements, un peu de politique et beaucoup de médisance; 
on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous vu, dit 
l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur 
en théologie? — Oui, répondit un des convives. mais 
je n'ai pu l’achever. Nous avons une foule d’écrits imper- 
tinents, mais tous ensemble n'approchent pas de 
l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis 
si rassasié de cette immensité de détestables livres qui 
nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. 
— Et les Mélanges de l'archidiacre T.., qu'en dites-vous? 
dit l'abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux 
mortell comme il vous dit curieusement tout ce que le 
monde sait! comme il discute pesamment ce qui ne vaut 
pas la peine d’être remarqué légèrement! comme il s’ap- 
proprie sans esprit l'esprit des autres! comme il gâte ce 
qu'il pille! comme il me dégoûte! Mais il ne me dégoû- 
tera plus : c’est assez d'avoir lu quelques pages de 
l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui 
appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de 
tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tra- 
gédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. 
L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce 
pouvait avoir quelque intérêt et n'avoir presque aucun 
mérite; 1l prouva en peu de mots que ce n'était pas assez 
d'amener une ou deux de ces situations qu'on trouve 
dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spec- 
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tateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, sou- 
vent sublime, et toujours naturel; connaître le cœur 
humain et le faire parler; être grand poète sans 
que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète; 
savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec 
une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte 
rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes 
ces règles peut faire ou une deux tragédies applaudies 
au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des 
bons écrivains; il y a très peu de bonnes tra- 
gédies; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits 
et bien rimés; les autres, des raisonnements politiques 
qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les 
autres, des rêves d'énergumène, en style barbare, 
des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, 
parce qu’on ne sait point parler aux hommes, des maximes 
fausses, des lieux communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention et conçut une 
grande idée du discoureur; et, comme la marquise 
avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s’approcha de 
son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était 
cet homme qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la 
dame, qui ne ponte point, et que l'abbé m'amène quel- 
quefois à souper, il se connaît parfaitement en tragédies 
et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre 
dont on n’a jamais vu hors de la boutique de son libraire 
qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. — Le grand homme! 
dit Candide; c'est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur. 
vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le 
monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait 
être autrement? — Moi, Monsieur, lui répondit le savant, 
je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va 
de travers chez nous; que personne ne sait ni quel est 
son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce 
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qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai 
et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps 
se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre 
molinistes, gens du parlement contre gens d'église, gens 
de lettres contre gens de lettres, courtisans contre cour- 
tisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, 
parents contre parents; c'est une guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui 
depuis a eu le malheur d'être pendu, m'apprit que tout 
cela est à merveille; ce sont des ombres à un beau 
tableau. — Votre pendu se moquait du monde, dit 
Martin! vos ombres sont des taches horribles. — Ce sont 
les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne 
peuvent pas s'en dispenser. — Ce n’est donc pas leur 
faute ». dit Martin. La plupart des pontes, qui n’enten- 
daient rien à ce langage, buvaient; et Martin raisonna 
avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aven- 
tures à la dame du logis. 

Ayant soupé, la marquise mena Candide dans son 
cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien, lui 
dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cuné- 
gonde de Thunder-ten-tronckh? — Oui, Madame », répon- 
dit Candide. La marquise lui répliqua avec un 
souris tendre : « Vous me répondez. comme un jeune 
homme de Westphalie; un Français m'aurait dit : « Il 
« est vrai que j'ai aimé Mlle Cunégonde; mais en vous 
« voyant, Madame, je crains de ne la plus aimer. » — 
Hélas! Madame, dit Candide, je répondrai comme vous 


voudrez. — Votre passion pour elle, dit la marquise, 
a commencé en ramassant son mouchoir, je veux 
que vous ramassiez ma jarretière. — De tout mon cœur », 


dit Candide; et il la ramassa. « Mais je veux 
que vous me la remettiez », dit la dame; et Candide la 
lui remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger; 
je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze 
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jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, 
parce qu’il faut faire les honneurs de son pays à un jeune 
homme de Westphalie. » La belle, ayant aperçu deux 
énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, 
les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils 
passèrent aux doigts de la marquise. 

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgour- 
din, sentit quelques remords d’avoir fait une infidé- 
lité à Mlle Cunégonde; monsieur l'abbé entra dans sa 
peine; il n'avait qu’une légère part aux cinquante mille 
livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des 
deux brillants, moitié donnés, moitié extorqués. Son des- 
sein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avan- 
tages que la connaissance de Candide pouvait lui pro- 
curer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde; et Candide 
lui dit qu’il demanderait bien pardon à cette belle de 
son infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesses et d’attentions, 
et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, 
à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire. 

« Vous avez donc, Monsieur, lui dit-il un rendez- 
vous à Venise? — Oui, monsieur l'abbé, dit Candide: il 
faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » 
Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, 
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures 
avec cette illustre Westphalienne. 

« Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien 
de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes? — Je 
n'en ai jamais reçu, dit Candide; car figurez-vous 
qu'ayant été chassé du château pour l'amour d'elle, je 
ne pus lui écrire; que bientôt après j'appris qu’elle était 
morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et 
que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici 
un exprès dont j'attends la réponse. » 

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu 
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rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers après les 
avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut 
à son réveil une lettre conçue en ces termes 


Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je 
suis malade en cette ville; j'apprends que vous y êtes. Je 
volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre 
passage à Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la 
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buenos Aires a tout pris, mais il me reste votre cœur. 
Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mou- 
rir de plaisir. 


Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta 
Candide d’une joie inexprimable; et la maladie de sa 
chère Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces 
deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait 
conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde 
demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son cœur 
palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du 
lit, il veut faire apporter de la lumière. « Gardez- 
vous-en bien, lui dit la suivante, la lumière la tue »; 
et soudain elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde. 
dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? 
si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. — Elle 
ne peut parler », dit la suivante. La dame alors tire 
du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de 
ses larmes, et qu’il remplit ensuite de diamants, en lais 
sant un sac plein d’or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi 
de l'abbé périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc. 
dit-il, ces deux étrangers suspects? » Il les fait inconti- 
nent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en 
prison. « Ce n’est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans 
le Dorado, dit Candide. — Je suis plus manichéen 
que jamais, dit Martin. — Mais, Monsieur, où nous 
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menez-vous? dit Candide. — Dans un cul de basse-fosse », 
dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame 
qui se prétendait Cunégonde était une friponne, mon- 
sieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au 
plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un autre 
fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, 
Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours 
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à 
l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille pis- 
toles chacun. « Ah! Monsieur, lui dit l’homme au bâton 
d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, 
vous êtes le plus honnête homme du monde; trois 
diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je 
me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un 
cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi 
faire; j'ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous 
y mener, et si vous avez quelque diamant à lui donner, 
il aura soin de vous comme moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers?.» dit 
Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et dit : 
« C'est parce qu'un gueux du pays d’Atrébatie a entendu 
dire des sottises : cela seul lui a fait commettre un par- 
ricide, non pas tel que celui-de 1610 au mois de mai, 
mais tel que celui de 1594 au moins de décembre, et tel 
que plusieurs autres commis dans d’autres années et dans 
d'autres mois par d’autres gueux qui avaient entendu 
dire des sottises. » 

L'expert alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les 
monstres! s'écria Candide; quoi! de telles horreurs che 
un peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sorti 
au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigresi 
J'ai vu des ours dans mon pays; je n'ai vu des homme: 
que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieu 
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l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre 
Mlle Cunégonde. — Je ne peux vous mener qu’en Basse- 
Normandie », dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses 
fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmène 
à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les 
mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais 
à la rade. Le Normand, à l’aide de trois autres diamants 
devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide 
et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour 
Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de 
Venise; mais Candide croyait être délivré de l'enfer, et 
il comptait bien reprendre la route de Venise à la pre- 
mière Occasion. 


CHAPITRE XXIII 


CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES COTES D'ANGLETERRE; 
CE QU'ILS Y VOIENT 


« AH, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma 
chère Cunégonde! qu'est-ce que ce monde-ci? disait Can- 
dide sur le vaisseau hollandais — Quelque chose 
de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. 
— Vous connaissez l'Angleterre; y est-on aussi fou qu'en 
France? — C'est une autre espèce de folie, dit Martin. 
Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour 
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles 
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que 
tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il 
y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, 
c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas. 
Je sais seulement qu'en général les gens que nous allons 
voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une 
multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait atten- 
tivement un assez gros homme qui était à genoux, les 
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yeux bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte; | 
quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent | 
chacun trois balles dans le crâne le plus paisiblement | 
du monde, et toute l'assemblée s'en retourna extrême- 
ment satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Can- 
dide, et quel démon exerce partout son empire? » Il, 
demanda qui- était ce gros homme qu'on venait de tuer, 
en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. — 
Et pourquoi tuer cet amiral? — C'est, lui dit-on, parce 
qu'il n'a pas fait tuer assez de monde; il a livré un 
combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n’était 
pas assez près de lui. — Mais, dit Candide, l'amiral fran- 
çais était aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci l'était 
de l’autre! — Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; 
mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps 
un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, 
et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement 
mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron 
hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour 
le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya 
la France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide 
frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; 
enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué! dit Can: 
dide en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la 
belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur | 
moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux | 
qu'il soit possible, » 


| 

CHAPITRE XXIV | 

DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE | 

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous 
les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles 
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de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours 
à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les 
barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi! disait-il 
à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à 
Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à 
Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal 
et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer 
quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est 
point venue! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu’une 
drôlesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte 
sans doute, je n’ai plus qu'à mourir. Ah! il valait mieux 
rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans 
cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher 
Martin! tout n'est qu'illusion et calamité. » A 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune 
part à l'opéra alla moda ni aux autres divertissements du 
carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre ten- 
tation. Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en vérité, 
de vous figurer qu’ 1 valet métis, qui a cinq ou six mil- 
lions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au 
bout du monde et vous l'amènera à Venise. Il la pren- 
dra pour lui s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en 
prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre 
«valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin 
n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta 
et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu 
de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté 
peut-être dans Eldoradu, où personne ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en atten- 
dant Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin 
dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. 
Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux 
étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa 
démarche fière. La fille était très jolie et chantait; elle regar- 
dait amoureusement son théatin, et de temps en temps 
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lui pinçait ses grosses joues. « Vous m'avouerez du 
moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont heu- | 
reux. Je n'ai trouvé jusqu’à présent dans toute la terre | 
habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; | 
mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des 
créatures très heureuses. — Je gage que non, dit Martin. | 
— Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous | 
verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et 
les invite à venir à son hôtellerie manger des maca-| 
ronis, des perdrix de Lombardie, des œufs d'esturgeon, 
et à boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi. | 
du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin 
accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Can- 
dide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent 
obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans 
la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi! 
monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette! » A ces: 
mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là | 
avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cuné- 


gonde, lui dit : « Hélas, ma pauvre enfant, c'est donc 
vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état 
où je l'ai vu? — Hélas! Monsieur, c'est moi-même, dit. 


Paquette; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su 
les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de 
madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous 
jure que ma destinée n’a guère été moins triste. J'étais 
fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier qui 
était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites 
en furent affreuses; je fus obligée de sortir du château 
quelque temps après que monsieur le baron vous eut 
renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un 
fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais 
morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la mañ- 
tresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la 
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rage, me battait tous les jours impitoyablement; c'était une 
furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, 
et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être 
battue continuellement pour un homme que je n’aimais 
pas. Vous savez, Monsieur, combien il est dangereux pour 
une femme acariâtre d’être l'épouse d’un médecin. 
Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un 
jour, pour la guérir d’un petit rhume, une médecine si 
efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps dans 
des convulsions horribles. Les parents de madame inten- 
tèrent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite, 
et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait 
pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élar- 
git à condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bien- 
tôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, 
et obligée de continuer ce métier abominable qui vous 
paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est 
pour nous quun abîme de misères. J'allai exercer la 
profession à Venise. Ah! Monsieur, si vous pouviez vous 
imaginer ce que c’est que d’être obligée de caresser indif- 
féremment un vieux marchand, un avocat, un moine, 
un gondolier, un abbé; d'être exposée à toutes les 
insultes, à toutes les avanies; d'être souvent réduite à 
emprunter une jupe pour aller se la faire lever 
par un homme dégoûtant; d'être volée par l'un de ce 
‘qu'on a gagné avec l’autre; d’être rançonnée par les 
officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une 
vieillesse  affreuse, un hôpital et un fumier, vous 
concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures 
du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, 
dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à 
Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié 
de la gageure. » 

_ Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et 
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buvait un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Can- 
dide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand | 
je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous caressiez Île. 
théatin avec une complaisance naturelle; vous m'avez paru | 
aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. 
— Ah! Monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une 
des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un 
officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne 
humeur pour plaire à un moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que} 
Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et 
le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se 
parla avec quelque confiance. « Mon père, dit Candide au 
moine, vous me paraissez jouir d’une destinée que tout 
le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur votre 
visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous 
avez une’ très jolie fille pour votre récréation, et vous. 
paraissez très content de votre état de théatin. 

— Ma foi, Monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais 
que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai été 
tenté cent fois de mettre le feu au convent, et d’aller me 
faire Turc. Mes parents me forcèrent à l’âge de quinze 
ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus de. 
fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde! La 
jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. 
Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui 
m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la! 
moitié : le reste me sert à entretenir des filles; mais, 
quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de 
me casser la tête contre les murs du dortoir; et tous mes 
confrères sont dans le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid 
ordinaire : « Eh bien, lui dit-il, n’ai-je pas gagné la 
gageure tout entière? » Candide donna deux mille piastres 
à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous 
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réponds, dit-il qu'avec cela ils seront heureux. — Je n’en 
crois rien du tout, dit Martin, vous les rendrez 
peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux 
encore. — Il en sera ce qui pourra, dit Candide; mais 
une chose me console, je vois qu’on retrouve souvent les 
gens qu'on ne croyait jamais retrouver; il se pourra bien 
faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, 
je rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, 
qu'elle fasse un jour votre bonheur; mais c’est de quoi 
je doute fort. Vous êtes bien dur, dit Candide. — 
C'est que. j'ai vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne 
chantent-ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans 
leur ménage, avec leurs femmes et léurs marmots 
d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gon- 
doliers ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le sort 

d’un gondolier est préférable à celui d'un doge; mais 
je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas 
la peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté 
qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui 
reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c’est un 
homme qui n’a jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir 
une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit 
demander au seigneur Pococuranté la permission de venir 
le voir le lendemain. 
| 


CHAPITRE XXV 


VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN 


CanninE et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et 
arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les jardins 
étaient bien entendus et ornés de belles statues de 
marbre; le palais, d’une belle architecture. Le maître du 
logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poli- 
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ment les deux curieux, mais avec très peu d’empresse-| 
ment, ce qui déconcerta Candide et ne déplut pains 
à Martin. | 

D'abord deux filles jolies et proprement mises ser:| 
virent du chocolat qu'elles firent très bien mousser. Can- 
dide ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur 
leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d'assez | 
bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté; je les fais | 
quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des, 
dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalou- 
sies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs peti-| 
tesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il| 
faut faire ou commander pour elles; mais. après tout, ces 
deux filles commencent fort à m'ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une 
longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il: 
demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils. 
sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher 
par vanité il y a quelques années; on dit que c’est ce qu'il 
.y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point 
du tout : la couleur en est très rembrunie; les figures ne 
sont pas assez arrondies et ne sortent point assez; les dra- 
peries ne ressemblent en rien à une étoffe; en un mot, 
quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation 
vraie de la nature elle-même. Je n'aimerai un tableau 
que quand je croirai voir la nature elle-même : il n'y 
en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, mais 
je ne les regarde plus. » 

Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un 
concerto. Candide trouva la musique délicieuse, « Ce 
bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure; 
mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, 
quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd’hui 
n'est plus que l’art d'exécuter des choses difficiles, et ce 
qui n'est que difficile ne plaît point à la longue. 
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« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas 
trouvé le secret d'en faire un monstre qui me révolte. 
Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, 
où les scènes ne sont faites que pour amener, très mal à 
propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir 
le gosier d'une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra, 
ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle 
de César et de Caton et se promener d’un air gauche 
sur des planches; pour moi, il y a longtemps que j'ai 
renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire 
de l'Italie, et que des souverains paient si chèrement. » 
Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut 
entièrement de l'avis du sénateur. 

On se mit à table, et, après un excellent dîner, on 
entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant un 
Homère magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son 
bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du 
grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. 
— Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté; 
on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le 
lisant; mais cette répétition continuelle de combats 
qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours 
pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le 
sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la 
pièce; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend point, 
tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé 
quelquefois à des savants s'ils s’ennuyaient autant que 
moi à cette lecture. Tous les gens sincères m'ont avoué 
que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait tou- 
jours l'avoir dans sa bibliothèque, commé un monu- 
ment de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui 
ne peuvent être de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit 
Candide. — Je conviens, dit Pococuranté, que le 
second, le quatrième et le sixième livre de son Enéide 
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sont excellents; mais pour son pieux Enée, et le fort. 
Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et; 
l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insi- 
pide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et 
de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes 
à dormir debout de l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander, Monsieur, dit Candide, 
si vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il 
y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du 
monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans 
des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la 
mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à 
Brindes, et de sa description d’un mauvais dîner, et de 
la querelle des crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, 
dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre 
dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec 
extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et 
contre des sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut 
y avoir à dire à son ami Mæcenas que, s’il est mis par lui 
au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son 
front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur 
estimé. Je ne lis que pour moi; je n'aime que ce qui est 
à mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais 
juger de rien par lui-même, était fort étonné de ce qu'il 
entendait; et Martin trouvait la façon de penser de Poco- 
curanté assez raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand 
homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le 
lire. — Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que 
m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluen- 
tius? J'ai bien assez des procès que je juge; je me serais 
mieux accommodé de ses œuvres philosophiques; mais, 
quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en 
savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne 
pour être ignorant. 
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— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une 
académie des sciences, s’écria Martin; il se peut qu'il y 
ait là du bon. — Il y en aurait, dit Pococuranté, si un 
seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement 
l'art de faire des épingles; mais il n'y a dans tous ces 
livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en 
italien, en espagnol, en français! — Oui, dit le sénateur, 
il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. 
Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent 
pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de 
théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, 
ni moi ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. 
« Je crois, dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la 
plupart de ces ouvrages écrits si librement. — Oui, répon- 
dit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on pense; 
c'est le privilège de l’homme. Dans toute notre Italie, 
on n'écrit que ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent 
la patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir une 
idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content 
de la liberté qui inspire les génies anglais si la passion et 
l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette 
précieuse liberté a d'’estimable.-» 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne 
regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui? 
dit Pococuranté, £e barbare qui fait un long commen- 
aire du premier chapitre de la Genèse en dix livres de 
vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la 
réation, et qui, tandis que Moïse représente l'Etre éter- 
1el produisant le monde par la parole, fait prendre 
in grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel 
jour tracer son ouvrage? Moi, j'estimerais celui qui a 
jâté l'enfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer 
antôt en crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre 
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cent fois les mêmes discours; qui le fait disputer sur la 
théologie; qui. en imitant sérieusement l'invention 
comique des armes à feu de l’Arioste, fait tirer le canon 
dans le ciel par les diables? Ni moi, ni personne en Italie, | 
n'a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le 
mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont 
le péché accouche font vomir tout homme qui a le goût 
un peu délicat, et sa longue description d'un hôpital 
n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, 
bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance; je le 
traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par 
les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je 
me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » 
Candide était affligé de ces discours; il respectait 
Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas! dit-il tout bas 
à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un sou- 
verain mépris pour nos poètes allemands. — Il n’y aurait 
pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh, quel homme 
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel 
grand génie que ce Pococuranté! rien ne peut lui 
plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils 
descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 
beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le 
maître : nous n'avons ici que des colifichets; mais je 
vais dès demain en faire planter un d’un dessin plus 
noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son 
Excellence : « Or çà, dit Candide à Martin, vous convien- 
drez que voilà le plus heureux de tous les hommes, 
car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. — Ne voyez- 
vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il 
possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs 
estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments 
— Mais. dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout criti- 
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quer, à sentir des défauts où les autres hommes croient 
voir des beautés? — C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y 
a du plaisir à n'avoir pas de plaisir” — Oh bien! dit 
Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je rever- 
rai Mile Cunégonde. — C’est toujours bien fait d'espérer », 
dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo 
ne revenait point, et Candide était si abîmé dans 
sa douleur qu’il ne fit pas même réflexion que Paquette 
et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le 
remercier. 


CHAPITRE XXVI 


D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT 
AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT 


UN soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre 
à table avec les étrangers qui logeaient dans la même 
hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda 
par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez 
prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne 
et voit Cacambo. I n'y avait que la vue de Cunégonde 
qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le 
point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. 
« Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle? Mène-moi 
vers elle, que je meure de joie avec elle. — Cunégonde 
n’est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. 
— Ah, Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle à la Chine, 
jy vole, partons. — Nous partirons après souper, reprit 
Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis 
esclave, mon maître m'attend, il faut que j'aille le servir 
à table : ne dites mot; soupez et tenez-vous prêt. » 
Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé 
d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, 
plein de l’idée de retrouver sa maîtresse, le cœur agité. 
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l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait 
de sang-froid toutes ces aventures, et avec six ae N | 
qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces étrangers, 
s’'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du repas, 
et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle vou- 
dra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. 
Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une 
seule parole, lorsqu'un autre domestique, s’approchant de 
son maître, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est 
à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, 
et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent 
encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième 
valet, s’approchant aussi d’un troisième étranger, lui 
dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester 
ici plus longtemps : je vais tout préparer »; et aussitôt 
il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût 
une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique 
dit au quatrième maître : « Votre Majesté partira quand 
elle voudra », et sortit comme les autres. Le cinquième 
valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième 
valet parla différemment au sixième étranger, qui était 
auprès de Candide; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut 
plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus; et 
nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi : 
je vais pourvoir à mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, 
Candide et Martin demeurèrent dans un profond silence 
Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une 
singulière plaisanterie : pourquoi êtes-vous tous rois? Pour 
moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne lé 
sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole 
et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle 
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Achmet III J'ai été grand sultan plusieurs années; je 
détrônai mon frère; mon neveu m'a détrôné; on a coupé 
le cou à mes visirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; 
mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de 
voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer 
le carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla 
après lui, et dit : « Je m'appelle Ivan; j'ai été empereur 
de toutes les Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon 
père et ma mère ont été enfermés; on m'a élevé en prison; 
j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné 
de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le carna- 
val à Venise. » 

Le troisième dit : « Je suis Charles-Edouard, roi d’An- 
gleterre; mon père m'a cédé ses droits au royaume; j'ai 
combattu pour les soutenir; on a arraché le cœur à huit 
cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. 
J'ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au 
roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, 
et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi 
des Polaques; le sort de la guerre m'a privé de mes 
Etats héréditaires, mon père a éprouvé les mêmes revers; 
je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, 
l'empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, à qui Dieu 
donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval 
à Venise. » 

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques; 
j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la Providence 
m'a donné un autre Etat, dans lequel j'ai fait plus de 
bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont 
jamais pu faire sur les bords de la Vistule; je me résigne 
aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval 
à Venise. » ; 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, 
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dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous; mais | 
enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore; | 
on m'a élu roi en Corse; on m'a appelé Votre Majesté, et | 
à présent à peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frap- 
per de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j'ai 
eu deux secrétaires d'Etat, et j'ai à peine un valet; je me | 
suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en | 
prison, sur la paille. J'ai bien peur d'être traité de même | 
ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le 
carnaval à Venise. » | 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une 
noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au 
roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; Can- 
dide lui fit présent d'un diamant de deux mille sequins. 
« Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particu- 
lier qui est en état de donner cent fois autant que chacun 
de nous, et qui le donne? » 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la 
même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient 
aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui 
venaient passer le reste du carnaval à Venise. Mais Can- 
dide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. 
Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde 
à Constantinople. 


CHAPITRE XXVII 


VOYAGE DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE 


Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui 
allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu'il 
recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l’autre 
s'y rendirent après s'être prosternés devant Sa misérable 
Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : 
« Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons 
soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui 
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j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres 
princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent 
moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher 
Martin, encore une fois, Pangloss avait raison : tout est 
bien. — Je le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, 
voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous 
avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni oui conter 
que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. — 
Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la 
plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très 
commun que des rois soient détrônés; et à l'égard de 
l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est 


une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. » 


A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au 
cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien, 
lui dit-il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un pro- 
dige de beauté? M'aime-t-elle toujours? Comment se porte- 
t-elle? Tu lui as sans doute acheté un palais à Constan- 
tinople? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave 
les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince 
qui a très peu d'écuelles; elle est esclave dans la mai- 
son d’un ancien souverain nommé Ragotski, à qui le 
Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile; 
mais ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa 
beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! 
belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et 
mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut- 
elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six 
millions que tu avais apportés’ — Bon, dit Cacambo, ne 
m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don 
Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampour- 
dos, y Souza, gouverneur de Buenos Aires, pour avoir la 
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un 
pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout 
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le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de 
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dar- 
danelles, à Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille 
servent chez: ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis 
esclave du sultan détrôné. — Que d'épouvantables cala- 
mités enchaînées les unes aux autres! dit Candide. Mais, 
après tout, j'ai encore quelques diamants; je délivrerai 
aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit 
devenue si laide. » = 

Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous, 
dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, 
de l’empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi? 
— Je n’en sais rién, dit Martin; il faudrait que je fusse 
dans vos cœurs pour le savoir. — Ah! dit Candide, si 
Pangloss était ici, il le saurait et nous l’apprendrait. — 
Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pan- 
gloss aurait pu peser les infortunes des hommes et appré- 
cier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu'il 
y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à 
plaindre que le roi Charles-Edouard, l'empereur Ivan et le 
sultan Achmet. — Cela pourrait bien être », dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. 
Candide commença par racheter Cacambo fort cher, et, 
sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses 
compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide 
chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient 
fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps 
en temps quelques coups de nerf de bœuf sur les épaules 
nues; Candide, par un mouvement naturel, les regarda 
plus attentivement que les autres galériens et s’approcha 
d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigu- 
rés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pan- 
gloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère 
de mademoiselle Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. 
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Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, 
dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pan- 
gloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, 
je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats pous- 
sèrent un grand cri, s’arrêtèrent sur leur, banc et ldis- 
sèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur 
eux, et les coups de nerf de bœuf redoublaient. « Arré- 
tez. arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai 


tant d'argent que vous voudrez. — Quoi! c'est Candide! 
disait l’un des forçats — Quoil c'est Candide! disait 
Vautre. — Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je 


dans cette galère? Est-ce là M. le baron que j'ai tué? Est-ce 
là maître Pangloss que j'ai vu pendre? 

— C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient-ils. 
— Quoi! c'est là ce grand philosophe? disait Martin. — Eh! 
monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez- 
vous d'argent pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, 
un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le 
plus profond métaphysicien d'Allemagne? — Chien de 
chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux 
chiens de forçats chrétiens sont des barons et des méta- 
physiciens, ce qui est sans doute une grande dignité 
dans leur pays. tu m'en donneras cinquante mille sequins. 
— Vous les aurez, Monsieur; ramenez-moi comme un 
éclair à Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. 
Maïs non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti 
patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné 
la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un 
oiseau ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss, « Et 
comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon 
cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été 
pendu? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en 
Turquie? — Est-il bien vrai que ma chère sœur soit 
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dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. 
— Je revois donc mon cher Candide », s'écria Pangloss. 
Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embras- 
saient tous, ils parlaient tous à la fois La galère volait, 
ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à qui 
Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant 
de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham 
qu’il n’en pouvait donner davantage. Il paya incontinent 
la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux 
pieds de son libérateur et les baigna de larmes; l'autre le 
remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre 
cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien pos- 
sible que ma sœur soit en Turquie? disait-il. — Rien n'est 
si possible, reprit Cacambo, puisqu'elle écure la vaisselle 
chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir 
deux Juifs; Candide vendit encore des diamants; et ils 
repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer 
Cunégonde. 


CHAPITRE XXVIII 


CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNÉGONDE, 
A PANGLOSS, À MARTIN, ETC. 


« PARDON, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, 
mon révérend père, de vous avoir donné un grand coup 
d'épée au travers du corps. — N'en parlons plus, dit 
le baron; je fus un peu trop vif, je l'avoue; mais, puisque 
vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux 
galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma bles- 
sure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et 
enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à 
Buenos Aires dans le temps que ma sœur venait d’en 
partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père 
général. Je fus nommé pour aller servir d’aumônier à 
Constantinople auprès de monsieur l'ambassadeur de 
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France. Il n’y avait pas huit jours que j'étais entré en 
fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan 
très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut 
se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je 
ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien 
d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi 
me fit donner cent coups de bâton sous la plante des 
pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on 
ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien 
savoir pourquoi ma sœur est dans la cuisine d'un souve- 
rain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, com- 
ment se peut-il que je vous revoie? — Il est vrai. dit 
Pangloss, que vous m'avez vu pendre;.je devais naturelle- 
ment être brûlé; mais vous vous souvenez qu'il plut à 
verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent 
qu'on désespéra d'allumer le feu; je fus pendu, parce qu'on 
ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, 
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une 
incision cruciale depuis le nombril jusqu’à la clavicule. On 
ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais 
été. L'exécuteur des hautes œuvres de la sainte Inqui- 
sition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens 
à merveille, mais il n’était pas accoutumé à pendre : la 
corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée; enfin 
je respirais encore : l’incision cruciale me fit jeter un si 
grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et, 
croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant 
de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa 
femme accourut au bruit, d’un cabinet voisin; elle me 
vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle 
eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba 
sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis 
la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de 
« quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? 
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« Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le 
« corps de ces gens-là? Je vais vite chercher un prêtre 
« pour l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai 
le peu de forces qui me restaient, pour crier : « Ayez 
pitié de moi! » Enfin le barbier portugais s’enhardit; il 
recousit ma peau; sa femme même eut soin de moi; je 
fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me 
trouva une condition, et me fit laquais d’un chevalier de 
Malte qui allait à Venise; mais mon maître n'ayant pas 
de quoi me payer, je me mis au service d’un marchand 
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mos- 
quée; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune dévote 
très jolie qui disait ses patenôtres, sa gorge était toute 
découverte : elle avait entre ses deux tétons un beau 
bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de renoncules, 
d'hyacinthes et d’oreilles-d'ours; elle laissa tomber son bou- 
quet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empresse- 
ment très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre 
que l'iman se mit en colère, et, voyant que j'étais chré- 
tien, il cria à l’aide. On me mena chez le cadi, qui me 
fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et 
m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans 
la même galère et au même banc que M. le baron. 
Il y avait dans cette galère quatre jeunes gens de Mar- 
seille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, 
qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous 
les jours. M. le baron prétendait qu'il avait essuyé une 
plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il 
était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur 
la gorge d'une femme que d’être tout nu avec un ico- 
glan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt 
coups de nerf de bœuf par jour, lorsque l’enchaînement 
des événements de cet univers vous a conduit dans notre 
galère, et que vous nous avez rachetés. 
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— Eh bien, mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand 
vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que 
| vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que 
_ tout allait le mieux du monde? — Je suis toujours de 
mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin 
je suis philosophe : il ne me convient pas de me dédire, 
| Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie prééta- 
blie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi 
bien que le plein et la matière subtile, » 


CHAPITRE XXIX 


COMMENT CANDIDE- RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE 


PENDANT que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Ca- 
cambo contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur 
les événements contingents ou non contingents de cet uni- 
vers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, sur le 
mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la 
nécessité, sur les consolations que l’on peut éprouver lors- 
qu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le 
rivage de la Propontide à la maison du prince de Tran- 
sylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent 
 Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur 
des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, 
en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux érail- 
lés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et 
écaillés, recula de trois pas saisi d'horreur, et avança 
ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son 
frère; on embrassa la vieille : Candide les racheta toutes 
deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la 
vieille proposa à Candide de s’en accommoder, en atten- 
dant que toute la troupe eût une meilleure destinée. 
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Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, personr.e 
ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses 
promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa 
pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se 
marier avec sa sœur. « Je ne souffrirai jamais, dit le 
baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence 
de la vôtre; cette infamie ne me sera jamais reprochée : 
les enfants de ma sœur ne pourraient entrer dans les 
chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma sœur n'épousera 
qu'un baron de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds 
et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maître fou, lui 
dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta ran- 
çon, j'ai payé celle de ta sœur; elle lavait ici des écuelles, 
elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu 
prétends encore t'y opposer! Je te retuerais si j'en croyais 
ma colère. — Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais 
tu n'épouseras pas ma sœur de mon vivant. » 


CHAPITRE XXX 


CONCLUSION 


CaNDDE, dans le fond de son cœur, n'avait aucune envie 
d'épouser Cunégonde. Mais l'impertinence extrême du 
baron le déterminait à conclure le mariage et Cunégonde 
le pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en dédire. Il 
consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss 
fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron 
n'avait nul droit sur sa sœur, et qu'elle pouvait, selon 
toutes les lois de l’Empire, épouser Candide de la main 
gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. 
Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti patron 
et le remettre aux galères; après quoi on l’enverrait à 
Rome au père général par le premier vaisseau. L'avis 
fut trouvé fort bon; la vieille l’approuva; on n'en dit 
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| rien à sa sœur; la chose fut exécutée pour quelque argent, 
| et on eut le plaisir d'attraper un jésuite et de punir 
| l'orgueil d’un baron allemand. 

| Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de dé- 
sastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le 
philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent 
| Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de 
| diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie 
du monde la plus agréable; mais il fut tant friponné par 
les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métai- 
rie; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint 
acariâtre et insupportable; la vieille était infirme et fut 
encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. 
 Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre 
des légumes à Constantinople, était excédé de travail et 
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne 
pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour 
Martin, il était fermement persuadé qu'on est également 
mal partout; il prenait les choses en patience. Candide, 
Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphy- 
sique et de morale. On voyait souvent passer sous les 
fenêtres de la métairie des bateaux chargés d’effen- 
dis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à Lem- 
nos, à Mytilène, à Erzeroum. On voyait venir d’autres 
‘cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient 
la place des expulsés et qui étaient expulsés à leur 
tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu’on 
allait présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles 
faisaient redoubler les dissertations; et quand on ne 
disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un 
jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, 
ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir 
une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bul- 
gares, d’être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être 
disséqué, de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les 
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misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de 
rester ici à ne rien faire? — C'est une grande question », 
dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin 
surtout conclut que l'homme était né pour vivre dans 
les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de 
l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n’assurait 
rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement 
souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à 
merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détes- 
tables principes, de faire hésiter plus que jamais Can- 
dide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un 
jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giro- 
flée, qui étaient dans la plus extrême misère; ils avaient 
bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, 
s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis 
en prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était 
fait Turc. Paquette continuait son métier partout, et n'y 
gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin à 
Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne 
les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de 
millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas 
plus heureux que frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! 
dit Pangloss à Paquette, le Ciel vous ramène donc ici 
parmi nous, ma pauvre enfant! Savez-vous bien que vous 
m'avez coûté le bout du nez, un œil et une oreille? Comme 
vous voilà faite! Eh! qu'est-ce que ce monde! » Cette 
nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que 
jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, 
qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; 
ils allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui 
dit : « Maître, nous venons vous prier de nous dire pour- 
quoi un aussi étrange animal que l’homme a été formé. 
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— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce là ton 
affaire’ — Mais, mon révérend père, dit Candide, il y a 
 horriblement de mal sur la terre. — Qu'importe, dit le 
 derviche, qu'il y ait du mal ou du bien? Quand Sa Hau- 
| tesse envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle si 
‘les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou 
non? — Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, 
dit le derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de rai- 
sonner un peu avec vous des effets et des causes, du 
meilleur des mondes possibles, de l’origine du mal, de la 
nature de l’âme et de l'harmonie préétablie. » Le der- 
wiche, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue 
qu'on venait d’étrangler à Constantinople deux visirs 
du banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs 
de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand 
bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Mar- 
tin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un 
bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un ber- 
ceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que rai- 
sonneur, lui demanda comment se nommait le muphti 
qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit 
le bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti 
ni d'aucun visir. J'ignore absolument l'aventure dont 
vous me parlez; je présume qu'en général ceux qui se 
mêlent des affaires publiques périssent quelquefois miséra- 
blement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe 
jamais de ce qu'on fait à Constantinople; je me contente 
d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » 
Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa 
maison : ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent 
plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du 
kaïmac piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des 
citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café 
de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de 
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Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon 
musulman par‘umèrent les barbes de Candide, de Pangloss 
et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et 
magnifique terre? — Je n'ai que vingt arpents, répondit 
le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne 
de nous trois grands maux : l'ennui, le vice et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de pro- 
fondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pan- 
gloss et à Martin : « Ce bon vieillard me paraît s'être 
fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui 
nous avons eu l'honneur de souper. — Les grandeurs, dit 
Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous 
les philosophes : car enfin Eglon, roi des Moabites, fut 
assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et 
percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut 
tué par Baasa; le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; 
Athalia, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias. Sédé:- 
cias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, 
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Anni- 
bal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, 
Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Edouard IL, 
Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I®, les trois 
Henri de France, l'empereur Henri IV? Vous savez. — 
Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jar- 
din. — Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand 
l'homme fut mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis 
ut operaretur eum, pour qu'il travaillât; ce qui prouve que 
l'homme n'est pas né pour le repos. — Travaillons sans 
raisonner, dit Martin; c'est le seul moyen de rendre la 
vie supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; 
chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rap- 
porta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide: 
mais elle devint une excellente pâtissière; Paquette broda; 
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la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu’à frère 
\Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon menui- 
isier, et même devint honnête homme; et Pangloss disait 
iquelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaî- 
nés dans le meilleur des mondes possibles; car enfin, 
isi vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à grands 
‘coups de pied dans le derrière pour l’amour de Mlle Cuné- 
igonde, si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous 
n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas 
donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas 
perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne 
mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. — 
Cela est bien dit, répondit Candide, maïs il faut culti- 


ver notre jardin. » 
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CHAPITRE PREMIER 


COMMENT LE PRIEUR DE NOTRE-DAME DE LA MONTAGNE 
ET MADEMOISELLE SA SŒUR RENCONTRÈRENT UN HURON 


UN jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de pro- 
fession, partit d'Irlande sur une petite montagne qui vogua 
vers les côtes de France, et arriva par cette voiture à la 
baie de Saint-Malo. Quand il fut à bord, il donna Ja 
bénédiction à sa montagne, qui lui fit de profondes révé- 
rences et s'en retourna en Irlande par le même chemin 
quelle était venue. 

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-là 
et lui donna le nom de prieuré de la Montagne, qu'il porte 
encore, comme un chacun sait. 

En l’année 1689, le 15 juillet au soir, l'abbé de Ker- 
kabon, prieur de Notre-Dame de la Montagne, se prome- 
nait sur le bord de la mer avec Mlle de Kerkabon, 5: 
sœur, pour prendre le frais. Le prieur, déjà un peu sui 
l’âge, était un très bon ecclésiastique, aimé de ses voi. 
sins, après l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qu 
lui avait donné surtout une grande considération, c'es 
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[qu'il était le seul bénéficier du pays qu'on ne fût pas 
‘obligé de porter dans son lit quand il avait soupé avec 
ses confrères. Il savait assez honnêtement de théologie; et, 
quand il était las de lire saint Augustin, il s'amusait avec 
Rabelais : aussi tout le monde disait du bien de lui. 

. Mlle de Kerkabon, qui n'avait jamais été mariée, quoi- 
qu’elle eût grande envie de l'être, conservait de la fraî- 
cheur à l’âge de quarante-cinq ans; son caractère était bon 
et sensible; elle aimait le plaisir et était dévote. 

Le prieur disait à sa sœur, en regardant la mer : « Hé- 
las! c'est ici que s'embarqua notre pauvre frère avec -notre 
chère belle-sœur Mme de Kerkabon, sa femme, sur la 
frégate l’Hirondelle, en 1669, pour aller servir en Canada. 
S'il n'avait pas été tué, nous pourrions espérer de le 
revoir encore. 

— Croyez-vous, disait Mlle de Kerkabon, que notre 
belle-sœur ait été mangée par les Iroquois, comme on 
nous l’a dit? Il est certain que, si elle n'avait pas été 
mangée, elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute 
ma vie : c'était une femme charmante; et notre frère, 
qui avait beaucoup d'esprit, aurait fait assurément une 
grande fortune. » 

Comme ils s’attendrissaient l'un et l'autre à ce souve- 
nir, ils virent entrer dans la baie de Rance un petit bâti- 
ment qui arrivait avec la marée, : c'étaient des Anglais 
qui venaient vendre quelques denrées de leur pays. Ils 
sautèrent à terre, sans regarder M. le prieur ni made- 
moiselle sa sœur, qui fut très choquée du peu d’atten- 
tion qu'on avait pour elle. 

I1 n’en fut pas de même d’un jeune homme très bien 
fait, qui s’élança d’un saut par-dessus la tête de ses com- 
pagnons, et se trouva vis-à-vis mademoiselle. Il lui fit un 
signe de tête, n'étant pas dans l'usage de faire la révé- 
rence. Sa figure et son ajustement attirèrent les regards 
du frère et de la sœur. Il était nu-tête et nu-jambes, les 


248 L'INGÉNU 


pieds chaussés de petites sandales, le chef orné de longs 
cheveux en tresses, un petit pourpoint qui serrait une 
taille fine et dégagée; l'air martial et doux. Il tenait dans 
sa main une petite bouteille d'eau des Barbades, et dans 
l'autre une espèce de bourse dans laquelle était un gobe- 
let et de très bon biscuit de mer. Il parlait français fort 
intelligiblement. Il présenta de son eau des Barbades à 
Mlle de Kerkabon et à monsieur son frère; il en but. 
avec eux; il leur en fit reboire encore, et tout cela d’un 
air si simple et si naturel que le frère et la sœur en 
furent charmés. Ils lui offrirent leurs services, en lui 
demandant qui il était et où il allait. Le jeune homme 
leur répondit qu'il n'en savait rien, qu'il était curieux, 
qu'il avait voulu voir comment les côtes de France 
étaient faites, qu'il était venu, et allait s'en retourner. 

M. le prieur, jugeant à son accent qu'il n'était pas 
Anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays il 
était. « Je suis Huron », lui répondit le jeune homme. 

Mlle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un. 
Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune 
homme à souper; il ne se fit pas prier deux fois, et 
tous trois allèrent de compagnie au prieuré de Notre- 
Dame de la Montagne. | 

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses 
petits yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce. 
grand garçon-là a un teint de lis et de rose! qu'il a une 
belle peau pour -un Huron! — Vous avez raison, ma 
sœur », disait le prieur. Elle faisait cent questions coup 
sur coup, et le voyageur répondait toujours fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt qu'il y avait un Huron au 
prieuré. La bonne compagnie du canton s'empressa d'y 
venir souper. L'abbé de Saint-Yves y vint avec mademoi- 
selle sa sœur, jeune Basse-Brette, fort jolie et très bien 
élevée. Le bailli, le receveur des tailles et leurs femmes 
furent du souper. On plaça l'étranger entre Mlle de Ker- 
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kabon, et Mlle de Saint-Yves. Tout le monde le regardait 
avec admiration; tout le monde lui parlait et l'interro- 
geait à la fois; le Huron ne s’en émouvait pas. Il semblait 
qu'il eût pris pour sa devise celle de milord Bolingbroke : 
nihil admirari. Mais à la fin, excédé de tant de bruit, il 
leur dit avec assez de douceur, mais avec un peu de 
| 


| 


fermeté : « Messieurs, dans mon pays on parle l’un 
après l'autre; comment voulez-vous que je vous réponde 
| quand vous m'empêchez de vous entendre? » La raison 
| fait toujours rentrer les hommes en eux-mêmes pour 
| quelques moments. Il se fit un grand silence. M. le bailli, 
qui s'emparait toujours des étrangers dans quelque maison 
qu'il se trouvât, et qui était le plus grand questionneur 
de la province, lui dit en ouvrant la bouche d'un demi- 
| pied : « Monsieur, comment vous nommez-vous? — On 
, m'a toujours appelé l’Ingénu, reprit le Huron, et on m'a 
| confirmé ce nom en Angleterre, parce que je dis toujours 
| naïvement ce que je pense, comme je fais tout ce que je 
| veux. 
— Comment, étant né Huron, avez-vous pu, Monsieur, 
, venir en Angleterre? — C'est qu'on m'y a mené; j'ai été 
| fait, dans un combat, prisonnier par les Anglais, après 
m'être assez bien défendu, et les Anglais, qui aiment la 
, bravoure, parce qu'ils sont braves et qu'ils sont aussi 
honnêtes que nous, m'ayant proposé de me rendre à mes 
, parents ou de venir en Angleterre, j'acceptai le dernier 
, parti, parce que de mon naturel j'aime passionnément 
, à voir du pays. 

— Mais, Monsieur, dit le baïlli avec son ton imposant, 
comment avez-vous pu abandonner ainsi père et mère? 
, — C'est que je n'ai jamais connu ni père ni mère ». dit 
l'étranger. La compagnie s’attendrit, et tout le monde 
| répétait : Ni père, ni mère! « Nous lui en servirons, dit 
, la maîtresse de la maison à son frère le prieur; que ce 
| monsieur le Huron est intéressant! » L’Ingénu la remercia 
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avec une cordialité noble et fière, et lui fit comprendre 
qu'il n'avait besoin de rien. 

« Je m'aperçois, monsieur l’Ingénu, dit le grave bailli, 
que vous parlez mieux français qu'il n'appartient à un 
Huron. — Un Français, dit-il, que nous avions pris dans 
ma grande jeunesse en Huronie, et pour qui je conçus 
beaucoup d'amitié, m'enseigna sa langue; j'apprends très 
vite ce que je veux apprendre. J'ai trouvé en arrivant 
à Plymouth un de vos Français réfugiés que vous appe- 
lez huguenots, je ne sais pourquoi; il m'a fait faire 
quelques progrès dans la connaissance de votre langue; 
et, dès que j'ai pu m'exprimer intelligiblement, je suis 
venu voir votre pays, parce que j'aime assez les Français 
quand ils ne font pas trop de questions. » 

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui 
demanda. laquelle des trois langues lui plaisait davantage, 
la huronne, l'anglaise ou la française. « La huronne, sans 
contredit, répondit l'Ingénu. — Est-il possible? s’écria 
Mlle de Kerkabon; j'avais toujours cru que le fran- 
çais était la plus belle de toutes les langues après le bas- 
breton. » 

Alors ce fut à qui demanderait à l’Ingénu comment on 
disait en huron du tabac, et il répondait faya; comment 
on disait manger, et il répondait essenten. Mlle de Ker- 
kabon voulut absolument savoir comment on disait faire 
l'amour; il lui répondit trovander (1), et soutint, non 
sans apparence de raison, que ces mots-là valaient bien 
les mots français et anglais qui leur correspondaient. Tro- 
vander parut très joli à tous les convives. 

M. le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la gram- 
maire huronne dont le révérend père Sagard-Théodat, 
récollet, fameux missionnaire, lui avait fait présent, sor- 
tit de table un moment pour l'aller consulter. Il revint 


(1) Tous ces noms sont en effet hurons, 
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tout haletant de tendresse et de joie. Il reconnut l’In- 
génu pour un vrai Huron. On disputa un peu sur la mul- 
tiplicité des langues, et on convint que, sans l'aventure 
de la tour de Babel, toute la terre aurait parlé fran- 
çais. 

L'interrogant bailli, qui jusque-là s'était défié un peu 
du personnage, conçut pour lui un profond respect; il 
lui parla avec plus de civilité qu'auparavant, de quoi 
l'Ingénu ne s'aperçut pas. 

Mile de Saint-Yves était fort curieuse de savoir com- 
ment on faisait l'amour au pays des Hurons. « En faisant 
de belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes 
qui vous ressemblent. » Tous les convives applaudirent 
avec étonnement. Mlle de Saint-Yves rougit, et fut fort 
aise. Mlle de Kerkabon rougit aussi, mais elle n’était pas 
si‘aise; elle fut un peu piquée que la galanterie ne s'adres- 
sât pas à elle, mais elle était si bonne personne que son 
affection pour le Huron n'en fut point du tout altérée. 
Elle lui demanda, ‘avec beaucoup de bonté, combien il 
avait eu de maîtresses en Huronie. « Je n'en ai jamais eu 
qu'une, dit l’Ingénu; c'était Mile Abacada, la bonne amie 
de ma chère nourrice; les joncs ne sont pas plus droits, 
l'hermine n'est pas plus blanche, les moutons sont moins 
doux, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si 
légers que l'était Abacaba. Elle poursuivait un jour un 
lièvre dans notre voisinage, environ à cinquante lieues de 
notre habitation. Un Algonquin mal élevé, qui habitait 
cent lieues plus loin, vint lui prendre son lièvre; je le sus, 
jy courus, je terrassai l’Algonquin d’un coup de massue, 
je l’amenai aux pieds de ma maîtresse, pieds et poings 
liés. Les parents d’Abacaba voulurent le manger, mais je 
n'eus jamais de goût pour ces sortes de festins; je lui 
rendis sa liberté, j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée 
de mon procédé qu'elle me préféra à tous ses amants. 
Elle m'aimerait encore si elle n’avait pas été mangée par 
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un ours. J'ai puni l'ours, j'ai porté longtemps sa peau, 
mais cela ne m'a pas consolé. » 

Mlle de Saint-Yves, à ce récit, sentait un plaisir secret 
d'apprendre que l'Ingénu n'avait eu qu’une maîtresse, et 
qu'Abacaba n'était plus; mais elle ne démêlait pas la 
cause de son plaisir. Tout le monde fixait les yeux sur 
l'Ingénu; on le louait beaucoup d'avoir empêché ses cama- 
rades de manger un Algonquin. 

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur 
de questionner, poussa enfin la curiosité jusqu'à s'infor- 
mer de quelle religion était M. le Huron; s'il avait choisi 
la religion anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote. 
« Je suis de ma religion, dit-il, comme vous de la vôtre. 
— Hélas; s'écria la Kerkabon, je vois bien que ces mal- 
heureux Anglais n'ont pas seulement songé à le bap- 
tiser. — Eh! mon Dieu, disait Mlle de Saint-Yves, com- 
ment se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques? 
Est-ce que les RR. PP. jésuites ne les ont pas tous 
convertis? » L'Ingénu l'assura que dans son pays on ne 
convertissait personne; que jamais un vrai Huron n'avait 
changé d'opinion, et que même il n’y avait point dans sa 
langue de terme qui signifiât inconstance. Ces derniers 
mots plurent extrêmement à Mlle de Saint-Yves. 

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la 
Kerkabon à M. le prieur; vous en aurez l'honneur, mon 
cher frère; je veux absolument être sa marraine; M. l'abbé 
de Saint-Yves le présentera sur les fonts : ce sera une céré- 
monie bien brillante; il en sera parlé dans toute la Basse- 
Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. » Toute 
la compagnie seconda la maîtresse de la maison; tous les 
convives criaient : « Nous le baptiserons! » L'Ingénu 
répondit qu'en Angleterre on laissait vivre les gens à leur 
fantaisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait | 
point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le 
moins la loi des Bas-Bretons; enfin, il dit qu'il repartait 
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le lendemain. On acheva de vider sa bouteille d’eau des 
Barbades. et chacun s’alla coucher. 
Quand on eut reconduit l’Ingénu dans sa chambre, 
| Mlle de Kerkabon et son amie Mlle de Saint-Yves ne 
purent se tenir de regarder par le trou d’une large serrure 
pour voir comment dormait un Huron. Elles virent qu'il 
avait étendu la couverture du lit sur le plancher, et qu’il 
reposait dans la plus belle attitude du monde. 


CHAPITRE II 


LE HURON, NOMMÉ L'INGÉNU, RECONNU DE SES PARENTS 


L'INGÉNU, selon sa coutume, s'éveilla avec le soleil au 
chant du coq, qu'on appelle et Angleterre et en Huronie 
la trompette du jour. Il n'était pas comme la bonne 
compagnie qui languit dans un lit oiseux jusqu’à ce que 
le soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni dor- 
mir ni se lever, qui perd tant d'heures précieuses dans 
cet état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint 
encore que la vie est trop courte. 

Il avait déjà fait deux ou trois lieues, il avait tué trente 
pièces de gibier à balle seule, lorsqu'en rentrant il trouva 
M. le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa dis- 
crète sœur, se promenant en bonnet de nuit dans leur 
petit jardin. Il leur présenta toute sa chasse, et, en tirant 
de sa chemise une espèce de petit talisman qu’il portait 
toujours à son cou, il les pria de l’accepter en reconnais- 
sance de leur bonne réception. « C'est ce que j'ai de 
plus précieux, leur dit-il on m'a assuré que je serais 
toujours heureux tant que je porterais ce petit brimborion 
sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez toujours 
heureux. » 

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrisse- 
ment de la naïveté de l’Ingénu. Ce présent consistait en 
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deux petits portraits assez mal faits, attachés ensemble 
avec une courroie fort grasse. 

Mlle de Kerkabon lui demanda s'il y avait des peintres 
en Huronie. « Non, dit l'Ingénu, cette rareté me vient 
de ma nourrice; son mari l'avait eue par conquête, en 
dépouillant quelques Français du Canada qui nous avaient 
fait la guerre; c’est tout ce que j'en ai su. » 

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il chan- 
gea de couleur, il s'émut, ses mains tremblèrent. « Par 
Notre-Dame de la Montagne, s'écria-t-il, je crois que voilà 
le visage de mon frère le capitaine et de sa femmel » 
Mademoiselle, après les avoir considérés avec la même 
émotion, en jugea de même. Tous deux étaient saisis 
d'étonnement et d’une joie mêlée de douleur; tous deux 
s'attendrissaient;, tous deux pleuraient; leur cœur pal- 
pitait; ils poussaient des cris; ils s'arrachaient les por- 
traits; chacun d’eux les prenait et les rendait vingt fois 
en une seconde; ils dévoraient des yeux les portraits et 
le Huron; ils lui demandaient l’un après l’autre, et tous 
deux à la fois, en quel lieu, en quel temps, comment ces 
miniatures étaient tombées entre les mains de sa nour- 
rice; ils rapprochaient, ils comptaient les temps’ depuis 
le départ du capitaine; ils se souvenaient d’avoir eu nou- 
velle qu'il avait été jusqu'au pays des Hurons, et que 
depuis ce temps ils n'en avaient jamais entendu parler. 

L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait connu ni père ni 
mère. Le prieur, qui était homme de sens, remarqua que 
l'Ingénu avait un peu de barbe; il savait très bien que 
les Hurons n'en ont point. « Son menton est cotonné, 
il est donc fils d'un homme d'Europe. Mon frère et ma 
belle-sœur ne parurent plus après l'expédition contre 
les Hurons en 1669; mon neveu devait alors être à la 
mamelle; la nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui 
a servi de mère. » Enfin, après cent questions et cent 
réponses, le prieur et sa sœur conclurent que le Huron 
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était leur propre neveu. Ils l’'embrassaient en versant des 
larmes; et l'Ingénu riait, ne pouvant s'imaginer qu’un 
Huron fût neveu d’un prieur bas-breton. 

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui 
était grand physionomiste, compara les deux portraits avec 
le visage de l'Ingénu; il fit très habilement remar- 
quer qu'il avait les yeux de sa mère, le front et le nez 
de feu monsieur le capitaine de Kerkabon, et des joues 
qui tenaient de l’un et de l’autre. 

Mile de Saint-Yves, qui n'avait jamais vu le père ni la 
mère, assura que l'Ingénu leur ressemblait parfaite- 
ment. Ils admiraient tous la Providence et l’enchai- 
nement des événements de ce monde. Enfin on était si 
persuadé, si convaincu de la naissance de l’Ingénu, qu'il 
consentit lui-même à être neveu de M. le prieur, 
en disant qu'il aimait autant l’avoir pour son oncle qu'un 
autre. 

On alla rendre grâce à Dieu dans l’église de Notre- 
Dame de la Montagne, tandis que le Huron, d’un air 
indifférent, s’amusait à boire dans la maison. 

Les Anglais, qui l’avaient amené, et qui étaient prêts 
à mettre à la voile, vinrent lui dire qu'il était temps de 
partir. « Apparemment, leur dit-il, que vous n'avez pas 
retrouvé vos oncles et vos tantes : je reste ici; retournez 
à Plymouth, je vous donne toutes mes hardes, je n'ai 
plus besoin de rien au monde, puisque je suis le neveu 
d'un prieur. » Les Anglais mirent à la voile, en se sou- 
ciant fort peu que l’Ingénu eût des parents ou non en 
Basse-Bretagne. 

Après que l'oncle, la tante et la compagnie eurent 
chanté le Te Deum; après que le baïlli eut encore accablé 
l'Ingénu de questions, après quon eut épuisé tout ce 
que l’étonnement, la joie, la tendresse peuvent faire dire, 
le prieur de la Montagne et l'abbé de Saint-Yves 
conclurent à faire baptiser l’Ingénu au plus vite. Mais il 
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n'en était pas d’un grand Huron de vingt-deux ans comme 
d'un enfant qu’on régénère sans qu'il en sache rien. Il 
fallait l'instruire, et cela paraissait difficile : car l'abbé 
de Saint-Yves supposait qu'un homme qui n'était pas né 
en France n'avait pas le sens commun. 

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en effet 
monsieur l'Ingénu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur 
de naître en Basse-Bretagne, il n’en avait pas moins 
d'esprit; qu'on en pouvait juger par toutes ses réponses; 
et que sûrement la nature l'avait beaucoup. favorisé, 
tant du côté paternel que du maternel. 

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu quelque 
livre. Il dit qu'il avait lu Rabelais traduit en anglais, 
et quelques morceaux de Shakespeare qu'il savait par 
cœur; qu'il avait trouvé ces livres chez le capitaine du 
vaisseau qui l'avait amené de l'Amérique à Plymouth, 
et qu'il en était fort content. Le bailli ne manqua pas de 
l'interroger sur ces livres. « Je vous avoue, dit l'Ingénu, | 
que j'ai cru en deviner quelque chose, et que je n'ai 
pas entendu le reste. » 

L'abbé de Saint-Yves, à ce discours, fit réflexion que 
c'est ainsi que lui-même avait toujours lu, et que la 
plupart des hommes ne lisaient guère autrement. « Vous 


avez sans doute lu la Bible? dit-il au Huron. — Point du 
tout, monsieur l'abbé; elle n'était point parmi les livres de 
mon capitaine; je n’en ai jamais entendu parler. — Voilà 


comme sont ces maudits Anglais, criait Mlle Ker- | 
kabon; ils feront plus de cas d’une pièce de Shakespeare, | 
d'un ploum-pouding et d'une bouteille de rhum que 
du Pentateuque. Aussi n'ont-ils jamais converti personne 
en Amérique. Certainement ils sont maudits de Dieu; 
et nous leur prendrons la Jamaïque et la Virginie avant | 
qu'il soit peu de temps. » 

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur 
de Saint-Malo pour habiller l'Ingénu de pied en cap. La | 
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compagnie se sépara; le bailli alla faire ses questions ail- 
| leurs. Mlle de Saint-Yves, en partant, se retourna plu- 
| sieurs fois pour regarder l’Ingénu; et il lui fit des révé- 
 rences plus profondes qu’il n’en avait jamais fait à per- 
| sonne en sa vie. 

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à Mlle de 
Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du col- 
lège; mais à peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée 
de la politesse du Huron. 


CHAPITRE III 


LE HURON, NOMMÉ L’INGÉNU, CONVERTI 


M. LE PRIEUR, voyant qu'il était un peu sur l’âge, et que 
Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit 
en tête qu'il pourrait lui résigner son bénéfice s’il réus- 
sissait à le baptiser et à le faire entrer dans les ordres. 

L'Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté 
des organes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du 
Canada, avait rendu sa tête si vigoureuse que, quand on 
frappait dessus, à peine le sentait-il; et, quand on gravait 
dedans, rien ne s’effaçait; il r'avait jamais rien oublié. 
Sa conception était d'autant plus vive et plus nette que, 
son enfance n'ayant point été chargée des inutilités et 
des sottises qui accablent la nôtre, les choses entraient 
dans sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de 
lui faire lire le Nouveau Testament. L'Ingénu le dévora 
avec beaucoup de plaisir; mais, ne sachant ni dans quel 
temps ni dans quel pays toutes les aventures rapportées 
dans ce livre étaient arrivées, il ne douta point que le 
lieu de la scène ne fût en Basse-Bretagne, et il jura qu'il 
couperait le nez et les oreilles à Caïphe et à Pilate si 
jamais il rencontrait ces marauds-là. 

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit 
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au fait en peu de temps; il loua son zèle, mais il lui 
apprit que ce zèle était inutile, attendu que ces gens-là 
étaient morts il y avait environ seize cent quatre-vingt- 
dix années. L'Ingénu sut bientôt presque tout le livre 
par cœur. Il proposait quelquefois des difficultés qui met- 
taient le prieur fort en peine. Il était obligé souvent 
de consulter l'abbé de Saint-Yves qui, ne sachant que 
répondre, fit venir un jésuite bas-breton pour achever la 
conversion du Huron. 

Enfin la grâce opéra; l'Ingénu promit de se faire chré- 
tien; il ne douta pas qu'il ne dût commencer par être 
circoncis : « Car, disait-il, je ne vois pas dans le livre 
qu'on m'a fait lire un seul personnage qui ne l'ait été; 
il est donc évident que je dois faire le sacrifice de mon 
prépuce : le plus tôt c'est le mieux. » Il ne délibéra point. 
Il envoya chercher le chirurgien du village et le pria 
de lui faire l'opération, comptant réjouir infiniment 
Mlle de Kerkabon et toute la compagnie quand une 
fois la chose serait faite. Le frater, qui n'avait point 
encore fait cette opération, en avertit la famille, qui jeta 
les hauts cris. La bonne Kerkabon trembla que son neveu, 
qui paraissait résolu et expéditif, ne se fît lui-même l'opé- 
ration très maladroitement, et qu'il n'en résultât de 
tristes effets auxquels les dames s'intéressent toujours par 
bonté d'âme. 

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra 
que la circoncision n'était plus de mode, que le baptême 
était beaucoup plus doux et plus salutaire, que la loi de 
grâce n'était pas comme la loi de rigueur. L'Ingénu, qui 
avait beaucoup de bon sens et de droiture, disputa, mais 
reconnut son erreur, ce qui est assez rare en Europe aux 
gens qui disputent; enfin il promit de se faire baptiser 
quand on voudrait. 

Il fallait auparavant se confesser, et c'était là le plus 
difficile. L'Ingénu avait toujours en poche le livre que 
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| son oncle lui avait donné. Il n’y trouvait pas qu'un seul 
apôtre se fût confessé, et cela le rendait très rétif. Le 
| prieur lui ferma la bouche en lui montrant, dans l’épître 
de saint Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de peine 
aux hérétiques : Confessez vos péchés les uns aux autres. 
Le Huron se tut, et se confessa à un récollet. Quand il 
‘eut fini, il tira le récollet du confessionnal, et, saisissant 
son homme d’un bras vigoureux. il se mit à sa place et 
le fit mettre à genoux devant lui : « Allons, mon ami, il 
est dit : Confessez-vous les uns aux autres; je t'ai conté 
mes péchés, tu ne sortiras pas d'ici que tu ne m'aies conté 
les tiens. » En parlant ainsi, il appuyait son large genou 
contre la poitrine de son adverse partie. Le récollet pousse 
des hurlements qui font retentir l’église. On accourt 
au bruit, on voit le cathécumène qui gourmait le 
moine au nom de saint Jacques le Mineur. La joie de 
baptiser un Bas-Breton huron et anglais était si grande 
qu'on passa par-dessus ces singularités. Il y eut même 
beaucoup de théologiens qui pensèrent que la confession 
n'était pas nécessaire, puisque le baptême tenait lieu de 
tout. 

On prit jour avec l’évêque de Saint-Malo, qui, flatté, 
comme on le peut croire, de baptiser un Huron, arriva 
dans un pompeux équipage, suivi de son clergé. Mile de 
Saint-Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus belle robe et 
fit venir la coiffeuse de Saint-Malo, pour briller à 
la cérémonie. L'interrogant bailli accourut avec toute 
la contrée. L'église était magnifiquement parée; mais, 
quand il fallut prendre le Huron pour le mener aux fonts 
baptismaux, on ne le trouva point. 

L'oncle et la tante le cherchèrent partout. On crut qu'il 
était à la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés à la 
fête parcoururent les bois et les villages voisins : point 
de nouvelles du Huron. 

On commençait à craindre qu'il ne fût retourné en 
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Angleterre. On se souvenait de lui avoir entendu dire 
qu'il aimait fort ce pays-là. M. le prieur et sa sœur 
étaient persuadés qu'on n'y baptisait personne, et trem- 
blaient pour l’âme de leur neveu. L'évêque était confondu 
et prêt à s'en retourner; le prieur et l'abbé de Saint-Yves 
se désespéraient; le bailli interrogeait tous les passants 
avec sa gravité ordinaire. Mile de Kerkabon pleurait; 
Mlle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de 
profonds soupirs qui semblaient témoigner son goût pour 
les sacrements. Elles se promenaient tristement le long 
des saules et des roseaux qui bordent la petite rivière 
de Rance, lorsqu'elles aperçurent au milieu de la rivière 
une grande figure assez blanche, les deux mains croi- 
sées sur la poitrine. Elles jetèrent un grand cri et se 
détournèrent. Mais, la curiosité l'emportant bientôt sur 
toute autre considération. elles se coulèrent doucement 
entre les roseaux, et, quand elles furent bien sûres 
de n'être point vues, elles voulurent voir de quoi il 
s'agissait. 


CHAPITRE IV 


L'INGÉNU BAPTISÉ 


LE prieur et l'abbé, étant accourus, demandèrent à l'In- 
génu ce qu'il faisait là « Eh parbleu! Messieurs, 
j'attends le baptême. Il y a une heure que je suis dans 
l'eau jusqu'au cou, et il n’est pas honnête de me laisser 
morfondre. 

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce 
n'est pas ainsi qu'on baptise en Basse-Bretagne; repre- 
nez vos habits et venez avec nous. » Mlle de Saint-Yves 
en entendant ce discours disait tout bas à sa compagne : 
« Mademoiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitôt 
habits? » 

Le Huron cependant repartit au prieur 
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| m'en ferez pas accroire cette fois-ci comme l’autre; j'ai 
| bien étudié depuis ce temps-là, et je suis très certain 
qu'on ne se baptise pas autrement. L'eunuque de la reine 
 Candace fut baptisé dans un ruisseau; je vous défie de 
me montrer dans le livre que vous m'avez donné qu'on 
s'y soit jamais pris d’une autre façon. Je ne serai point 
baptisé du tout, ou je le serai dans la rivière. » On eut 
beau lui remontrer que les usages avaient changé. L'’In- 
génu était têtu, car il était Breton et Huron. Il revenait 
toujours à l’eunuque de la reine Candace. Et, quoique 
mademoiselle sa tante et Mile de St. Yves, qui l'avaient 
observé entre les saules, fussent en droit de lui dire 
qu'il ne lui appartenait pas de citer un pareil homme, 
elles n’en firent pourtant rien; tant était grande leur dis- 
crétion. L'évêque vint lui-même lui parler, ce qui est 
beaucoup; mais il ne gagna rien : le Huron disputa contre 
l'évêque. 

« Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m'a donné 
mon oncle, un seul homme qui n'ait pas été baptisé dans 
la rivière, et je ferai tout ce que vous voudrez. » 

La tante, désespérée, avait remarqué que, la première 
fois que son neveu avait fait la révérence, il en avait 
fait une plus profonde à Mlle de Saint-Yves qu'à aucune 
autre personne de la compagnie; qu'il n'avait pas même 
salué M. l’évêque avec ce respect mêlé de cordialité qu'il 
avait témoigné à cette belle demoiselle. Elle prit le 
parti de s'adresser à elle dans ce grand embarras; elle 
la pria d’interposer son crédit pour engager le Huron 
à se faire baptiser de la même manière que les Bretons, 
ne croyant pas que son neveu pût jamais être chrétien 
s’il persistait à vouloir être baptisé dans l’eau courante. 

Mlle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle sentait 
d’être chargée d’une si importante commission. Elle s’ap- 
procha modestement de l’Ingénu et lui serrant la main 
d'une manière tout à fait noble : « Est-ce que vous ne 
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ferez rien pour moi? » lui dit-elle; et, en prononçant 
ces mots, elle baissait les yeux et les relevait avec une 
grâce attendrissante. « Ah! tout ce que vous voudrez, 
Mademoiselle, tout ce que vous me commanderez : 
baptême d'eau, baptême de feu, baptême de sang; il 
n'y a rien que je vous refuse. » Mlle de Saint-Yves eut la 
gloire de faire en deux paroles ce que ni les empres-| 
sements du prieur, ni les interrogations réitérées du bailli, 
ni les raisonnements même de M. l'évêque n'avaient pu 
faire. Elle sentit son triomphe; mais elle n’en sentait pas 
encore toute l'étendue. 

Le baptême fut administré et reçu avec toute la dé- 
cence, toute la magnificence, tout l'agrément possibles. 
L'oncle et la tante cédèrent à M. l'abbé de Saint-Yves et 
à sa sœur l'honneur de tenir l'Ingénu sur les fonts: 
Mlle de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir marraine. 
Elle ne savait pas à quoi ce grand titre l'asservissait; 
elle accepta cet honneur sans en connaître les fatales 
conséquences. 

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui ne fût 
suvie d’un grand dîner, on se mit à table au sortir du 
baptême. Les goguenards de Basse-Bretagne dirent qu'il 
ne fallait pas baptiser son vin. M. le prieur disait que 
le vin, selon Salomon, réjouit le cœur de l'homme, 
M. l'évêque ajoutait que le patriarche Juda devait lier 
son ânon à la vigne, et tremper son manteau dans le 
sang du raisin, et qu'il était bien triste qu'en n'en pût 
faire autant en Basse-Bretagne, à laquelle Dieu a dénié 
les vignes. Chacun tâchait de dire un bon mot sur le 
baptême de l'Ingénu. et des galanteries à la marraine. Le 
bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait 
fidèle à ses promesses. « Comment voulez-vous que je 
manque à mes promesses, répondit le Huron, puisque je 
les ai faites entre les mains de Mille de Saint-Yves? » 

Le Huron s'échauffa; il but beaucoup à la santé de sa 


k L'INGÉNU 263 
imarraine. « Si j'avais été baptisé de votre main, dit-il, je 


Sens que l’eau froide qu'on m'a versée sur le chignon 
m'aurait brûlé. » Le bailli trouva cela trop poétique, ne 
sachant pas combien l'allégorie est familière au Canada. 
Mais la marraine en fut extrêmement contente. 

_ On avait donné le nom d'Hercule au baptisé. L'évêque 
de Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron 
dont il n'avait jamais eniendu parler. Le jésuite, qui 
était fort savant, lui dit que c'était un saint qui avait 
fait douze miracles. Il y en avait un treizième qui valait 
les douze autres, mais dont il ne convenait pas à un 
jésuite de parler; c'était celui d’avoir changé cinquante 
filles en femmes en une seule nuit. Un plaisant qui se 
trouva là releva ce miracle avec énergie. Toutes les dames 
baissèrent les yeux, et jugèrent à la physionomie de l’In- 
génu qu'il était digne du saint dont il portait le nom. 


CHAPITRE V 


L'INGÉNU AMOUREUX 


IL faut avouer que depuis ce baptême et ce dîner, Mile de 
Saint-Yves souhaita passionnément que M. l'évêque la fît 
encore participante de quelque beau sacrement avec 
M. Hercule l’Ingénu. Cependant, comme elle était bien 
élevée et fort modeste, elle n’osait convenir tout à fait 
avec elle-même de ses tendres sentiments; mais s’il lui 
échappait un regard, un mot, un geste, une pensée, elle 
enveloppait tout cela d’un voile de pudeur infiniment 
aimable. Elle était tendre, vive et sage. 

Dès que M. l’évêque fut parti, l’Ingénu et Mlle de 
Saint-Yves se rencontrèrent sans avoir fait réflexion qu'ils 
e cherchaient. Ils se parlèrent sans avoir imaginé ce qu'ils 
e diraient. L’Ingénu lui dit d’abord qu'il l’aimait de tout 
on cœur, et que la belle Abacaba, dont il avait été fou 
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dans son pays, n’approchait pas d'elle. Mademoiselle lui 


répondit. avec sa modestie ordinaire, qu'il fallait en parler | 


au plus vite à M. le prieur son oncle et à Mlle sa tante, 
et que de son côté elle en dirait deux mots à son cher 
frère l'abbé de Saint-Yves, et qu'elle se flattait d’un consen- 
tement commun. 

L'Ingénu lui répond qu'il n'avait besoin du consen- 
tement de personne; qu'il lui paraissait extrêmement ridi- 
cule d'aller demander à d’autres ce qu’on devait faire; 
que, quand deux parties sont d’accord, on n’a pas besoin 
d'un tiers pour les accommoder. « Je ne consulte per- 
sonne, dit-il, quand j'ai envie de déjeuner, ou de chas- 
ser, ou de dormir. Je sais bien qu'en amour il n'est pas 
mal d’avoir le consentement de la personne à qui on en 
veut; mais, comme ce n’est ni de mon oncle ni de ma 
tante que je suis amoureux, ce n'est pas à eux que je dois 
m'adresser dans cette affaire; et, si vous m'en croyez, 
vous vous passerez aussi de M. l’abbé de Saint-Yves. » 

On peut juger que la belle Bretonne employa toute 
la délicatesse de son esprit à réduire son Huron aux 
termes de la bienséance. Elle se fâcha même, et bientôt 
se radoucit. Enfin on ne sait comment aurait fini cette 
conversation, si, le jour baïssant, M. l'abbé n'avait ramené 
sa sœur à son abbaye. L'Ingénu laissa coucher son oncle 
et sa tante, qui étaient un peu fatigués de la céré- 
monie et de leur long dîner. Il passa une partie de la 
nuit à faire des vers en langue huronne pour sa bien- 
aimée : car il faut savoir qu’il n'y a aucun pays de la 
terre où l'amour n'ait rendu les amants poètes. 

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi après le déjeu- 
ner, en présence de Mlle Kerkabon, qui était tout atten- 
drie : « Le Ciel soit loué de ce que avez l'honneur, mon 
cher neveu, d'être chrétien et Bas-Breton! mais cela ne 
suffit pas; je suis un peu sur l’âge; mon frère n’a laissé 
qu'un petit coin de terre qui est très peu de chose; j'ai 
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-un bon prieuré : si vous voulez seulement vous faire 
“sous-diacre, comme je l'espère, je vous résignerai mon 
prieuré, et vous vivrez fort à votre aise, après avoir été 
la consolation de ma vieillesse. » 

L'Ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien vous 
fassel vivez tant que vous pourrez. Je.ne sais pas ce que 
c'est que d’être sous-diacre ni que de résigner; mais tout 
me sera bon pourvu que j'aie Mlle de Saint-Yves à ma 
disposition. — Eh, mon Dieul mon neveu, que me dites- 
vous là? Vous aimez donc cette belle demoiselle à la 
folie? — Oui, mon oncle. — Hélas! mon neveu, il est 
impossible que vous l’épousiez. — Cela est très possible, 
mon oncle; car non seulement elle m'a serré la main en 
me quittant, mais elle m'a promis qu’elle me demanderait 
en mariage; et assurément je l’épouserai. — Cela est impos- 
sible, vous dis-je : elle est votre marraine; c’est un péché 
épouvantable à une marraine de serrer la main de son 
filleul; il n’est pas permis d’épouser sa marraine; les lois 
divines et humaines s'y opposent. — Morbleu! mon oncle, 
vous vous moquez de moi; pourquoi serait-il défendu 
d’épouser sa marraine, quand elle est jeune et jolie? Je 
n'ai point vu dans le livre que vous m'avez donné qu'il 
fût mal d’épouser les filles qui ont aidé les gens à être 
baptisés. Je m'aperçois tous les jours qu’on fait ici une 


infinité de choses qui ne sont point dans votre livre, et 


qu'on n'y fait rien de tout ce qu'il dit. Je vous avoue que 
cela m'étonne et me fâche. Si on me prive de la belle 
Saint-Yves sous prétexte de mon baptême, je vous avertis 
que je l'enlève et que je me débaptise. » 

Le prieur fut confondu; sa sœur pleura. « Mon cher 
frère, dit-elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; 
notre saint-père le pape peut lui donner dispense, et alors 
il pourra être chrétiennement heureux avec ce qu'il aime. » 
L’Ingénu embrassa sa tante. « Quel est donc, dit-il, cet 
homme charmant qui favorise avec tant de bonté les 
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garçons et les filles dans leurs amours? Je veux lui aller 
parler tout à l'heure. » 

On lui expliqua ce que c'était que le pape, et l'Ingénu 
fut encore plus étonné qu'auparavant. « Il n'y a pas un 
mot de tout cela dans votre livre, mon cher oncle; j'ai 
voyagé, je connais la mer; nous sommes ici sur la côte 
de l'Océan, et je quitterais Mlle de Saint-Yves pour aller 
demander la permission de l'aimer à un homme qui 
demeure vers la Méditerranée, à quatre cents lieues d'ici, 
et dont je n’entends point la langue! Cela est d’un ridi- 
cule incompréhensible. Je vais sur-le-champ chez M. l'abbé 
de Saint-Yves, qui ne demeure qu’à une lieue de vous, et 
je vous réponds que j'épouserai ma maîtresse dans la 
journée. » 

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa 
coutume. lui demanda où il allait. « Je vais me marier », 
dit l'Ingénu en courant; et au bout d’un quart d'heure 
il était déjà chez sa belle et chère Basse-Brette, qui dor- 
mait encore. « Ah! mon frère, disait Mlle de Kerkabon 
au prieur, jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre 
neveu. » 

Le bailli fut très mécontent de ce voyage : car il pré- 
tendait que son fils épousât la Saint-Yves; et ce fils était 
encore plus sot et plus insupportable que son père. 


CHAPITRE VI 


L'INGÉNU COURT CHEZ SA MAITRESSE, ET DEVIENT FURIEUX 


A PEINE l'Ingénu était arrivé, qu'ayant demandé à une 
vieille servante où était la chambre de sa maîtresse, il 
avait poussé fortement la porte mal fermée et s'était 
élancé vers le lit. Mile de Saint-Yves, se réveillant en sur- 
saut, s'était écriée : « Quoil c’est vous! ah! c’est vous! 
arrêtez-vous, que faites-vous? » Il avait répondu : « Je 
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vous épouse »; «t en effet il l’'épousait, si elle ne s'était 
pas débattue avec toute l'honnêteté d’une personne qui a 
de l'éducation. 

L'Ingénu n'entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces 
façons-là extrêmement impertinentes. « Ce n'était pas 
ainsi qu’en usait Mlle Abacaba, ma première maîtresse; 
vous n'avez point de probité; vous m'avez promis mariage, 
et vous ne voulez point faire mariage : c'est manquer aux 
premières lois de l’honneur; je vous apprendrai à tenir 
votre parole, et je vous remettrai dans le chemin de la 
vertu. » 

L’Ingénu possédait une vertu mâle et intrépide, digne 
de son patron Hercule, dont on lui avait donné le nom 
à son baptême; il allait l'exercer dans toute son étendue, 


lorsqu’aux cris perçants de la demoiselle plus discrète- 


ment vertueuse accourut le sage abbé de Saint-Yves, avec 
sa gouvernante, un vieux domestique dévot et un prêtre 
de la paroisse. Cette vue modéra le courage de l’assail- 
lant. « Eh, mon Dieu! mon cher voisin, lui dit l'abbé, 
que faites-vous là? — Mon devoir, répliqua le jeune 
homme; je remplis mes promesses, qui sont sacrées. » 
Mlle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On emmena 
l'Ingénu dans un autre appartement. L'abbé lui remon- 
tra l’énormité du procédé. L'Ingénu se défendit sur les 
privilèges de la loi naturelle, qu'il connaissait parfaite- 
ment. L'abbé voulut prouver que la loi positive devait 
avoir tout l'avantage, et que, sans les conventions faites 
entre les hommes, la loi de nature ne serait presque 
jamais qu’un brigandage naturel. « Il faut, lui disait-il. 
des notaires, des prêtres, des témoins, des contrats, des 
dispenses. » L’Ingénu lui répondit par la réflexion que 
les sauvages ont toujours faite : « Vous êtes donc de 
bien malhonnèêtes gens, puisqu'il faut entre vous tant de 


précautions. » 
L'abbé eut de la peine à résoudre cette difficulté. « Il 
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ÿ a, dit-il, je l'avoue, beaucoup d’inconstants et de fri- 
pons parmi nous, et il y en aurait autant chez les Hurons 
s'ils étaient rassemblés dans une grande ville; mais aussi 
il y a des âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces 
hommes-là qui ont fait les lois. Plus on est homme de 
bien, plus on doit s'y soumettre; on donne l'exemple 
aux vicieux, qui respectent un frein que la vertu s'est 
donné elle-même. » 

Cette réponse frappa l'Ingénu. On a déjà remarqué 
qu'il avait l'esprit juste. On l’adoucit par des paroles 
flatteuses; on lui donna des espérances : ce sont les deux 
pièges où les hommes des deux hémisphères se prennent; 
on lui présenta même Mlle de Saint-Yves, quand elle eut 
fait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande bien- 
séance. Mais, malgré cette décence, les yeux étincelants 
de l’Ingénu Hercule firent toujours baisser ceux de sa 
maîtresse, et trembler la compagnie. 

On eut une peine extrême à le renvoyer chez ses 
parents. Il fallut encore employer le crédit de la belle 
Saint-Yves;, plus elle sentait son pouvoir sur lui, et plus 
elle l’aimait. Elle le fit partir, et en fut très affligée; enfin, 
quand il fut parti, l’abbé, qui non seulement était le frère 
très aîné de Mlle de Saint-Yves, mais qui était aussi son 
tuteur, prit le parti de soustraire sa pupille aux empres- 
sements de cet amant terrible. Il alla consulter le bailli, 
qui, destinant toujours son fils à la sœur de l'abbé, lui 
conseilla de mettre la pauvre fille dans une communauté. 
Ce fut un coup terrible : une indifférente qu'on mettrait 
au couvent jetterait les hauts cris; mais une amante, et 
une amante aussi sage que tendre, c'était de quoi la mettre 
au désespoir. 

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec 
sa naïveté ordinaire. Il essuya les mêmes remontrances, qui 
firent quelque effet sur son esprit, et aucun sur ses sens; 
mais le lendemain, quand il voulut retourner chez sa 
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belle maîtresse pour raisonner avec elle sur la loi natu- 
relle et sur la loi de convention, M. le bailli lui apprit 
avec une joie insultante quelle était dans un couvent. 
« Eh bien, dit-il, j'irai raisonner dans ce couvent. — 
Cela ne se peut », dit le baïlli. Il lui expliqua fort au 
long ce que c'était qu'un couvent ou un convent; que 
ce mot venait du latin conventus, qui signifie assem- 
biée; et le Huron ne pouvait comprendre pourquoi il ne 
pouvait pas être admis dans l'assemblée. Sitôt qu'il fut 
instruit que cette assemblée était une espèce de prison 
où l’on tenait les filles renfermées, chose horrible, incon- 
nue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint aussi 
furieux que le fut son patron Hercule lorsque Euryte, 
roi d'Œchalie, non moins cruel que l'abbé de Saint-Yves, 
lui refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la 
sœur de l’abbé. Il voulait aîler mettre le feu au couvent, 
enlever sa maîtresse, ou se brûler avec elle. Mlle de Ker- 
kabon, épouvantée, renonçait plus que jamais à toutes les 
espérances de voir son neveu sous-diacre, et disait en 
pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu'il était 


baptisé. 
CHAPITRE VII 


L'INGÉNU REPOUSSE LES ANGLAIS 


L'INcÉNU, plongé dans une sombre et profonde mélanco- 
lie, se promena vers le bord de la mer, son fusif à deux 
coups sur l'épaule, son grand coutelas au côté, tirani de 
temps en temps sur quelques oiseaux, et souvent tenté 
de tirer sur lui-même; mais il aimait encore la vie, à 
cause de Mlle de Saint-Yves. Tantôt il maudissait son 
oncle, sa tante, et toute la Basse-Bretagne, et son bap- 
tême; tantôt il les bénissait puisqu'ils lui avaient fait 
connaître celle qu'il aimait. Il prenait sa résolution d'aller 
brûler le couvent, et il s’arrêtait tout court de peur de 
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brûler sa maîtresse. Les flots de la Manche ne sont pas 
plus agités par les vents d'est et d'ouest que son cœur 
l'était par tant de mouvements contraires. 

Il marchait à grands pas, sans savoir où, lorsqu'il enten- 
dit le son du tambour. Il vit de loin tout un peuple 
dont une moitié courait au rivage, et l’autre s'enfuyait. 

Mille cris s’élevèrent de tous côtés; la curiosité et le 
courage le précipitent à l'instant vers l'endroit d'où par- 
taient ces clameurs; il y vole en quatre bonds. Le com- 
mandant de la milice, qui avait soupé avec lui chez le 
prieur, le reconnut aussitôt; il court à lui, les bras 
ouverts : « Ah! c’est l'Ingénu, il combattra pour nous. » 
Et les milices, qui mouraient de peur, se rassurèrent et 
crièrent aussi : « C'est l'Ingénu! c'est l'Ingénu! » 

« Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? Pourquoi êtes-vous 
si effarés? A-t-on mis vos maîtresses dans des couvents? » 
Alors cent voix confuses s'écrient : « Ne voyez-vous pas 
les Anglais qui abordent? — Eh bien, répliqua le Huron, 
ce sont de braves gens; ils ne m'ont jamais proposé de 
me faire sous-diacre; ils ne m'ont point enlevé ma maî- 
tresse. » 

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient 
piller l’abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, 
et peut-être enlever Mlle de Saint-Yves; que le petit vais- 
seau sur lequel il avait abordé en Bretagne n'était venu 
que pour reconnaître la côte; qu'ils faisaient des actes 
d'hostilité sans avoir déclaré la guerre au roi de France, 
et que la province était exposée. « Ah! si cela est, ils 
violent la loi naturelle; laissez-moi faire; j'ai demeuré 
longtemps parmi eux, je sais leur langue, je leur parle- 
rai; je ne crois pas qu'ils puissent avoir un si méchant 
dessein. » 

Pendant cette conversation, l’escadre anglaise appro- 
chait; voilà le Huron qui court vers elle, se jette dans un 
petit bateau, arrive, monte au vaisseau amiral, et demande 
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s'il est vrai qu'ils viennent ravager le pays sans avoir 
déclaré la guerre honnêtement. L’amiral et tout son bord 
firent de grands éclats de rire, lui firent boire du punch, 
et le renvoyèrent. 

L'Ingénu, piqué, ne songea plus qu’à se bien battre 
contre ses anciens amis pour ses compatriotes et pour 
M. le prieur. Les gentilshommes du voisinage accou- 
raient de toutes parts : il se joint à eux; on avait quelques 
canons; il les charge, il les pointe, il les tire l’un après 
l’autre. Les Anglais débarquent; il court à eux, il en tue 
trois de sa main, il blesse même l'amiral qui s'était 
moqué de lui. Sa valeur anime le courage de toute la 
milice; les Anglais se rembarquent, et toute la côte reten- 
tissait des cris de victoire : « Vive le roi! vive l’Ingénul! » 
Chacun l'embrassait, chacun s’empressait d'étancher le sang 
de quelques blessures légères qu'il avait reçues. « Ah! 
disait-il, si Mlle de Saint-Yves était là, elle me mettrait 
une compresse. » 

Le bailli, qui s'était caché dans sa cave pendant le 
combat, vint lui faire compliment comme les autres. Mais 
il fut bien surpris quand il entendit Hercule l’'Ingénu 
dire à une douzaine de jeunes gens de bonne volonté, 
dont il était entouré : « Mes amis. ce n'est rien d’avoir 
délivré l’abbaye de la Montagne; il faut délivrer une 
fille. » Toute cette bouillante jeunesse prit feu à ces 
seules paroles. On le suivait déjà en foule, on courait au 
couvent. Si le bailli n'avait pas sur-le-champ averti le com- 
mandant, si on n'avait pas couru après la troupe joyeuse, 
c'en était fait. On ramena l’Ingénu chez son oncle et sa 
tante, qui le baignèrent de larmes de tendresse. 

« Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre, 
ni prieur, lui dit l'oncle; vous serez un officier encore 
plus brave que mon frère le capitaine, et probablement 
aussi gueux. » Et Mlle de Kerkabon pleurait toujours en 
l'embrassant, et en disant : « Il se fera tuer comme mon 
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frère, il vaudrait bien mieux qu'il fût sous-diacre. » 

L'Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse 
bourse remplie de guinées, que probablement l'amiral 
avait laissé tomber. Il ne douta pas qu'avec cette bourse 
il ne pôût acheter toute la Basse-Bretagne, et surtout faire 
Mlle de Saint-Yves grande dame. Chacun l'exhorta de 
faire le voyage de Versailles pour y recevoir le prix de ses 
services. Le commandant, les principaux officiers, le com- 
blèrent de certificats. L'oncle et la tante approuvèrent 
le voyage du neveu. Il devait être, sans difficulté, pré- 
senté au roi : cela seul lui donnerait un prodigieux relief 
dans la province. Ces deux bonnes gens ajoutèrent à la 
bourse anglaise un présent considérable de leurs épargnes. 
L'Ingénu disait en lui-même : « Quand je verrai le roi, 
je lui demanderai Mile de Saint-Yves en mariage, et cer- 
tainement il ne me refusera pas. » Il partit donc aux 
acclamations de tout le canton, étouffé d’embrassements, 
baigné des larmes de sa tante, béni par son oncle, et se 
recommandant à la belle Saint-Yves. 


CHAPITRE VIII 


L’'INGÉNU VA EN COUR. 
IL SOUPE EN CHEMIN AVEC DES HUGUENOTS 


L'INGÉNU prit le chemin de Saumur par le coche, parce 
qu'il n'y avait point alors d'autre commodité. Quand il 
fut à Saumur, il s'étonna de trouver la ville presque 
déserte, et de voir plusieurs familles qui déménageaient. 
On lui dit que, six ans auparavant, Saumur contenait plus 
de quinze mille âmes, et qu'à présent il n'y en avait pas 
six mille. 1 ne manqua pas d'en parler à souper dans 
son hôtellerie. Plusieurs protestants étaient à table; les 
uns se plaignaient amèrement, d’autres frémissaient de 
colère, d’autres disaient en pleurant : Nos dulcia linquimus 
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arva, nos patriam fugimus. L'Ingénu qui ne savait pas le 
latin, se fit expliquer ces paroles, qui signifient : Nous 
abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons notre 


patrie. 
« Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, Messieurs? — 
C'est qu'on veut que nous reconnaissions le pape. — Et 


pourquoi ne le reconnaîtriez-vous pas? Vous n'avez donc 
point de marraines que vous vouliez épouser? car 
on m'a dit que c'était lui qui en donnait la permission. — 
Ah! Monsieur, ce pape dit qu’il est le maître du domaine 


des rois! — Mais, Messieurs, de quelle profession êtes- 
vous? — Monsieur, nous sommes pour la plupart des 
drapiers et des fabricants. — Si votre pape dit qu’il est le 


maître de vos draps et de vos fabriques, vous faites très 
bien de ne pas le reconnaître; mais pour les rois. c’est 
leur affaire : de quoi vous mêlez-vous? » Alors un petit 
homme noir prit la parole, et exposa très savamment les 
griefs de la compagnie. Il parla de la révocation de l’édit 
de Nantes avec tant d'énergie, il déplora d’une manière 
si pathétique le sort de cinquante mille familles fugitives 
et de cinquante mille autres converties par les dragons, 
que l’'Ingénu à son tour versa des larmes. « D'où vient 
donc, disait-il, qu’un si grand roi, dont la gloire s'étend 
jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de cœurs 
qui l’auraient aimé, et de tant de bras qui l’auraient 
servi? 

— C'est qu'on l’a trompé comme les autres grands 
rois, répondit l’homme noir. On lui a fait croire que, dès 
qu'il aurait dit un mot, tous les hommes penseraient 
comme lui, et qu'il nous ferait changer de religion, 
comme son musicien Lulli fait changer en un moment 
les décorations de ses opéras. Non seulement il perd déjà 
cinq ou six cent mille sujets très utiles, mais il s’en fait 
des ennemis; et le roi Guillaume, qui est actuellement 
maître de l'Angleterre, a composé plusieurs régiments de 
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ces mêmes Français qui auraient combattu pour leur 
monarque. 

« Un tel désastre est d'autant plus étonnant que le | 
pape régnant, à qui Louis XIV sacrifie une partie de son | 
peuple, est son ennemi déclaré. Ils ont encore tous deux. 
depuis neuf ans, une querelle violente. Elle a été poussée 
si loin que la France a espéré enfin de voir briser le joug 
qui la soumet depuis tant de siècles à cet étranger, et, 
surtout de ne lui plus donner d'argent, ce qui est le 
premier mobile des affaires de ce monde. Il paraît donc 
évident qu'on a trompé ce grand roi sur ses intérêts 
comme sur l'étendue de son pouvoir, et qu’on à donné 
atteinte à la magnanimité de son cœur. » 

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels 
étaient les Français qui trompaient ainsi un monarque si 
cher aux Hurons. « Ce sont les jésuites,. lui répondit-on; 
c'est surtout le père de La Chaise, confesseur de Sa 
Majesté. Il faut espérer que Dieu les en punira un jour, | 
et qu'ils seront chassés comme ils nous chassent. Y a-t-il 
un malheur égal aux nôtres Mons de Louvois nous 
envoie de tous côtés des jésuites et des dragons. | 

— Oh bien! Messieurs, répliqua l'Ingénu, qui ne pou- 
vait plus se contenir, je vais à Versailles recevoir la 
récompense due à mes services; je parlerai à ce mons de 
Louvois : on m'a dit que c'est lui qui fait la guerre, de 
son cabinet. Je verrai le roi, je lui ferai connaître la 
vérité; il est impossible qu'on ne se rende pas à cette 
vérité quand on la sent. Je reviendrai bientôt pour épou- 
ser Mlle de Saint-Yves, et je vous prie à la noce. » 
Ces bonnes gens le prirent alors pour un grand sei- 
gneur qui voyageait incognito par le coche. Quelques-uns 
le prirent pour le fou du roi. 

I y avait à table un jésuite déguisé qui servait d’espion 
au révérend père de La Chaise. Il lui rendait compte 
de tout. et le père de La Chaise en instruisait mons de 
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Louvois. L’espion écrivit. L'Ingénu et la lettre arrivèrent 
presque en même temps à Versailles. 


CHAPITRE IX 


ARRIVÉE DE L'INGÉNU A VERSAILLES. SA RÉCEPTION 
A LA COUR 


L'IncéNu débarque en pot de chambre (1) dans la cour 
des cuisines. Il demande aux porteurs de chaise à quelle 
heure on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au 
néz, tout comme avait fait l'amiral anglais. Il les traîna 
de même, il les battit; ils voulurent le lui rendre, et la 
scène allait être sanglante s’il n’eût passé un garde du 
corps, gentilhomme breton, qui écarta la canaïille. « Mon- 
sieur, lui dit le voyageur, vous me paraissez un brave 
homme; je suis le neveu de M. le prieur de Notre-Dame 
de la Montagne; j'ai tué des Anglais, je viens parler 
au roi : je vous prie de me mener dans sa chambre, » 
Le garde, ravi de trouver un brave de sa province, qui 
ne paraissait pas au fait des usages de la cour, lui apprit. 
qu'on ne parlait pas ainsi au roi, et qu'il fallait être pré- 
senté par monseigneur de Louvois. « Eh bien, menez- 


moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans 


doute me conduira chez Sa Majesté — Il est encore 
plus difficile, répliqua le garde, de parler à monseigneur 
de Louvois qu'à Sa Majesté. Mais je vais vous conduire 
chez M. Alexandre, le premier commis de la guerre 

c'est comme si vous parliez au ministre. » Ils vont donc 
chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne 
purent être introduits; il était en affaire avec une dame 
de la cour, et il y avait ordre de ne laisser entrer per- 
sonne. « Eh bien, dit le garde, il n’y à rien de perdu; 


(x) C’est une voiture de Paris à Versailles, laquelle ressemble à un 
petit tombereau couvert. 
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allons chez le premier commis de M. Alexandre : c'est. 
comme si vous parliez à M. Alexandre lui-même. » 

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent ensemble 
une demi-heure dans une petite antichambre. « Qu'est-ce: 
donc que tout ceci? dit l'Ingénu; est-ce que tout le monde: 
est invisible dans ce pays-ci? Il est bien plus aisé de se: 
battre en Basse-Bretagne contre des Anglais que de ren-- 
contrer à Versailles les gens à qui on a affaire. » Il se: 
désennuya en racontant ses amours à son compatriote. 
Mais l'heure en sonnant rappela le garde du corps à son: 
poste. Ils se promirent de se revoir le lendemain; et 
l'Ingénu resta encore une autre demi-heure dans l’anti- 
chambre, en rêvant à Mlle de Saint-Yves, et à la diff- 
culté de parler aux rois et aux premiers commis. 

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit l’Ingénu, si 
j'avais attendu pour repousser les Anglais aussi long- 
temps que vous m'avez fait attendre mon audience, ils 
ravageraient actuellement la Basse-Bretagne tout à leur 
aise. » Ces paroles frappèrent le commis. Il dit enfin au 
Breton : « Que demandez-vous? — Récompense, dit! 
l'autre; voici les titres. » Il lui étala tous ses certificats: 
Le commis lut, et lui dit que probablement on lui accor: 
derait la permission d'acheter une lieutenance. « Moil 
que je donne de l'argent pour avoir repoussé les 
Anglais? que je paie le droit de me faire tuer pour vous! 
pendant que vous donnez ici vos audiences tranquille: 
ment? Je crois que vous voulez rire. Je veux une compa: 
gnie de cavalerie pour rien. Je veux que le roi fasse 
sortir Mlle de Saint-Yves du couvent, et qu'il me la donné 
par mariage. Je veux parler au roi en faveur dé 
cinquante mille familles que. je prétends lui rendre. En 
un mot. je veux être utile : qu’on m’emploie et qu’on 
m'avance. | 
Be, Comment vous nommez-vous, Monsieur, qui parle: 
si haut — Oh! oh! reprit l'Ingénu, vous n'ave: 
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donc pas lu mes certificats’ C'est donc ainsi qu’on en 
use? Je m'appelle Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, 
je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous au 
roi. » Le commis conclut, comme les gens de Saumur, 
qu’il n'avait pas la tête bien saine, et n’y fit pas grande 
attention. 

Ce même jour, le révérend père La Chaise, confesseur 
de Louis XIV, avait reçu la lettre de son espion, qui 
accusait le Breton Kerkabon de favoriser dans son cœur 
les huguenots, et de condamner la conduite des jésuites. 
M. de Louvois, de son côté, avait reçu une lettre 
de l’interrogant bailli, qui dépeignait l’Ingénu comme 
un garnement qui voulait brûler les couvents et enlever 
les filles. 

L'Ingénu, après s'être promené dans les jardins de 
Versailles, où il s’ennuya, après avoir soupé en Huron 
et en Bas-Breton, s'était couché dans la douce espérance 
de voir le roi le lendemain, d'obtenir Mile de Saint-Yves 
en mariage, d'avoir au moins une compagnie de cava- 
lerie. et de faire cesser la persécution contre les hugue- 
nots. Il se berçait de ces flatteuses idées, quand la maré- 
chaussée entra dans sa chambre. Elle se saisit d'abord de 


_son fusil à deux coups et de son grand sabre. 


On fit un inventaire de son argent comptant, et on le 


. mena dans le château que fit construire le roi Charles V, 


fils de Jean II, auprès de la rue Saint-Antoine, à la porte 
des Tournelles. 

Quel était en chemin l'étonnement de l'Ingénu, je 
vous le laisse à penser. Il crut d’abord que c'était un 
rêve. Il resta dans l’engourdissement; puis tout à coup, 
transporté d’une fureur qui redoublait ses forces, il 
prend à la gorge deux de ses conducteurs qui étaient 
avec lui dans le carrosse, les jette par la portière, se 
jette après eux, et entraîne le troisième, qui voulait le 
retenir. Il tombe de l'effort, on le lie, on le remonte dans 
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la voiture. « Voilà donc, disait-il, ce que l’on gagne à 
chasser les Anglais de la Basse-Bretagne! Que dirais-tu, 
belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet état? » 

On arrive enfin au gîte qui lui était destiné. On le. 
porte en silence dans la chambre où il devait être 
enfermé, comme un mort qu'on porte dans un cimetière. 
Cette chambre était déjà occupée par un vieux solitaire 
de Port-Royal, nommé Gordon, qui s'y languissait depuis 
deux ans. « Tenez, lui dit le chef des sbires, voilà de} 
la compagnie que je vous amène »; et sur-le-champ on 
referma les énormes verrous de la porte épaisse, revêtue | 
de larges barres. Les deux captifs restèrent séparés de 
l'univers entier. 


CHAPITRE X 


L'INGÉNU ENFERMÉ A LA BASTILLE AVEC UN JANSÉNISTE 


M. Gorpon était un vieillard frais et serein, qui savait! 
deux grandes choses : supporter l'adversité et consoler! 
les malheureux. Il s'avança d'un air ouvert et compa- 
tissant vers son compagnon, et lui dit en l’embrassant : 

Qui que vous soyez qui venez partager mon tombeau, | 
soyez sûr que je m'oublierai toujours moi-même pour! 
adoucir vos tourments dans l'abîme infernal où nous; 
sommes plongés. Adorons la Providence qui nous y a! 
conduits, souffrons en paix, et espérons. » Ces paroles} 
firent sur l'âme de l'Ingénu l'effet des gouttes d’Angle-! 
terre qui rappellent un mourant à la vie, et lui font! 
entrouvrir des yeux étonnés. 

Après les premiers compliments, Gordon, sans le! 
presser de lui apprendre la cause de son malheur, lui! 
inspira. par la douceur de son entretien, et par cet 
intérêt que prennent deux malheureux l’un à l'autre,| 
le désir d'ouvrir son cœur et de déposer le fardeau qui! 
l'accablait; mais il ne pouvait deviner le sujet de: 
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son malheur : cela lui paraissait un effet sans cause, 
et le bonhomme Gordon était aussi étonné que 
lui-même. 

« Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de 
grands desseins sur vous, puisqu'il vous a conduit du 
lac Ontario en Angleterre et en France, qu'il vous a fait 
baptiser en Basse-Bretagne, et qu'il vous a mis ici pour 
votre salut. — Ma foi, répondit l’Ingénu, je crois que 
lé diable s'est mêlé seul de ma destinée. Mes compa- 
triotes d'Amérique ne m'auraient jamais traité avec la 
barbarie que j'éprouve; ils n'en ont pas d'idée. On les 
appelle sauvages; ce sont des gens de bien grossiers, 
et les hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinés. 
Je suis, à la vérité, bien surpris d’être venu de l’autre 
monde pour être enfermé dans celui-ci sous quatre. ver- 
rous avec un prêtre; mais je fais réflexion au nombre 
prodigieux d'hommes qui partent d’un hémisphère 
pour aller se faire tuer dans l’autre, ou qui font nau- 
frage en chemin, et qui sont mangés des poissons : je 


ne vois pas les gracieux desseins de Dieu sur tous ces 


gens-là. » 
On leur apporta à dîner par un guichet. La conversa- 
tion roula sur la Providence, sur les lettres de cachet, et 


sur l'art de ne pas succomber aux disgrâces auxquelles 


tout homme est exposé dans ce monde. « Il y a deux 
ans que je suis ici, dit le vieillard, sans autre consolation 
que moi-même et des livres; je n'ai pas eu un moment 
de mauvaise humeur. 

— Ah! monsieur Gordon, s’écria l'Ingénu, vous 
n'aimez donc pas votre marraine? Si vous connaissiez 
comme moi Mlle de Saint-Yves, vous seriez au désespoir. » 
A ces mots il ne put retenir ses larmes, et il se sentit 
alors un peu moins oppressé. « Mais, dit-il, pourquoi 
donc les larmes soulagent-elles? Il me semble qu'elles 
dévraient faire un effet contraire. — Mon fils, tout est 
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physique en nous, dit le bon vieillard; toute sécrétion 


fait du bien au corps, et tout ce qui le soulage soulage | 


l'âme : nous sommes les machines de la Providence. » 

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit plusieurs fois, 
avait un grand fonds d'esprit, fit de profondes réflexions 
sur cette idée, dont il semblait qu'il avait la semence en 
lui-même. Après quoi il demanda à son compagnon 
pourquoi sa machine était depuis deux ans sous quatre 
verrous. « Par la grâce efficace, répondit Gordon; je 
passe pour janséniste : j'ai connu Arnauld et Nicole; les 
jésuites nous ont persécutés. Nous croyons que le pape 
n’est qu'un évêque comme un autre; et c'est pour cela 
que le père de La Chaise a obtenu du roi, son péni- 
tent, un ordre de me ravir, sans aucune formalité de 
justice, le bien le plus précieux des hommes, la liberté. 
— Voilà qui est bien étrange, dit l'Ingénu; tous les 
malheureux que j'ai rencontrés ne le sont qu'à cause 
du pape. 

« À l'égard de votre grâce efficace, je vous avoue que) 
je n'y entends rien; mais je regarde comme une grande 
grâce que Dieu m'ait fait trouver dans mon malheur un 
homme comme vous, qui verse dans mon cœur des conso- 
lations dont je me croyais incapable. » 

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante 
et plus instructive. Les âmes des deux captifs s’attachaient 
l'une à l’autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune 
homme voulait beaucoup apprendre. Au bout d'un mois! 
il étudia la géométrie; il la dévorait. Gordon lui! 
fit lire la Physique de Rohault, qui était encore à la 
mode, et il eut le bon esprit que n'y trouver que des! 
incertitudes. | 

Ensuite il lut le premier volume de la moe de la 
vérité. Cette nouvelle lumière l’éclaira. « Quoi! dit-il,| 
notre imagination et nos sens nous Ge à ce point! 
quoi! les objets ne forment point nos idées, et nous ne! 


/ 
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pouvons nous les donner nous-mêmes » Quand il eut lu 
lc second volume, il ne fut plus si content, et il conclut 
qu'il est plus aisé de détruire que de bâtir. 

Son confrère, étonné qu'un jeune ignorant fît cette 
réflexion qui n'appartient qu'aux âmes exercées, 
conçut une grande idée de son esprit et s’attacha à lui 
davantage. 

« Votre Malebranche, lui dit un jour l'Ingénu, me 
paraît avoir écrit la moitié de son livre avec sa raison, 
et l’autre avec son imagination et ses préjugés. » 

Quelques jours après, Gordon lui demanda : « Que 
pensez-vous donc de l'âme, de la manière dont nous rece- 
vons nos idées, de notre volonté, de la grâce, du libre 
“arbitre? — Rien, lui repartit l’Ingénu; si je pensais 
quelque chose, c'est que nous sommes sous la puissance 
de l’Etre éternel comme les astres et les éléments; qu'il 
fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de 
la machine immense dont il est l’âme; qu'il agit par des 
lois générales et non par des vues particulières; cela seul 
me paraît intelligible, tout le reste est pour moi un abîme 
de ténèbres. 

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché! 
— Mais, mon père, votre grâce efficace ferait Dieu auteur 
du péché aussi : car il est certain que tous ceux à 
qui cette grâce serait refusée pécheraient;, et qui nous 
livre au mal n'est-il pas l’auteur du mal » 

Cette naïveté embarrassait fort le bonhomme; il sen- 
tait qu'il faisait de vains efforts pour se tirer de ce 
bourbier, et il entassait tant de paroles qui paraissaient 
avoir du sens et qui-n'en avaient point (dans le goût de 
la prémotion physique) que l'Ingénu en avait pitié. Cette 
question tenait évidemment à l'origine du bien et du 
mal; et alors il fallait que le pauvre Gordon passât en 
revue la boîte de Pandore, l'œuf d'Orosmade percé par 
Arimane, l’inimitié entre Typhon et Osiris, et enfin le 
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péché originel; et ils couraient l’un et l'autre dans cette | 
nuit profonde, sans jamais se rencontrer. Mais enfin ce 
roman .de l’âme détournait leur vue de la contemplation 
de leur propre misère; et, par un charme étrange, la foule 
dés calamités répandues sur l'univers diminuait la sen- 
sation de leurs peines : ils n'osaient se plaindre quand 
tout souffrait. 

Mais, dans le repos de la nuit, l’image de la belle 
Saint-Yves effaçait dans l'esprit de son amant toutes les 
idées de métaphysique et de morale. Il se réveillait les 
yeux mouillés de larmes; et le vieux janséniste oubliait sa 
grâce efficace, et l'abbé de Saint-Cyran, et Jansénius 
pour consoler un jeune homme qu'il croyait en péché 
mortel. 

Après leurs lectures, après leurs raisonnements. ils par- 
laient encore de leurs aventures; et après en avoir inu- 
tilement parlé, ils lisaient ensemble ou séparément. 
L'esprit du jeune homme se fortifiait de plus en plus. Il 
serait surtout allé très loin en mathématiques, sans 
les distractions que lui donnait Mlle de Saint-Yves. 

Il lut des histoires, elles l’attristèrent. Le monde lui 
‘parut trop méchant et trop misérable. En effet, l’histoire 
n'est que le tableau des crimes et des malheurs. La foule 
des hommes innocents et paisibles disparaît toujours 
sur ces vastes théâtres. Les personnages ne sont que des 
ambitieux pervers. Il semble que l’histoire ne plaise que 
comme la tragédie, qui languit si elle n'est animée par 
les passions, les forfaits et les grandes infortunes. Il faut 
armer Clio du poignard comme Melpomène. 

Quoique l’histoire de France soit remplie d’horreurs 
ainsi que toutes les autres, cependant elle lui parut si 
dégoûtante dans ses commencements, si sèche dans son 
milieu, si petite enfin, même du temps de Henri IV, tou- 
jours si dépourvue de grands monuments, si étrangère 
à ces belles découvertes qui ont illustré d’autres 
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nations, qu'il était obligé de lutter contre l'ennui pour 
lire tous ces détails de calamités obscures resserrées dans 
un coin du monde. 

| Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié 
quand il était question des souverains de Fezensac, de 
Fezensaguet et d’Astarac. Cette étude en effet ne serait 
bonne que pour leurs héritiers, s'ils en avaient. Les beaux 
siècles de la république romaine le rendirent quelque 
temps indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle 
de Rome victorieuse et législatrice des nations occupait 
son âme entière. Ii s’échauffait en contemplant ce peuple 
qui fut gouverné sept cents ans par l'enthousiasme de la 
liberté et de la gloire. 

Ainsi se passaient les jours, les semaines et les mois; 
et il se serait cru heureux dans le séjour du désespoir, s’il 
n'avait point aimé. 

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de 
Notre-Dame de la Montagne et sur la sensible Kerkabon. 
« Que penseront-ils, répétait-il souvent, quand ils n'auront 
point de mes nouvelles? Ils me croiront un ingrat. » Cette 
idée le tourmentait; il plaignait ceux qui l'aimaient, beau- 
coup plus qu’il ne se plaignait lui-même. 


CHAPITRE XI 


COMMENT L'INGÉNU DÉVELOPPE SON GÉNIE 


LA lecture agrandit l’âme, et un ami éclairé la console. 
Notre captif jouissait de ces deux avantages qu'il n'avait 
pas soupçonnés auparavant. « Je serais tenté, dit-il, de 
aire aux métamorphoses, car j'ai été changé de brute 
en homme. » Il se forma une bibliothèque choisie d’une 
partie de son argent dont on lui permettait de d'sposer. 
Son ami l'encouragea à mettre par écrit ses réflexions. 
Voici ce qu'il écrivit sur l’histoire ancienne : 
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Je m'imagine que les nations ont été longtemps comme 
moi, qu’elles ne se sont instruites que fort tard, qu'elles 
n'ont été occupées pendant des siècles que du moment 


présent qui coulait, très peu du passé, et jamais de l’ave- | 


nir. J'ai parcouru cing ou six cents lieues du Canada, je 


n'y ai pas trouvé un seul monument; personne n'y sait | 


rien de ce qu’a fait son bisaïeul. Ne serait-ce pas là l’état 
naturel de l'homme? L'espèce de ce continent-ci me paraît 
supérieure à celle de l'autre. Elle a augmenté son être 
depuis plusieurs siècles par les arts et par les connais- 
sances. Est-ce parce qu’elle a de la barbe au menton et 


que Dieu a refusé la barbe aux Américains? Je ne le crois 


pas; car je vois que les Chinois n’ont presque point de 


barbe, et qu’ils cukivent les arts depuis plus de cinq mille | 


années. En effet, s'ils ont plus de quatre mille ans d’an- 


nales, il faut bien que la nation ait été rassemblée et flo- 


rissante depuis plus de cinquante siècles. 


Une chose me frappe surtout dans cette ancienne his- 
toire de la Chine, c'est que presque tout y est vraisem- 
blable et naturel. Je l’admire en ce qu'il n'y a rien de 


merveilleux. 

Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné 
des origines fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de l’his- 
toire de France, qui ne sont pas fort anciens, font venir 
les Français d’un Francus, fils d'Hector. Les Romains se 
disaient issus d’un Phrygien, quoiqu'il n’y eût pas dans 
leur langue un seul mot qui eût le moindre rapport à la 
langue de Phrygie. Les dieux avaient habité dix mille ans 
en Egypte et les diables en Scythie où ils avaient engendré 
les Huns. Je ne vois, avant Thucydide, que des romans 
semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce 
sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des 
sortilèges, des métamorphoses, des songes expliqués, et 
qui font la destinée des plus grands empires et des plus 
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| petits Etats : ici des bêtes qui parlent, là des bêtes qu'on 
| adore, des dieux transformés en hommes, et des hommes 
| transformés en dieux. Ah! sil nous faut des fables, que 
ces fables soient du moins l'emblème de la vérité! J'aime 
les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et 
* je hais celles des imposteurs. 


Il tomba un jour sur une histoire de l’empereur Justi- 
mien. On y lisait que les apédeutes de Constantinople 
avaient donné, en très mauvais grec, un édit contre le 
plus grand capitaine du siècle, parce que ce héros avait 
prononcé ces paroles dans la chaleur de la conversation : 
La vérité luit de sa propre lumière, et on n’éclaire pas les 
esprits avec les flammes des bûchers. Les apédeutes assu- 
rèrent que cette proposition était hérétique, sentant 
l’hérésie, et que l’axiome contraire était catholique. uni- 
versel et grec : Pn n’éclaire les esprits qu'avec la flamme 
des büchers, et la vérité ne saurait luire de sa propre 
lumière. Ces linostoles condamnèrent ainsi plusieurs dis- 
cours du capitaine, et donnèrent un édit. 

« Quoi! s'écria l'Ingénu, des édits rendus par ces 
gens-là! — Ce ne sont point des édits, répliqua Gordon, 
ce sont des contre-édits, dont tout le monde se moquait 
à Constantinople, et l’empereur tout le premier : c'était 
un sage prince qui avait su réduire les apédeutes 
linostoles à ne pouvoir faire que du bien. Il savait que 
ces messieurs-là et plusieurs autres pastophores avaient 
lassé de contre-édits la patience des empereurs ses pré- 
décesseurs en matière plus grave. — Il fit fort bien, 
dit l’Ingénu; on doit soutenir les pastophores et les 
contenir. » 

Il mit par écrit beaucoup d’autres réflexions qui épou- 
vantèrent le vieux Gordon. « Quoi! dit-il en lui-même, 
j'ai consumé cinquante ans à m'instruire, et je crains de 
ne pouvoir atteindre au bon sens naturel de cet enfant 
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presque sauvage! Je tremble d’avoir laborieusement for- 
tifié des préjugés; il n'écoute que la simple nature. » 

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits livres 
de critique, de ces brochures périodiques où des hommes 
incapables de rien produire dénigrent les productions 
des autres, où les Visé insultent aux Racine, et les Faydit 
aux Fénelon. L'Ingénu en parcourut quelques-uns. 
« Je les compare, disait-il, à certains moucherons qui 
vont déposer leurs œufs dans le derrière des plus beaux 
chevaux : cela ne les empêche pas de courir. » A peine 
les deux philosophes daignèrent-ils jeter les yeux sur ces 
excréments de la littérature. 

Ils lurent bientôt ensemble les éléments de l'astrono- 
mie; l’'Ingénu fit venir des sphères : ce grand spectacle 
le ravissait. « Qu'il est dur, disait-il, de ne commencer à 
connaître le Ciel que lorsqu'on me ravit le droit de le 
contempler! Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces 
immenses; des millions de soleils éclairent des milliards 
de mondes; et, dans le coin de la terre où je suis jeté, il 
se trouve des êtres qui me privent, moi être voyant et 
pensant, de tous ces mondes où ma vue pourrait atteindre. 
et de celui où Dieu m'a fait naître! La lumière faite 
pour tout l'univers est perdue pour moi. On ne me la 
cachait pas dans l'horizon septentrional où j'ai passé mon 
enfance et ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon, je 
serais ici dans le néant. » 


CHAPITRE XII 


CE QUE L'INGÉNU PENSE DES PIÈCES DE THÉATRE 


Le jeune Ingénu ressemblait à un de ces arbres vigoureux 
qui, nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps 
leurs racines et leurs branches quand ils sont transplantés 
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| 
| dans un terrain favorable: et il était bien extraordinaire 
qu'une prison fût ce terrain. 

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux cap- 
tifs, il se trouva des poésies, des traductions de tragé- 
dies grecques, quelques pièces du théâtre français. Les 
vers qui parlaient d'amour portèrent à la fois dans l'âme 
| de l’Ingénu le plaisir et la douleur. Ils lui parlaient tous 
de sa chère Saint-Yves. La fable des Deux pigeons lui 
| perça le cœur : il était bien loin de pouvoir revenir à son 
colombier. 

Molière l’enchanta. Il lui faisait connaître les mœurs 
| de Paris et du genre humain. « A laquelle de ses comé- 
| dies donnez-vous la préférence? — Au Tartuffe, sans dif- 
| ficulté. — Je pense comme vous, dit Gordon; c'est un 
| 


tartufe qui m'a plongé dans ce cachot, et peut-être ce 
sont des tartufes qui ont fait votre malheur. 

— Comment trouvez-vous ces tragédies grecques? — 
Bonnes pour des Grecs ». dit l'Ingénu. Mais quand il 
lut l'IZphigénie moderne, Phèdre, Andromaque, Athalie, il 
fut en extase, il soupira, il versa des larmes, il les sut par 
cœur sans avoir envie de les apprendre. 

« Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit que c'est le 
chef-d'œuvre du théâtre; les autres pièces qui vous ont 
fait tant de plaisir sont peu. de chose en comparaison. » 
Le jeune homme, dès la première page, lui dit : « Cela 
«n'est pas du même auteur. — À quoi le voyez-vous? — 
Je n’en sais rien encore; mais ces vers-là ne vont ni à mon 
oreille ni à mon cœur. — Oh! ce n’est rien que les vers ». 
répliqua Gordon. L'’Ingénu répondit : « Pourquoi donc 
en faire? » 

Après avoir lu très attentivement la pièce, sans autre 
dessein que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami 
avec des yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin, 
pressé de rendre compte de ce qu'il avait senti, 
voici ce qu’il répondit : « Je n'ai guère entendu le com- 
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mencement; j'ai été révolté du milieu; la dernière scène 
m'a beaucoup ému, quoiqu'elle me paraisse peu vraisem: 
blable; je ne me suis intéressé pour personne, et je n ai 
pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous quand 
ils me plaisent. 

— Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que 
nous ayons. — Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-être 
comme bien des gens qui ne méritent pas leurs places. 
Après tout. c'est ici une affaire de goût : le mien ne doit 
pas encore être formé; je peux me tromper; mais vous 
savez que je suis assez accoutumé à dire ce que je pense, 
ou plutôt ce que je sens. Je soupçonne qu'il y a souvent 
de l'illusion, de la mode, du caprice, dans les jugements 
des hommes. J'ai parlé d’après la nature : il se peut que 
chez moi la nature soit très imparfaite; mais il se peut 
aussi qu'elle soit quelquefois peu consultée par la plu: 
part des hommes. » Alors il récita des vers d’Iphigénie: 
dont il était plein, et, quoiqu'il ne déclamât pas bien, il 
y mit tant de vérité et d’onction qu'il fit pleurer le vieux 
janséniste. Il lut ensuite Cinna : il ne pleura point, mais 
il admira. | 


CHAPITRE XIII 


LA BELLE SAINT-YVES VA A VERSAILLES 


PENDANT que notre infortuné s'éclairait plus qu'il ne ss 
consolait; pendant que son génie, étouffé depuis si long 
temps, se déployait avec tant de rapidité et de force: 
pendant que la nature, qui se perfectionnait en lui, le 
vengeait des outrages de la fortune, que devinren: 
M. le prieur et sa bonne sœur, et la belle recluse Saint 
Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au troisième 
on fut plongé dans la douleur : les fausses conjectures 
les bruits mal fondés, alarmèrent; au bout de six moi 
on Je crut mort. Enfin, M. et Mlle de Kerkabor 
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|apprirent, par une ancienne lettre qu'un garde du roi 
avait écrite en Bretagne, qu'un jeune homme sem- 
blable à l'Ingénu était arrivé un soir à Versailles, mais 
qu'il avait été enlevé pendant la nuit, et que depuis ce 
temps personne n'en avait entendu parler. 

« Hélas! dit Mile Kerkabon, notre neveu aura fait 
| quelque sottise et se sera attiré de fâcheuses affaires. 
| Il est jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir 
comme on doit se comporter à la cour. Mon cher frère, 
| je n'ai jamais vu Versailles ni Paris; voici une belle occa- 
| sion, nous retrouverons peut-être notre pauvre neveu : 
cest le fils de notre frère, notre devoir est de le 
secourir. Qui sait si nous ne pourrons point parvenir 
enfin à le faire sous-diacre, quand la fougue de la jeu- 
nesse sera amortie? Il avait beaucoup de disposition pour 
les sciences. Vous souvenez-vous comme il raisonnait sur 
l'Ancien et sur le Nouveau Testament? Nous sommes res- 
ponsables de son âme; c'est nous qui l'avons fait 
baptiser; sa chère maîtresse Saint-Yves passe les journées 
à pleurer. En vérité, il faut aller à Paris. S'il est caché 
dans quelqu'une de ces vilaines maisons de joie dont on 
m'a fait tant de récits, nous l'en tirerons. » Le prieur fut 
touché des discours de sa sœur. Il alla trouver l'évêque 
de Saint-Malo qui avait baptisé le Huron, et lui demanda 
sa protection et ses conseils. Le prélat approuva le voyage. 
T1 donna au prieur des lettres de recommandation pour 
le père de La Chaise, confesseur du roi, qui avait la pre- 
mière dignité du royaume; pour l'archevêque de Paris 
Harlay, et pour l'évêque de Meaux Bossuet. 

Enfin le frère et la sœur partirent; mais, quand ils 
furent arrivés à Paris, ils se trouvèrent égarés comme 
dans un vaste labyrinthe sans fil et sans issue. Leur for- 
tune était médiocre; il leur fallait tous les jours des voi- 
tures pour aller à la découverte, et ils ne découvraient 


rien. 


the 
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Le prieur se présenta chez le révérend père de La 
Chaise : il était avec Mlle du Tron, et ne pouvait donner 
audience À des prieurs. Il alla à la porte de l'ar- 
chevêque : le prélat était enfermé avec la belle Mme de 
Lesdiguières pour les affaires de l'Eglise. Il courut à la 
maison de campagne de l'évêque de Meaux : celui-ci exa- 
minait avec Mlle de Mauléon l'amour mystique de 
Mme Guyon. Cependant il parvint à se faire entendre 
de ces deux prélats; tous deux lui déclarèrent qu'ils ne 
pouvaient se mêler de son neveu, attendu qu'il n'était pas 
sous-diacre. 

Ensuite il vit le jésuite; celui-ci le reçut à bras ouverts, 
lui protesta qu'il avait toujours eu pour lui une estime 
particulière, ne l'ayant jamais connu. Il jura que 
la Société avait toujours été attachée aux Bas-Bretons. 
« Mais, dit-il, votre neveu n'aurait-il pas le malheur 
d'être huguenot? — Non assurément, mon révérend 
père. — Serait-il point janséniste? — Je puis assurer à 
Votre Révérence qu'à peine est-il chrétien. Il y a envi- 
ron onze mois que nous l'avons baptisé. — Voilà qui est 
bien, voilà qui est bien, nous aurons soin de lui. Votre 
bénéfice est-il considérable? — Oh! fort peu de chose, et 
mon neveu nous coûte beaucoup. — Y a-t-il quelques 
jansénistes dans le voisinage? Prenez bien garde, mon cher 
monsieur le prieur, ils sont plus dangereux que les 


huguenots et les athées. — Mon révérend père, nous n’en 
avons point; on ne sait ce que c'est que le jansé- 
nisme à Notre-Dame de la Montagne. — Tant mieux; 


allez, il n'y a rien que je ne fasse pour vous. » Il congédia 
affectueusement le prieur, et n'y pensa plus. 


Le temps s'écoulait, le prieur et la bonne sœur se 
désespéraient. 

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son 
grand benêt de fils avec la belle Saint-Yves, qu'on avait 
fait sortir exprès du couvent. Elle aimait toujours son 
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| cher filleul autant qu'elle détestait le mari qu'on lui 


présentait. L'affront d'avoir été mise dans un couvent 
augmentait sa passion. L'ordre d'épouser le fils du bailli 
y mettait le comble. Les regrets, la tendresse et l'horreur 
bouleversaient son âme. L'amour, comme on sait, est bien 
plus ingénieux et plus hardi dans une jeune fille que 
l'amitié ne l'est dans un vieux prieur et dans une tante 
de quarante-cinq ans passés. De plus, elle s'était bien 
formée dans son couvent par les romans qu’elle avait lus 
à la dérobée. 

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu'un garde 
du corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on avait 
parlé dans la province. Elle résolut d'aller elle-même 
prendre des informations à Versailles, de se jeter aux 
pieds des ministres si son mari était en prison, comme 
on le disait, et d'obtenir justice pour lui. Je ne sais 
quoi l'avertissait secrètement qu'à la cour on ne refuse 
rien à une jolie fille. Mais elle ne savait pas ce qu'il en 
coûtait. 

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, 
elle ne rebute plus son sot prétendu; elle accueille le 
détestable beau-père, caresse son frère, répand l'allégresse 
dans la maison; puis, le jour destiné à la cérémonie. elle 
part secrètement à quatre heures du matin avec ses petits 
présents de noce et tout ce qu'elle a pu rassembler. Ses 
mesures étaient si bien prises qu’elle était déjà à plus de 
dix lieues lorsqu'on entra dans sa chambre vers le midi. 
La surprise et la consternation furent grandes. L'interro- 
gant bailli fit ce jour-là plus de questions qu'il n’en avait 
fait dans toute la semaine; le mari resta plus sot qu'il ne 
l'avait jamais été. L'abbé de Saint-Yves en colère prit le 
parti de courir après sa sœur. Le bailli et son fils vou- 
lurent l'accompagner. Ainsi la destinée conduisait à Paris 
presque tout ce canton de la Basse-Bretagne. 

La belle Saint-Yves se doutait bien qu'on la suivrait. 
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Elle était à cheval; elle s’'informait adroitement des cour- 
riers s'ils n'avaient point rencontré un gros abbé, un 
énorme bailli et un jeune benêt, qui couraient sur le che- 
min de Paris. Ayant appris au troisième jour qu'ils 
n'étaient pas loin, elle prit une route différente, et eut 
assez d’habileté et de bonheur pour arriver à Versailles 
tandis qu'on la cherchait inutilement dans Paris. 

Mais comment se conduire à Versailles? Jeune, belle, 
sans conseil, sans appui, inconnue, exposée à tout, com- 
ment oser chercher un garde du roi? Elle imagina de 
s'adresser à un jésuite du bas étage; il y en avait pour 
toutes les conditions de la vie, comme Dieu, disaient-ils, 
a donné différentes nourritures aux diverses espèces d'ani- 
maux. Il avait donné au roi son confesseur, que tous 
ies solliciteurs de bénéfices appelaient le chef de 
l'Eglise gallicane; ensuite venaient les confesseurs des prin- 
cesses; les ministres n'en avaient point : ils n'étaient pas 
si sots. Il y avait les jésuites du grand commun, et sur- 
tout les jésuites des femmes de chambre, par lesquelles 
on savait les secrets des maîtresses, et ce n'était pas un 
petit emploi. La belle Saint-Yves s’adressa à un de ces 
derniers, qui s'appelait le père Tout-à-Tous. Elle se 
confessa à lui, lui exposa ses aventures, son état, son 
danger, et le conjura de la loger chez quelque bonne 
dévote qui la mît à l'abri des tentations. 

Le père Tout-à-Tous l'introduisit chez la femme d'un 
officier du gobelet, l'une de ses plus affidées pénitentes. 
Dès qu'elle y fut, elle s'empressa de gagner la confianec 
et l'amitié de cette femme; elle s'informa du garde bre- 
ton, et le fit prier de venir chez elle. Ayant su de lui que 
son amant avait été enlevé après avoir parlé à un premier 
commis, elle court chez ce commis : la vue d'une 
belle femme l'adoucit, car il faut convenir que Dieu n'a 
créé les femmes que pour apprivoiser les hommes. 

Le plumitif attendri lui avoua tout. « Votre amant est 
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à la Bastille depuis près d’un an, et sans vous il y serait 
| peut-être toute sa vie. » La tendre Saint-Yves s'évanouit. 
| Quand elle eut repris ses sens. le plumitif lui dit : « Je 
Suis sans crédit pour faire du bien; tout mon pouvoir se 
| borne à faire du mal quelquefois. Croyez-moi, allez 
| chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal, cou- 
| sin et favori de monseigneur de Louvois. Ce ministre a 
| 


| deux âmes : M. de Saint-Pouange en est une; Mme du 

| Belloy, l’autre; mais elle n’est pas à présent à Versailles; 

11 ne vous reste que de fléchir le protecteur que je vous 
indique. » 

La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et 
d'extrêmes douleurs, entre quelque espérance et de 
tristes craintes, poursuivie par son frère, adorant son 
amant, essuyant ses larmes et en versant encore. trem- 
blante. affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez 


M. de Saint-Pouange. 


CHAPITRE XIV 
PROGRÈS DE L'ESPRIT DE L'INGÉNU 


L'INGÉNU faisait des progrès rapides dans les sciences, et 
surtout dans la science de l'homme. La cause du déve- 
loppement rapide de son esprit était due à son éducation 
sauvage presque autant qu'à la trempe de son âme. 
Car, n'ayant rien appris dans son enfance, il n'avait 
point appris de préjugés. Son entendement n'ayant 
point été courbé par l'erreur, était demeuré dans toute 
sa rectitude. Il voyait les choses comme ellés sont, au 
lieu que les idées qu'on nous donne dans l'enfance nous 
les font voir toute notre vie comme elles ne sont point. 
« Vos persécuteurs sont abominables, disait-il à son ami 
Gordon. Je vous plains d'être opprimé, mais je vous 
plains d'être janséniste. Toute secte me paraît le rallie- 
ment de l'erreur. Dites-moi s'il y a des sectes en géo- 
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métrie, — Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant 
le bon Gordon; tous les hommes sont d'accord sur la 
vérité quand elle est démontrée, mais ils sont trop par: 
tagés sur les vérités obscures. — Dites sur les faussetés 
obscures. S'il y avait eu une seule vérité cachée dans vos 
amas d'arguments qu'on ressasse depuis tant de siècles, on 
l'aurait découverte sans doute; et l'univers aurait été 
d'accord au moins sur ce point-là. Si cette vérité était 
nécessaire comme le soleil l'est à la terre, elle serait 
brillante comme lui. C’est une absurdité, c'est un outrage 
au genre humain, c'est un attentat contre l'Etre infini 
et suprême de dire : « Il y a une vérité essentielle à 
« l’homme, et Dieu l’a cachée. » 

Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la 
nature, faisait une impression profonde sur l'esprit du 
vieux savant infortuné. « Serait-il bien vrai, s’écria t-il, 
que je me fusse rendu malheureux pour des chimères? 
Je suis bien plus sûr de mon malheur que de la grâce 
efficace. J'ai consumé mes jours à raisonner sur la liberté 
de Dieu et du genre humain, mais j'ai perdu la mienne; 
ni saint Augustin ni saint Prosper ne me tireront de 
l’abîme où je suis. » 

L'Ingénu, livré à son caractère, dit enfin : « Voulez- 
vous que je vous parle avec une confiance hardie? Ceux 
qui se font pérsécuter pour ces vaines disputes de l’école 
me semblent peu sages; ceux qui persécutent me paraissent 
des monstres. » 

Les deux captifs étaient fort d'accord sur l'injustice de 
leur captivité. « Je suis cent fois plus à plaindre que vous, 
disait l'Ingénu; je suis né libre comme l'air; j'avais deux 
vies, la libérté et l’objet de mon amour : on me les ôte 
Nous voici tous deux dans les fers, sans en savoir la rai- 
son, et sans pouvoir la demander. J'ai vécu Huron vingt 
ans; on dit que ce sont des barbares parce qu'ils se 
vengent de leurs ennemis; mais ils n'ont jamais opprimé 
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| leurs amis. À peine ai-je mis le pied en France que j'ai 
se mon sang pour elle; j'ai peut-être sauvé une pro- 
| vince, et pour.récompense je suis englouti dans ce tom- 
| beau des vivants, où je serais mort de rage sans vous. 
| 1 n'y a donc point de lois dans ce pays! On condamne 
| les hommes sans les entendre! Il n’en est pas ainsi en 
Angleterre. Ah! ce n’est pas contre les Anglais que je 
devais me battre. » Ainsi sa philosophie naissante ne pou- 
| Vait dompter la nature outragée dans le premier de ses 
| droits, et laissait un libre cours à sa juste colère. 

| Son compagnon ne le contredit point. L'absence aug- 
| mente toujours l'amour qui n’est pas satisfait, et la phi- 
losophie ne le diminue pas. Il parlait aussi souvent de 
sa chère Saint-Yves que de morale et de métaphysique. 
Plus ses sentiments s'épuraient, et plus il aimait. Il lut 
quelques romans nouveaux; il en trouva peu qui lui 
peignissent la situation de son âme. Il sentait que son 
cœur allait toujours au-delà de ce qu'il lisait. « Ah! 
disait-il, presque tous ces auteurs-là n’ont que de j’es- 
prit et de l’art. » Enfin le bon prêtre janséniste deve- 
nait insensiblement le confident de sa tendresse. Il ne 
connaissait l'amour auparavant que comme un péché 
dont on s’accuse en confession. Il apprit à le connaître 
comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut 
élever l'âme autant que l’amollir, et produire même 
quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige, un 
Huron convertissait un janséniste. 


CHAPITRE XV 


LA BELLE SAINT-YVES RÉSISTE A DES PROPOSITIONS DÉLICATES 


La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla 
donc chez M. de Saint-Pouange, accompagnée de l’amie 
chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. 
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La première chose qu'elle vit à la porte ce fut l'abbé de 
Saint-Yves, son frère qui en sortait. Elle fut intimidée; 
mais la dévote amie la rassura. « C'est précisément parce 
qu'on a parlé contre vous qu'il faut que vous parliez. 
Soyez sûre que dans ce pays les accusateurs ont toujours 
raison si on ne se hâte pas de les confondre. Votre présence 
d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d'effet que 
les paroles de votre frère. » 

Pour peu qu'on encourage une amante passionnée, elle 
est intrépide. La Saint-Yves se présente à l'audience. Sa 
jeunesse, ses charmes, ses yeux tendres, mouillés de 
quelques pleurs, attirèrent tous les regards. Chaque cour. 
tisan du sous-ministre oublia un moment l'idole du pou: 
voir pour contempler celle de la beauté. Le Saint-Pouange 
la fit entrer dans un cabinet; elle parla avec attendris- 
sement et avec grâce. Saint-Pouange se sentit touché. Elle 
tremblait, 1l la rassura. « Revenez ce soir, lui dit-il; vo: 
affaires méritent qu'on y pense et qu'on en parle à loi 
sir. Il y a ici trop de monde. On expédie les audience: 
trop rapidement. Il faut que je vous entretienne à fonc 
de tout ce qui vous regarde. » Ensuite, ayant fait l'éloge 
de sa beauté et de ses sentiments, il lui recommanda dt 
venir à sept heures du soir. 

Elle n'y manqua pas; la dévote amie l’accompagn: 
encore, mais elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogu. 
chrétien, pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint 
Yves étaient dans l’arrière-cabinet. « Croiriez-vous bien 
Mademoiselle, lui dit-il d’abord, que votre frère est vent 
me demander une lettre de cachet contre vous? En vérit 
Jen expédierais plutôt une pour le renvoyer en Basse 
Bretagne. — Hélas! Monsieur, ou est donc bien libéra 
de lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu'on en vien 
solliciter du fond du royaume. comme des pensions? J 
suis bien loin d’en demander une contre mon frère. J'a 
beaucoup à me plaindre de lui, mais je respecte la libert 
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des hommes; je demande celle d’un homme que je veux 
épouser, d'un homme à qui le roi doit la conservation 
+ d’une province, qui peut le servir utilement, et qui est 
fils d’un officier tué à son service. De quoi est-il accusé? 
Comment a-t-on pu le traiter si cruellement sans l’en- 
tendre? » 

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite 
espion et celle du perfide bailli. « Quoi! il y a de pareils 
monstres sur la terre! et on veut me forcer ainsi à épouser 
le fils ridicule d’un homme ridicule et méchant! et c'est 
sur de pareils avis qu'on décide ici de la destinée des 
citoyens! » Elle se jeta à genoux, elle demanda avec 
des sanglots la liberté du brave homme qui l’adorait. Ses 
charmes dans cet état parurent dans leur plus grand avan- 
tage. Elle était si belle que le Saint-Pouange, perdant toute 
honte, lui insinua qu'elle réussirait si elle commençait 
par lui donner les prémices de ce qu'elle réservait à son 
amant. La Saint-Yves, épouvantée et confuse, feignit long- 
temps de ne le pas entendre; il fallut s'expliquer plus 
clairement. Un mot lâché d’abord avec retenue en pro- 
duisait un plus fort, suivi d’un autre plus expressif. On 
offrit non seulement la révocation de la lettre de cachet, 
mais des récompenses, de l'argent, des honneurs, des éta- 
blissements; et plus on promettait, plus le désir de n'être 
pas refusé augmentait. 

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, à demi ren- 
versée sur un sofa, croyant à peine ce qu'elle voyait, ce 
qu’elle entendait. Le Saint-Pouange, à son tour, se jeta à 
ses genoux. Il n’était pas sans agréments, et aurait pu ne 
pas effaroucher un cœur moins prévenu. Mais Saint-Yves 
adorait son amant et croyait que c'était un crime hor- 
rible de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait 
les prières et les promesses. Enfin, la tête lui tourna au 
point qu'il lui déclara que c'était le seul moyen de tirer de 
sa prison l’homme auquel elle prenait un intérêt si violent 
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et si tendre. Cet étrange entretien se prolongeait. La 
dévote de l’antichambre, en lisant son Pédagogue chré- 
tien, disait : « Mon Dieu! que peuvent-ils faire là depuis 
deux heures? Jamais monseigneur de Saint-Pouange n'a 
donné une si longue audience; peut-être qu'il a tout refusé 
à cette pauvre fille, puisqu'elle le prie encore. » 

Enfin sa compagne sortit de l’arrière-cabinet, tout éper 
due, sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le 
caractère des grands et des demi-grands qui sacrifient si légè- 
rement la liberté des hommes et l'honneur des femmes. 

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arri- 
vée chez l’amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote 
fit de grands signes de croix. « Ma chère amie, il faut 
consulter dès demain le père Tout-à-Tous, notre direc- 
teur; il a beaucoup de crédit auprès de M. de Saint- 
Pouange; il confesse plusieurs servantes de sa maison; 
c'est un homme pieux et accommodant, qui dirige aussi 
des femmes de qualité. Abandonnez-vous à lui, c'est ainsi 
que jen use; je m'en suis toujours bien trouvée. Nous 
autres, pauvres femmes, nous avons besoin d'être conduites 
par un homme. — Eh bien donc! ma chère amie, j'irai 
trouver demain le père Tout-à-Tous. » 


CHAPITRE XVI 


ELLE CONSULTE UN JÉSUITE 


Dès que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon 
confesseur, elle lui confia qu'un homme puissant et volup- 
tueux lui proposait de faire sortir de prison celui qu’elle 
devait épouser légitimement, et qu'il demandait un grand 
prix de son service; qu'elle avait une répugnance hor- 
rible pour une telle infidélité, et que, s’il ne s'agissait que 
de sa propre vie, elle la sacrifierait plutôt que de suc- 
comber. 
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« Voilà un abominable pécheur! lui dit le père Tout- 
à Tous. Vous devriez bien me dire le nom de ce vilain 
homme; c'est à coup sûr quelque janséniste; je le dénon- 
cerai à Sa Révérence le père de La Chaïse, qui le fera 
mettre dans le gîte où est à présent la chère personne 
que vous devez épouser. » 

La pauvre fille, après un long embarras et de grandes 
irrésolutions, lui nomma enfin Saint-Pouange. 

« Monseigneur de Saint-Pouange! s’écria le jésuite; ah! 
ma fille, c'est tout autre chose; il est cousin du plus 
grand ministre que nous ayons jamais eu. homme de 
bien, protecteur de la bonne cause, bon chrétien; il ne 
peut avoir eu une telle pensée, il faut que vous ayez mal 
entendu. — Ah! mon père, je n'ai entendu que top 
bien; je suis perdue quoi que je fasse; je n'ai que le choix 
du malheur et de la honte; il faut que mon amant reste 
enseveli tout vivant, ou que je me rende indigne de 
vivre. Je ne puis le laisser périr, et je ne puis le sau- 
ver. » 

Le père Tout-à-Tous tâcha de la calmer par ces douces 
paroles : 

« Premièrement, ma fille, ne dites jamais ce mot, mon 
amant; il a quelque chose de mondain qui pourrait 
offenser Dieu. Dites : mon mari; car, bien qu'il ne le soit 
pas encore, vous le regardez comme tel, et rien n'est 
plus honnête. 

« Secondement, bien qu'il soit votre époux en idée, en 
espérance, il ne l’est pas en effet : ainsi vous ne commet- 
triez pas un adultère, péché énorme qu'il faut toujours 
éviter autant qu'il est possible. 

« Troisièmement, les actions ne sont pas d’une malice 
de coulpe quand l'intention est pure; et rien n'est plus pur 
que de délivrer votre mari. 

« Quatrièmement, vous avez des exemples dans la sainte 
antiquité qui peuvent merveilleusement servir à votre 
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conduite. Saint Augustin rapporte que, sous le proconsu- 
lat de Septimius Acindynus, en l'an 340 de notre salut. 
un pauvre homme, ne pouvant payer à César ce qui 
appartenait à César, fut condamné à la mort, comme il 
est juste, malgré la maxime : Où il n'y a rien le rot perd 
ses droits. Il s'agissait d’une livre d'or; le condamné avait 
une femme en qui Dieu avait mis la beauté et la pru- 
dence Un vieux richard promit de donner une ‘ivre 
d'or, et même plus, à la dame, à condition qu'il com- 
mettrait avec elle le péché immonde. La dame ne crut 
point mal faire en sauvant la vie à son mari. Saint Augus- 
tin approuve fort sa généreuse résignation. Il est vrai que 
le vieux richard la trompa, et peut-être même son mari 
n'en fut pas moins pendu; mais elle avait fait tout ce qui 
était en elle pour sauver sa vie. 

« Soyez sûre. ma fille, que, quand un jésuite vous cite 
saint Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. 
Je ne vous conseille rien; vous êtes sage; il est à présu- 
mer que vous serez utile à votre mari. Monseigneur de 
Saint-Pouange est un honnête homme, il ne vous trompera 
pas; c'est tout ce que je puis vous dire; je prierai Dieu 
pour vous, et j'espère que tout se passera à sa plus grande 
gloire. » : 

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du 
jésuite que des propositions du sous-ministre, s'en retourna 
éperdue chez son amie. Elle était tentée de se délivrer 
par la mort de l'horreur de laisser dans une captivité 
affreuse l'amant qu'elle adorait, et de la honte de le déli- 
vrer au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et qui 
ne devait appartenir qu'à cet amant infortuné. 
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CHAPITRE XVII 


ELLE SUCCOMBE PAR VERTU 


ELLE priait son amie de la tuer; mais cette femme, non 
moins indulgente que le jésuite, lui parla plus clairement 
encore. « Hélas! dit-elle, les affaires ne se font guère autre- 
ment dans cette cour si aimable, si galante et si renom- 
mée. Les places les plus médiocres et les plus considé- 
rables n'ont souvent été données qu'au-prix qu'on exige 
de vous. Ecoutez, vous m'avez inspiré de l'amitié et de 
la confiance; je vous avouerai que, si j'avais été aussi 
difficile que vous l'êtes, mon mari ne jouirait pas du 
petit poste qui le fait vivre; il le sait. et, loin d'en être 
fâché, il voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme 
ma créature. Pensez-vous que tous ceux qui ont été à la 
tête des provinces, ou même des armées, aient dû leurs 
honneurs et leur fortune à leurs seuls services? Il en est 
qui en sont redevables à mesdames leurs femmes. Les 
dignités de la guerre ont été sollicitées par l'amour; et 
la place a été donnée au mari de la plus belle, 

« Vous êtes dans une situation bien plus intéressante : 
il s'agit de rendre votre amant au jour et de l’épouser; 
c'est un devoir sacré qu’il vous faut remplir. On n'a 
point blâmé les belles et grandes dames dont je vous 
parle; on vous applaudira, on dira que vous ne vous êtes 
permis une faiblesse que par un excès de vertu. — Ah! 
quelle vertu! s’écria la belle Saint-Yves; quel labyrinthe 
d'iniquités! quel pays! et que j'apprends à connaître les 
hommes! Un père de La Chaise et un bailli ridicule font 
mettre mon amant en prison; ma famille me persécute; 
on ne me tend la main dans mon désastre que pour me 
déshonorer. Un jésuite a perdu un brave homme, un 
autre jésuite veut me perdre; je ne suis entourée que 
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de pièges, et je touche au moment de tomber dans la 
misère! Il faut que je me tue ou que je parle au roi; 
je me jetterai à ses pieds sur son passage, quand il ira 
à la messe ou à la comédie. 

— On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne 
amie; et, si vous aviez le malheur de parler, mons de 
Louvois et le révérend père de La Chaise pourraient 
vous enterrer dans le fond d’un couvent pour le reste de 
VOS jours. » 

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les 
perplexités de cette âme désespérée et enfonçait le poi- 
gnard dans son cœur, arrive un exprès de M. de Saint- 
Pouange avec une lettre et deux beaux pendants 
d'oreilles. Saint-Yves rejeta le tout en pleurant, mais l'amie 
s'en chargea. 

Dès que le messager fut parti, notre confidente lit la 
lettre, dans laquelle on propose un petit souper aux deux 
amies pour le soir. Saint-Yves jure qu'elle n'ira point. La 
dévote veut lui essayer les deux boucles de diamants; 
Saint-Yves ne le put souffrir, elle combattit la journée 
entière. Enfin, n'ayant en vue que son amant, vaincue, 
entraînée, ne sachant où on la mène, elle se laisse conduire 
au souper fatal. Rien n'avait pu la déterminer à se parer 
de ses pendants d'oreilles; la confidente les apporta, elle 
les lui ajusta malgré elle avant qu'on se mît à table. 
Saint-Yves était si confuse, si troublée, qu'elle se laissait 
tourmenter; et le patron en tirait un augure très favo- 
rable. Vers la fin du repas, la confidente se retira dis- 
crètement. Le patron montra alors la révocation de la 
lettre de cachet, le brevet d’une gratification considérable, 
celui d'une compagnie, et n'épargna pas les promesses. 
« Ah! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si vous ne 
vouliez pas être tant aimé! » 

Enfin après une longue résistance, après des sanglots, 
des cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue, lan- 
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guissante, il fallut se rendre. Elle n'eut d'autre ressource 
que de se promettre de ne penser qu’à l’Ingénu tandis 
que le cruel jouirait impitoyablement de la nécessité où 
elle était réduite. 


CHAPITRE XVIII 


| ELLE DÉLIVRE SON AMANT ET UN JANSÉNISTE 


_ Au point du jour, elle vole à Paris, munie de l’ordre 
du ministre. Il est difficile de peindre ce qui se passait 
dans son cœur pendant ce voyage. Qu'on imagine une 
âme vertueuse et noble, humiliée de son opprobre, enivrée 
de tendresse, déchirée des remords d’avoir trahi son amant, 
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore. Ses 
amertumes, ses combats, son succès, partageaient toutes 
ses réflexions. Ce n'était plus cette fille simple dont une 
éducation provinciale avait rétréci les idées. L'amour et 
le malheur l'avaient formée. Le sentiment avait fait 
autant de progrès en elle que la raison en avait fait dans 
l'esprit de son amant infortuné. Les filles apprennent à 
sentir plus aisément que les hommes n’apprennent à pen- 
ser. Son aventure était plus instructive que quatre ans 
de couvent. 

Son habit était d’une simplicité extrême. Elle voyait 
avec horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru 
devant son funeste bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles 
de diamants à sa compagne sans même les regarder. 
Confuse et charmée. idolâtre de l’Ingénu et se haïssant 
elle-même, elle arrive enfin à la porte. 


De cet affreux château, palais de la vengeance, 
Qui renferma souvent le crime et l'innocence. 


Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui 
manquèrent; on l'aida; elle entra, le cœur palpitant, les 
yeux humides, le front consterné. On la présente au gou- 
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verneur; elle veut lui parler, sa voix expire; elle montre 
son ordre en articulant à peine quelques paroles. Le 
gouverneur aimait son prisonnier; il fut très aise de sa 
délivrance. Son cœur n'était pas endurci comme celui de 
quelques honorables geôliers ses confrères, qui, ne pen 
sant qu'à la rétribution attachée à la garde de leurs cap- 
tifs, fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant 
du malheur d'autrui, se faisaient en secret une Joie 
affreuse des larmes des infortunés. 

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les 
deux amants se voient, et tous deux s'évanouissent. La 
belle Saint-Yves resta longtemps sans mouvement et sans 
vie : l’autre rappela bientôt son courage. « C'est appa- 
remment là madame votre femme, lui dit le gouverneur; 
vous ne m'aviez point dit que vous fussiez marié. On 
me mande que c'est à ses soins généreux que vous devez 
votre délivrance. — Ah! je ne suis pas digne d'être sa 
femme », dit la belle Saint-Yves d'une voix tremblante, et 
elle retomba encore en faiblesse. 

Quand elle eut reprit ses sens. elle présenta, toujours 
tremblante, le brevet de la gratification et la promesse 
par écrit d'une compagnie. L’Ingénu, aussi étonné qu'at- 
tendri, s'éveillait d'un songe pour retomber dans un 
autre. « Pourquoi ai-je été enfermé ici? comment avez- 
vous pu m'en tirer? où sont les monstres qui m'y ont 
plongé? Vous êtes une divinité qui descendez du ciel à 
mon secours. » 

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant, 
rougissait, et détournait, le moment d'après, ses yeux 
mouillés de pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle 
savait et tout ce qu’elle avait éprouvé, excepté ce qu'elle 
aurait voulu se cacher pour jamais, et ce qu'un autre que 
l'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus instruit des 
usages de la cour, aurait deviné facilement. 

« Est-ce possible qu'un misérable comme ce bailli ait 
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‘eu le pouvoir de me ravir ma hberté? Ah! Je vois bien 
qu'il en est des hommes comme des plus vils animaux; 
ltous peuvent nuire. Mais est-il possible qu'un moine, un 
| |jésuite confesseur du roi, ait contribué à mon infortune 
lautant que ce bailli, sans que je puisse imaginer sous 
iquel prétexte ce détestable fripon m'a persécuté? M'a-t-11 
|fait passer pour un janséniste? Enfin. comment vous êtes- 
Vous souvenue de moi? Je ne le méritais pas, je n'étais 
jalors qu'un sauvage. Quoi! vous avez pu, sans conseil, 
sans secours, entreprendre le voyage de Versailles! Vous 
y avez paru, et on a brisé mes fers! 11 est donc dans 
la beauté et dans la vertu un charme invincible qui fait 
tomber les portes de fer et qui amollit les cœurs de 
bronze! » 

A ce mot de vertu, des sanglots échappèrent à la belle 
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse 
dans le crime qu'elle se reprochait. 

Son amant continua ainsi : « Ange qui avez rompu 
mes liens, si vous avez eu (ce que je ne comprends pas 
encore) assez de crédit pour me faire rendre justice, faites- 
la donc rendre aussi à un vieillard qui m'a le premier 
appris à penser, comme vous m'avez appris a aimer. La 
calamité nous a unis; je l'aime come un père. je ne peux 
vivre ni sans vous ni sans lui. 

— Moi! que je sollicite le même homme qui .! — Oui, 
je veux tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais 
rien quà vous : écrivez à cet homme puissant, comblez- 
moi de vos bienfaits, achevez ce que vous avez commencé, 
achevez vos prodiges. » Elle sentait qu'elle devait faire tout 
ce que son amant exigeait. Elle voulut écrire, sa main 
ne pouvait obéir. Elle recommença trois fois sa lettre 
la déchira trois fois; elle écrivit enfin. et les deux 
amants sortirent après avoir embrassé le vieux martyr de 


la grâce efficace. 
L'heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle mai- 
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son logeait son frère; elle y alla; son amant prit un appar: 
tement dans la même maison. À 

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui 
envoya l'ordre de l'élargissement du bonhomme Gordon, 
et lui demanda un rendez-vous pour le lendemain. _Aïnsi, 
à chaque action honnête et généreuse qu'elle faisait, son 
déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécra: 
tion cet usage de vendre le malheur et le bonheur des 
hommes. Elle donna l'ordre de l'élargissement à son 
amant, et refusa le rendez-vous d'un bienfaiteur qu'elle 
ne pouvait plus voir sans expirer de douleur et de honte. 
L'Ingénu ne pouvait se séparer d'elle que pour aller 
délivrer un ami. Il y vola. Il remplit ce devoir en réflé- 
chissant sur les étranges événements de ce monde, et en 
admirant la vertu courageuse d’une jeune fille à qui deux 
infortunés devaient plus que la vie. 


CHAPITRE XIX 


L'INGÉNU, LA BELLE SAINT-YVES ET LEURS PARENTS 
SONT RASSEMBLÉS 


La généreuse et respectable infidèle était avec son frere 
l'abbé de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne et la 
dame de Kerkabon. Tous étaient également étonnés, mais 
leurs situations et leurs sentiments étaient bien différents. 
L'abbé de Saint-Yves pleurait ses torts aux pieds de sa 
sœur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre sœur 
pleuraient aussi, mais de joie. Le vilain bailli et son insu p- 
portable fils ne troublaient point cette scène touchante : 
ils étaient partis au premier bruit de l'élargissement de 
leur ennemi; ils couraient ensevelir dans leur province 
leur sottise et leur crainte. 

Les quatre personnages, agités de cent mouvements 
divers, attendaient que le jeune homme revint avec l'ami 
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qu'il devait délivrer. L'abbé de Saint-Yves n'osait lever les 
yeux devant $a sœur; la bonne Kerkabon disait : « Je 
reverrai donc mon cher neveu. — Vous le reverrez, dit la 
charmante Saint-Yves, mais ce n'est plus le même homme 
kon maintien, son ton. ses idées, son esprit, tout est changé; 
ïil est devenu aussi respectable qu'il était naïf et étran- 
\ger à tout. Il sera l'honneur et la consolation de votre 
(Énille: que ne puis-je être aussi l'honneur de la mienne! 
— Vous n'êtes point non plus la même, dit le prieur; que 
Vous est-il donc arrivé qui ait fait en vous un si grand 
changement? » 

+ Au milieu de cette conversation, l'Ingénu arrive, tenant 
par la main son janséniste. La scène alors devint plus 
neuve et plus intéressante. Elle commença par les tendres 
eémbrassements de l'oncle et de la tante. L'abbé de Saint- 
Yves se mettait presque aux genoux de l'Ingénu, qui 
n'était plus l'ingénu. Les deux amants se parlaient par 
des regards qui exprimaient tous les sentiments dont ils 
étaient pénétrés. On voyait éclater la satisfaction, la recon- 
naissance, sur le front de l'un; l'embarras était peint dans 
les yeux tendres et un peu égarés de l’autre. On était 
étonné qu'elle mêlât de la douleur à tant de joie. 

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher à 
toute la famille. Il avait été malheureux avec le jeune 
prisonnier, et c'était un grand titre. Il devait sa déli- 
vrance aux deux amants, cela seul le réconciliait avec 
l'amour; l'âpreté de ses anciennes opinions sortait de 
son cœur, il était changé en homme, ainsi que le Huron. 
Chacun raconta ses aventures avant le souper. Les deux 
abbés, la tante. écoutaient comme des enfants, qui 
ntendent des histoires de revenants, et comme des hommes 
jui s'intéressaient tous à tant de désastres. « Hélas! dit 
Gordon, il y a peut-être plus de cinq cents personnes 
ertueuses qui sont à présent dans les mêmes fers que 
Mlle de Saint-Yves a brisés : leurs malheurs sont 
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inconnus. On trouve assez de mains qui frappent su 
la foule des malheureux, et rarement une secourable. 
Cette réflexion si vraie augmentait sa sensibilité et & 
reconnaissance; tout redoublait le triomphe de la bell 
Saint-Yves; on admirait la grandeur et la fermeté de so} 
âme. L'admiration était mêlée de ce respect qu'on sen 
malgré soi pour une personne qu'on croit avoir du cré 
dit à la cour. Mais l'abbé de Saint-Yves disait quelquefois 
« Comment ma sœur a-t-elle pu faire pour obtenir sité 
ce crédit? » 

On allait se mettre à table de très bonne heure. Voil 
que la bonne amie de Versailles arrive sans rien savoi 
de tout ce qui s'était passé; elle était en carrosse à si 
chevaux, et on voit bien à qui appartenait l'équipage. El 
entre avec l'air imposant d'une personne de cour qui 
de grandes affaires, salue très légèrement la compagni 
et, tirant la belle Saint-Yves à l'écart : « Pourquoi vot 
faire tant attendre? Suivez-moi; voilà vos diamants qu 
vous aviez oubliés. » Elle ne put dire ces paroles si b: 
que l’'Ingénu ne les entendît; il vit les diamants; 
frère fut interdit; l'oncle et la tante n'éprouvèrent qu'ut 
surprise de bonnes gens qui n'avaient jamais vu une tel 
magnificence. Le jeune homme, qui s'était formé par u 
an de réflexions, en fit malgré lui, et parut troublé & 
moment. Son amante sen aperçut; une pâleur mortel 
se répandit sur son beau visage, un frisson la saisit, el 
se soutenait à peine. « Ah! Madame, dit-elle à la fata 
amie, vous m'avez perduel vous me donnez la mort! 
Ces paroles percèrent le cœur de l'Ingénu; mais il ava 
déjà appris à se posséder; il ne les releva point, de pe 
d'inquiéter sa maîtresse devant son frère; mais il pâ. 
comme elle. ‘ 

Saint-Yves, éperdue de l’altération qu'elle apercevait s 
le visage de son amant, entraîne cette femme hors de 
chambre dans un petit passage, jette les diamants à ter 
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levant elle. « Ah! ce ne sont pas eux qui m'ont séduite 
vous le savez; mais celui qui les a donnés ne me reverra 
jamais. » L’'amie les ramassait, et Saint-Yves ajoutait 
& Qu'il les reprenne ou qu'il vous les donne; allez, ne me 
rendez plus honteuse de moi-même. » L’ambassadrice 
enfin s'en retourna, ne pouvant comprendre les remords 
dont elle était témoin. 

| La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps 
lune révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre 
fau lit; mais pour n’alarmer personne elle ne parla point 
ide ce qu'elle souffrait, et, ne prétextant que sa lassi- 
itude, elle demanda la permission de prendre du repos; 
imais ce fut après avoir rassuré la compagnie par des 
(paroles consolantes et flatteuses, et jeté sur son amant 
des regards qui portaient le feu dans son âme. 

… Le souper, qu'elle n’animait pas, fut triste dans le com- 
imencement, mais de cette tristesse intéressante qui four- 
mit des conversations attachantes et utiles, si supérieures 
à la frivole joie qu'on recherche, et qui n’est d'ordinaire 
qu'un bruit importun. 

Gordon fit en peu de mots l’histoire du jansénisme 
€ét du molinisme, des persécutions dont un parti acca- 
blait l’autre, et de l'opiniâtreté de tous les deux. L'Ingénu 
en fit la critique, et plaignit les hommes qui, non contents 
de tant de discorde que leurs intérêts allument, se font 
de nouveaux maux pour des intérêts chimériques, et pour 
des absurdités inintelligibles. Gordon racontait, l'autre 
jugeait; les convives écoutaient avec émotion et s'éclai- 
raient d’une lumière nouvelle. On parla de la longueur 
de nos infortunes et de la brièveté de la vie. On remar- 
qua que chaque profession à un vice et un danger qui 
lui sont attachés, et que, depuis le prince jusqu'au der- 
nier des mendiants, tout semble accuser la nature. Com- 
ment se trouve-t-il tant d'hommes qui, pour si peu d’ar- 
gent, se font les persécuteurs, les satellites, les bourreaux 
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des autres hommes? Avec quelle indifférence inhumaine 
un homme en place signe la destruction d'une famille, et 
avec quelle joie plus barbare des mercenaires l’exécutent! 

« J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme Gor- 
don. un parent du maréchal de Marillac, qui, étant pour- 
suivi dans sa province pour la cause de cet illustre mal- 
heureux, se cachait dans Paris sous un nom supposé. 


C'était un vieillard de soixante et douze ans. Sa femme, | 


qui l’accompagnait, était à peu près de son âge. Ils avaient 


eu un fils libertin qui, à l'âge de quatorze ans, s'était | 


enfui de la maison paternelle; devenu soldat, puis déser- | 


teur, il avait passé par tous les degrés de la débauche 
et de la misère; enfin, ayant pris un nom de terre, il 
était dans les gardes du cardinal de Richelieu (car ce 
prêtre, ainsi que le Mazarin, avait des gardes); il avait 
obtenu un bâton d'exempt dans cette compagnie de satel- 
lites. Cet aventurier fut chargé d'arrêter le vieillard et 
son épouse, et s'en acquitta avec toute la dureté d'un 
homme qui voulait plaire à son maître. Comme il les 


conduisait, il entendit ces deux victimes déplorer la longue | 


suite des malheurs qu'elles avaient éprouvés depuis leur 
berceau. Le père et la mère comptaient parmi leurs plus 
grandes infortunes les égarements et la perte de leur fils 
Il les reconnut; il ne les conduisit pas moins en prison, 
en les assurant que Son Eminence devait être servie de 
préférence à tout. Son Eminence récompensa son zèle 


« J'ai vu un espion du père de La Chaise trahir son : 


propre frère, dans l'espérance d'un petit bénéfice qu'il 
n'eut point; et je l'ai vu mourir. non de remords, mais 
de douleur d'avoir été trompé par le jésuite. 

« L'emploi de confesseur, que j'ai longtemps exercé 
m'a fait connaître l'intérieur des familles; je n'en ai guère 
vu qui ne fussent plongées dans l’amertume, tandis qu’au- 
dehors couvertes du masque du bonheur elles paraissaient 
nager dans la joie, et j'ai toujours remarqué que les 
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grands chagrins étaient le fruit de notre cupidité effrénée 

— Pour moi, dit l’Ingénu, je pense qu’une âme noble, 
reconnaïissante et sensible peut vivre heureuse; et je compte 
bien jouir d’une félicité sans mélange avec la belle et 
généreuse Saint-Yves. Car je me flatte, ajouta-t-il, en 
s'adressant à son frère avec le sourire de l’amitié, que vous 
ne me refuserez pas, comme l’année passée, et que je m'y 
prendrai d’une manière plus décente. » L'abbé se conton 
dit en excuses du passé et en protestations d'un attache- 
ment éternel. 

L'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour 
de sa vie. La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant 
de joie, s’écriait : « Je vous l'avais bien dit que vous ne 
seriez jamais sous-diacre; ce sacrement-ci vaut mieux que 
l’autre; plüt à Dieu que j'en eusse été honorée! mais je 
vous servirai de mère. » Alors ce fut à qui renchérirait 
sur les louanges de la tendre Saint-Yves. 

Son amant avait le cœur trop plein de ce qu'elle avait 
fait pour lui, il l’aimait trop pour que l'aventure des dia- 
mants eût fait sur son cœur une impression dominante. 
Mais ces mots qu'il avait trop entendus : vous me don 
nez la mort, l'effrayaient encore en secret et corrom- 
paient toute sa joie, tandis que les éloges de sa belle 
maîtresse augmentaient encore son amour. Enfin on n'était 
plus occupé que d'elle; on ne parlait que du bonheur 
que ces deux amants méritaient;, on s’arrangeait pour 
vivre tous ensemble dans Paris, on faisait des projets de 
fortune et d’agrandissement, on se livrait à toutes ces 
espérances que la moindre lueur de félicité fait naître 
si aisément. Mais J'Ingénu, dans le fond de son cœur, 
éprouvait un sentiment secret qui repoussait cette 1llu- 
sion 11 relisait ces promesses signées Saint-Pouange, et les 
brevets signés Louvois; on lui dépeignit ces deux hommes 
tels qu'ils étaient, ou qu'on les croyait être. Chacun parla 
des ministres et du ministère avec cette liberté de table 
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regardée en France comme la plus précieuse liberté qu'on, 
puisse goûter sur la terre. 

« Si j'étais roi de France, dit ous voici le ministre! 
de la Guerre que je choisirais : je voudrais un homme 
de la plus haute naissance, par la raison qu'il donne! 
des ordres à la noblesse. J'exigerais qu'il eût été lui-! 
même officier, qu'il eût passé par tous les grades, qu'il! 
fût au moins lieutenant général des armées, et pe | 
d'être maréchal de France; car n'est-il pas nécessaire qu'il! 
ait servi lui-même pour mieux connaître les détails du) 
service? et les officiers n'obéiront-ils pas avec cent fois plus! 
d’allégresse à un homme de guerre qui aura comme eux! 
signalé son courage, qu'à un homme de cabinet qui ne! 
peut que deviner tout au plus les opérations d’une cam-} 
pagne, quelque esprit qu'il puisse avoir? Je ne serais pas} 
fâché que mon ministre fût généreux. quoique mon garde! 
du trésor royal en fût quelquefois un peu embarrassé.! 
J'aimerais qu'il eût un travail facile, et que même ii se! 
distinguât par cette gaieté d'esprit, partage d’un homme! 
supérieur aux affaires, qui plaît tant à la nation et quil 
rend tous les devoirs moins pénibles. » Il désirait qu’un) 
ministre eût ce caractère, parce qu'il avait toujours remar-! 
qué que cette belle humeur est incompatible avec la) 
cruauté. 

Mons de Louvois n'aurait peut-être pas été satisfait: 
des souhaits de l'Ingénu : il avait une autre sorte de! 
mérite. 

Mais, pendant qu'on était à table, la maladie de cette 
fille malheureuse prenait un caractère funeste; son sang 
s'était allumé, une fièvre dévorante s'était déclarée, elle! 
souffrait, et ne se plaignait point, attentive à ne pas 
troubler la joie des convives. | 

Son frère, sachant qu'elle ne dormait pas, alla au che- 
vet de son lit; il fut surpris de l'état où elle était. Tout 
le monde accourut; l’amant se présentait à la suite du 
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frère. Il était sans doute le plus alarmé et le plus atten- 
dri de tous; mais il avait appris à joindre la discrétion 
à tous les dons heureux que la nature lui avait prodi- 
gués, et le sentiment prompt des bienséances commençait 
à dominer dans lui. 

On fit venir aussitôt un médecin du voisinage. C'était 
un de ceux qui visitent leurs malades en courant, qui 
confondent la maladie qu'ils viennent de voir avec celles 
qu'ils voient, qui mettent une pratique aveugle dans une 
science à laquelle toute la maturité d’un discernement 
sain et réfléchi ne peut ôter son incertitude et ses dan- 
gers. Il redoubla le mal par sa précipitation à prescrire 
un remède alors à la mode. De la mode jusque dans la 
médecine! Cette manie était trop commune dans Paris. 

La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son mé- 
decin à rendre sa maladie dangereusee. Son âme tuait son 
corps. La foule des pensées qui l’agitaient portait dans 
ses veines un poison plus dangereux que celui de la fièvre 
la plus brûlante. 


CHAPITRE XX 


LA BELLE SAINT-YVES MEURT, ET CE QUI EN ARRIVE 


ON appela un autre médecin : celui-ci, au lieu d’aider 
la nature et de la laisser agir dans une jeune personne 
dans qui tous les organes rappelaient la vie, ne fut occupé 
que de contrecarrer son confrère. La maladie devint mor- 
telle en deux jours. Le cerveau, qu'on croit le siège de 
l’entendement, fut attaqué aussi violemment que le cœur, 
qui est, dit-on, le siège des passions. 

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes 
au sentiment et à la pensée’ comment une seule idée 
douloureuse dérange-t-elle le cours du sang, et comment 
le sang à son tour porte-t-il ses irrégularités dans l’en- 
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tendement humain? quel est ce fluide inconnu et dont 
l'existence est certaine, qui, plus prompt, plus actif que 
la lumière, vole en moins d’un clin d'œil dans tous les 
canaux de la vie, produit les sensations, la mémoire, la 
tristesse ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec 
horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait d'un animal 
pensant où un objet d'admiration, ou un sujet de pitié 
et de larmes? 

C'était là ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion 
si naturelle, que rarement font les hommes, ne dérobait 
rien à son attendrissement; car il n'était pas de ces mal- 
heureux philosophes qui s'efforcent d'être insensibles. Il 
était touché du sort de cette jeune fille, comme un père 
qui voit mourir lentement son enfant chéri. 

L'abbé de Saint-Yves était désespéré, le prieur et sa sœur 
répandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait 
peindre l’état de son amant? Nulle langue n'a des expres- 
sions qui répondent à ce comble des douleurs; les langues 
sont trop imparfaites. 

La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mou- 
rante dans ses faibles bras, son frère était à genoux au 
pied du lit. Son amant pressait sa main, qu'il baignaïit de 
pleurs, et éclatait en sanglots; il la nommait sa bienfai- 
trice, son espérance, sa vie, la moitié de lui-même. sa maf- 
tresse, son épouse. À ce mot d’épouse, elle soupira, le 
regarda avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta 
un cri d'horreur; puis, dans un de ces intervalles où 
l'accablement et l'oppression des sens, et les souffrances 
RE noeS laissent à l'âme sa liberté et sa force, elle 
s'écria : « Moi, votre épouse! Ah! cher amant, ce nom, 
ce ÉcDes ce prix, n'étaient plus faits pour moi; je 
meurs, et je le mérite. O dieu de mon cœur! 6 vous que 
J'ai sacrifié à des démons infernaux, c'en est fait, je suis 
punie, vivez heureux. » Ces paroles tendres et terribles 
ne pouvaient être comprises; mais elles portaient dans tous 
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les cœurs l’effroi et l’attendrissement; elle eut le courage 
de s'expliquer. Chaque mot fit frémir d’étonnement, de 
douleur et de pitié tous les assistants. Tous se réunis- 
saient à détester l'homme puissant qui n'avait réparé une 
horrible injustice que par un crime, et qui avait forcé 
la plus respectable innocence à être sa complice. 

« Qui? vous, coupable! lui dit son amant; non, vous 
ne l’êtes pas; le crime ne peut être que dans le cœur, 
le vôtre est à la vertu et à moi. » 

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui sem- 
blaient ramener à la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit 
consolée, et s'étonnait d’être aimée encore. Le vieux Cor- 
don l'aurait condamnée dans le temps qu'il n’était que 
janséniste; mais, étant devenu sage, il l’estimait et il pieu- 
rait. 

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant 
que le danger de cette fille si chère remplissait tous les 
cœurs, que tout était constérné, on annonce un courrier 
de la cour. Un courrier! et de qui? et pourquoi? C'était 
de la part du confesseur du roi pour le prieur de la 
Montagne; ce n'était pas le père de La Chaise qui écri- 
vait, c'était le frère Vadbled, son valet de chambre, homme 
très important dans ce temps-là, lui qui mandait aux 
archevêques les volontés du révérend père, lui qui don- 
nait audience, lui qui promettait des bénéfices, lui qui 
faisait quelquefois expédier des lettres de cachet. Il écri- 
vait à l'abbé de la Montagne que Sa Révérence était 
informée des aventures de son neveu, que sa prison n’était 
qu'une méprise, que ces petites disgrâces arrivaient fré- 
quemment, qu'il ne fallait pas y faire attention, et qu’en- 
fin il convenait que lui prieur vint lui présenter son 
neveu le lendemain, qu'il devait amener avec lui le bon- 
homme Gordon, que lui frère Vadbled les introduirait 
chez Sa Révérence et chez mons de Louvois, lequel leur 
dirait un mot dans son antichambre. 
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Il ajoutait que l’histoire de l'Ingénu et son combat 
contre les Anglais avaient été contés au roi, que sûre- 
ment le roi daignerait le remarquer quand il passerait 
dans la galerie, et peut-être même lui ferait un signe de 
tête. La lettre finissait par l'espérance dont on le flattait 
que toutes les dames de la cour s’empresseraient de taire 
venir son neveu à leurs toilettes, que plusieurs d'entre 
elles lui diraient : « Bonjour, monsieur l'Ingénu »; et 
qu'assurément il serait question de lui au souper du roi. 
La lettre était signée : Votre affectionné Vadbled, frère 
jésuite. 

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu, fu- 


rieux, et commandant un moment à sa colère, ne dit rien. 


au porteur; mais, se tournant vers le compagnon de ses 
infortunes, il lui demanda ce qu'il pensait de ce style 


Gordon lui-répondit : « C’est donc ainsi qu'on traite les | 


hommes comme des singes! On les bat et on les fait 
danser. » L'Ingénu, reprenant son caractère, qui revient 


toujours dans les grands mouvements de l'âme, déchira | 
la lettre par morceaux et les jeta au nez du courrier : | 


« Voilà ma réponse. » Son oncle, épouvanté, crut voir le 


tonnerre et vingt lettres de cachet tomber sur lui. Il alla | 


vite écrire et excuser, comme il put, ce qu'il prenait pour 


l'emportement d'un jeune homme, et qui était la saillie | 


d'une grande âme. 


Mais des soins plus douloureux s'emparaient de tous | 


les cœurs. La belle et infortunée Saint-Yves sentait déjà 
sa fin approcher; elle était dans le calme, mais dans ce 
calme affreux de la nature affaissée qui n’a plus la force 


de combattre. « O mon cher amant! dit-elle d’une voix | 


tombante, la mort me punit de ma faiblesse; mais j'ex- 
pire avec la consolation de vous savoir libre. Je vous ai 


adoré en vous trahissant, et je vous adore en vous disant | 


un éternel adieu. » 
Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté; elle ne conce- 
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vait pas cette misérable gloire de faire dire à quelques 
voisins : « Elle est morte avec courage. » Qui peut perdre 
à vingt ans son amant, sa vie, et ce qu'on appelle 
l'honneur, sans regrets et sans déchirements? Elle sentait 
toute l'horreur de son état, et le faisait sentir par ces 
mots et par ces regards mourants qui parlent avec tant 
d'empire. Enfin elle pleurait comme les autres dans les 
moments où elle eut la force de pleurer. 

Que d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de 
ceux qui entrent dans la destruction avec insensibi- 
lité : c’est le sort de tous les animaux. Nous ne mou- 
rons comme eux avec indifférence que quand l'âge ou 
la maladie nous rend semblables à eux par la stupidité 
de nos organes. Quiconque fait une grande perte a de 
grands regrets; s’il les étouffe, c'est qu'il porte la vanité 
jusque dans les bras de la mort. 

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants 
jetèrent des larmes et des cris L'Ingénu perdit l'usage 
de ses sens. Les âmes fortes ont des sentiments bien plus 
violents que les autres quand elles sont tendres. Le 
bon Gordon le connaissait assez pour craindre qu'étant 
revenu à lui il ne se donnât la mort. On écarta toutes 
les armes; le malheureux jeune homme s'en aperçut, il 
dit à ses parents et à Gordon, sans pleurer, sans gémir. 
sans s'émouvoir : « Pensez-vous donc qu'il y ait quel- 
qu'un sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de 
m'empêcher de finir ma vie? » Gordon se garda bien de 
lui étaler ces lieux communs fastidieux par lesquels on 
essaie de prouver qu'il n'est pas permis d’user de sa 
liberté pour cesser d’être quand on est horriblement mal, 
qu'il ne faut pas sortir de sa maison quand on ne peut 
plus y demeurer, que l’homme est sur la terre comme 
un soldat à son poste : comme s’il importait à l’Etre des 
êtres que l’assemblage de quelques parties de matière fût 
dans un lieu ou dans un autre; raisons impuissantes 
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qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne d'écouter et 
auxquelles Caton ne répondit que par un coùp de] 
poignard. 

Le morne et terrible silence de l'Ingénu, ses veux] 
sombres, ses lèvres tremblantes, les frémissements de son! 
corps portaient dans l’âme de tous ceux qui le regar- 
daient ce mélange de compassion et d'effroi qu 
enchaîne toutes les puissances de l'âme, qui exclut tou 
discours, et qui ne se manifeste que par des mots entre- 
coupés. L'hôtesse et sa famille étaient accourues; on trem- 
blait de son désespoir, on le gardait à vue, on obser 
vait tous ses mouvements. Déjà le corps glacé de la 
belle Saint-Yves avait été porté dans une salle basse, loin 
des yeux de son amant, qui semblait la chercher encore 
quoiqu'il ne fût plus en état de rien voir. 

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le 
corps est exposé à la porte de la maison. que deux 
prêtres à côté d’un bénitier récitent des prières d’un ait 
distrait, que des passants jettent quelques gouttes d'eau 
bénite sur la bière par oisiveté, que d’autres poursuivent 
leur chemin avec indifférence, que les parents pleurent 
et qu'un amant est prêt de s'arracher la vie, le Saint- 
Pouange arrive avec l’amie de Versailles. 

Son goût passager, n'ayant été satisfait qu'une fois, était 
devenu de l'amour. Le refus de ses bienfaits l'avait 
piqué. Le père de La Chaise n'aurait jamais pensé à 
venir dans cette maison; mais Saint-Pouange, ayant tous 
les jours devant les yeux l'image de la belle Saint-Yves, 
brûlant d’assouvir une passion qui par une seule jouis- 
sance avait enfoncé dans son cœur l’aiguillon des désirs 
ne balança pas à venir lui-même chercher celle qu'il 
n'aurait peut-être pas voulu revoir trois fois si elle était 
venue d'elle-même. 

I descend de carrosse; le premier objet qui se pré: 
sente à lui est une bière; il détourne les yeux avec ce 
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simple dégoût d’un homme nourri dans les plaisirs, qui 
pense qu'on doit lui épargner tout spectacle qui pourrait 
| le ramener à la contemplation de la misère humaine. Il 
veut monter. La femme de Versailles demande par curio- 
| sité qui on va enterrer, on prononce le nom de 
| Mile de Saint-Yves. À ce nom, elle pâlit et poussa un 
cri affreux; Saint-Pouange se retourne; la surprise et 
la douleur remplissent son âme. Le bon Gordon était 
là, les yeux remplis de larmes. Il interrompt ses tristes 


prières pour apprendre à l'homme de cour toute cette 
| horrible catastrophe. Il lui parle avec cet empire que 
| donnent la douleur et la vertu. Saint-Pouange n'était point 
né méchant; le torrent des affaires et des amusements 
avait emporté son âme, qui ne se connaissait pas encore. 
Il ne touchait point à la vieillesse, qui endurcit d’ordi- 
maire le cœur des ministres; il écoutait Gordon les yeux 
baissés, et il en essuyait quelques pleurs qu'il était 
étonné de répandre : il connut le repentir. 

« Je veux voir absolument. dit-il, cet homme extraor- 
dinaire dont vous m'avez parlé; il m'attendrit presque 
autant que cette innocente victime dont j'ai causé la 
mort » Gordon le suit jusqu'à la chambre où le prieur, 
la Kerkabon, l'abbé de Saint-Yves et quelques voi- 
sins rappelaient à la vie le jeune homme retombé en 
défaillance. 

« J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre; 
j'emploierai ma vie à le réparer. » La première idée qui 
vint à l’Ingénu fut de le tuer et de se tuer lui-même 
après. Rien n'était plus à sa place; mais il était sans 
armes et veillé de près. Saint-Pouange ne se rebutait point 
des refus accompagnés du reproche, du mépris et de l’hor- 
reur qu’il avait mérités, et qu’on lui prodigua. Le temps 
adoucit tout. Mons de Louvois vint enfin à bout de 
faire un excellent officier de l’Ingénu, qui a paru sous 
un autre nom à Paris et dans les armées, avec l’appro- 
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bation de tous les honnêtes gens, et qui a été à la fois 
un guerrier et un philosophe intrépide. | 

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et 
cependant sa consolation était d'en parler. Il chérit la 
mémoire de la tendre Saint-Yves jusqu’au dernier moment 
de sa vie. L'abbé de Saint-Yves et le prieur eurent chacun! 
un bon bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux voir son 
neveu dans les honneurs militaires que dans le sous- 
diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles de 
diamants, et reçut encore un beau présent. Le père 
Tout-à-Tous eut des boîtes de chocolat, de café, de sucre 
candi, de citrons confits, avec les Méditations du révé: 
rend père Croiset et la Fleur des Saints reliées en maro- 
quin. Le bon Gordon vécut avec l'Ingénu jusqu’à sa mort 
dans la plus intime amitié; il eut un bénéfice aussi, et 
oublia pour jamais la grâce efficace et le concours 
concomitant. Il prit pour sa devise : malheur est bon à 
quelque chose. Combien d'honnêtes gens dans le monde 
ont pu dire : malheur n’est bon à rien! 


L'HOMME 
AUX QUARANTE ÉCUS 


UN vieillard, qui toujours plaint le présent et vante le 
passé, me disait : « Mon ami, la France n'est pas aussi 
riche qu'elle l’a été sous Henri IV. Pourquoi? C'est que 
les terres ne sont pas si bien cultivées; c'est que les 
hommes manquent à la terre, et que, le journalier ayant 
enchéri son travail, plusieurs colons laissent leurs héritages 
en friche. 

— D'où vient cette disette de manœuvres? — De ce 
que quiconque s'est senti un peu d'industrie a embrassé 
les métiers de brodeur, de ciseleur, d’horloger, d'ouvrier 
en soie, de procureur ou de théologien. C'est que la révo- 
cation de l'édit de Nantes a laissé un très grand vide 
dans le royaume; que les religieuses et les mendiants se 
sont multipliés; et qu'enfin chacun à fui, autant qu'il a 
pu, le travail pénible de la culture, pour laquelle Dieu 
nous a fait naître, et que nous avons rendue ignominieuse, 
tant nous sommes sensés. 

« Une autre cause de notre pauvreté est dans nos 
besoins nouveaux. Il faut payer à nos voisins quatre mil- 
lions d’un article, et cinq ou six d’un autre, pour mettre 
dans notre nez une poudre puante venue de l'Amérique; 
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le café, le thé, le chocolat, la cochenille, l’indigo, les 
épiceries, nous coûtent plus de soixante millions par an. 
Tout cela était inconnu du temps de Henri IV, aux 
épiceries près, dont la consommation était bien moins 
grande. Nous brûlons cent fois plus de bougie, et nous 
tirons plus de la moitié de notre cire de l'étranger, parce 
que nous négligeons les ruches. Nous voyons cent fois 
plus de diamants aux oreilles, au cou, aux mains de nos 
citoyennes de Paris et de nos grandes villes qu'il n'y en 
avait chez toutes les dames de la cour de Henri IV, en 
comptant la reine. Il a fallu payer presque toutes ces 
superfluités argent comptant. 

« Observez surtout que nous payons plus de quinze 
millions de rentes sur l'Hôtel de ville aux étrangers. et 
que Henri IV, à son avènement, en ayant trouvé pout 
deux millions en tout sur cet hôtel imaginaire, en rem: 
boursa sagement une partie pour délivrer l'Etat de ce 
fardeau. 

« Considérez que nos guerres civiles avaient fait verser 
en France les trésors du Mexique, lorsque don Phelippo 
el discreto voulait acheter la France, et que depuis ce 
temps-là les guerres étrangères nous ont débarrassés de 
la moitié de notre argent. 

« Voilà en partie les causes de notre pauvreté. Nous la 
cachons sous des lambris vernis et par l'artifice des mar- 
chandes de modes : nous sommes pauvres avec goût Il 
y a des financiers, des entrepreneurs, des négociants très 
riches; leurs enfants, leurs gendres sont très riches; en 
général la nation ne l’est pas. » 

Le raisonnement de ce vieillard, bon ou mauvais, fit 
sur moi une impression profonde; car le curé de ma 
paroisse, qui a toujours eu de l'amitié pour moi, m'a 
enseigné un peu de géométrie et d'histoire, et je commence 
à réfléchir, ce qui est très rare dans ma province 
Je ne sais s’il avait raison en tout; mais, étant fort pauvre 
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je n'eus pas grand-peine à croire que javais beaucoup 
de compagnons (1). : 


DÉSASTRE DE L'HOMME 
AUX QUARANTE ÉCUS 


JE suis bien aise d'apprendre à l'univers que j'ai une 
terre qui me vaudrait net quarante écus de rente, n était 
la taxe à laquelle est imposée. 

Il parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se 
trouvant de loisir, gouvernent l'Etat au coin de leur feu 
Le préambule de ces édits était que la puissance législa- 
trice et exécutrice est née de droit divin copropriétaire de 
ma terre, et que je lui dois au moins la moitié de ce que 
je mange. L'’énormité de l'estomac de la puissance 
législatrice et exécutrice me fit faire un grand signe de 
croix. Que serait-ce si cette puissance, qui préside à l'ordre 
essentiel des sociétés, avait ma terre en entier? L'un est 
encore plus divin que l’autre. 

M. le contrôleur général sait que je ne payais en tout 
que douze livres; que c'était un fardeau très pesant pour 
moi, et que j'y aurais succombé si Dieu ne m'avait donné 
le génie de faire des paniers d’osier qui m’aidaient à sup 


(1) Mme de Maïntenon, qui en tout genre était une femme fort 
entendue, excepté dans celui sur lequel elle consultait le trigaud &t 
processif abbé Gobelin, son confesseur; Mme de Maintenon, dis-je, 
dans une de ses lettres, fait le compte du ménage de son frère 
et de sa femme, en 1680. Le mari et ia femme avaient à payer 
le loyer d’une maison agréable; leurs domestiques étaient au nombre 
de dix; ïls avaient quatre chevaux et deux cochers, un bon dîner 
tous les jours. Mme de Maïntenon évalue le tout à neuf mille francs 


par an, et met trois mille livres pour le jeu, les spectacles, les 


fantaisies, et les magnificences de monsieur et de madame. 

Il faudrait à présent environ quarante mille livres pour mener une 
telle vie dans Paris; il n’en eût fallu que six mille du temps de 
Henri IV. Cet exemple prouve assez que le vieux bonhomme ne 
radote pas absolument. ‘ 
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porter ma misère. Comment donc pourrai-je tout d'un : 
coup donner au roi vingt écus? | 

Les nouveaux ministres disaient encore dans leur . 
préambule qu'on ne doit taxer que les terres, parce que 
tout vient de la terre, jusqu’à la pluie, et que par consé- 
quent il n'y a que les fruits de la terre qui doivent 
l'impôt. 

Un de leurs huissiers vint chez moi dans la dernière 
guerre; il me demanda pour ma quote-part trois setiers 
de blé et un sac de fèves, le tout valant vingt écus, pour 
soutenir la guerre qu'on faisait, et dont je n'ai jamais su 
la raison, ayant seulement entendu dire que, dans cette 
guerre, il n’y avait rien à gagner du tout pour mon pays 
et beaucoup à perdre. Comme je n'avais alors ni blé, ni 
fèves, ni argent, la puissance législatrice et exécutrice me 
fit traîner en prison; et on fit la guerre comme on put. 

En sortant de mon cachot, n'ayant que la peau sur les 
os, je rencontrai un homme joufflu et vermeil dans un 
carrosse à six chevaux; il avait six laquais, et donnait à 
chacun d'eux pour gages le double de mon revenu. Son 
maître d'hôtel, aussi vermeil que lui, avait deux mille 
francs d'appointements, et lui en volait par an vingt 
mille. Sa maîtresse lui coûtait quarante mille écus en six 
mois; je l'avais connu autrefois dans le temps qu'il était 
moins riche que moi : il m'avoua, pour me consoler, 
qu'il jouissait de quatre cent mille livres de rente. « Vous 
en payez donc deux cent mille à l'Etat, lui dis-je, pour 
soutenir la guerre avantageuse que nous avons; car moi, 
qui n'ai juste que mes cent vingt livres, il faut que j'en 
paie la moitié. 

— Moi! dit-il, que.je contribue aux besoins de l'Etat! 
Vous voulez rire, mon ami : j'ai hérité d'un oncle qui 
avait gagné huit millions à Cadix et à Surate; je n'ai pas 
un pouce de terre; tout mon bien est en contrats, en 
billets sur la place; je ne dois rien à l'Etat : c'est à vous 
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de donner la moitié de votre subsistance, vous qui êtes 
un seigneur terrien. Ne voyez-vous pas que, si le 
ministre des finances exigeait de moi quelques secours 
pour la patrie, il serait un imbécile qui ne saurait pas 
calculer? Car tout vient de la terre; l'argent et les billets 
ne sont que des gages d'échange : au lieu de mettre sur 
une carte au pharaon cent setiers de blé, cent bœufs. mille 
moutons et deux cents sacs d'avoine, je joue des rou- 
leaux d'or qui représentent ces denrées dégoûtantes. 
Si, après avoir mis l'impôt unique sur ces denrées, on 
venait encore me demander de l'argent, ne voyez-vous 
pas que ce serait un double emploi? que ce serait deman- 
der deux fois la même chose? Mon oncle vendit à Cadix 
pour deux millions de votre blé et pour deux mil- 
lions d’étoffes fabriquées avec votre laine; il gagna plus 
de cent pour cent dans ces deux affaires. Vous concevez 
bien que ce profit fut fait sur des terres déjà taxées 
ce que mon oncle dchetait dix sous de vous, il le reven- 
dait plus de cinquante francs au Mexique, et, tous frais 
faits, il est revenu avec huit millions. 

« Vous sentez bien qu'il serait d'une horrible injustice 
de lui redemander quelques oboles sur les dix sous qu'il 
vous donna. Si vingt neveux comme moi, dont les 
oncles auraient gagné dans le bon temps chacun huit mil- 
lions au Mexique, à Buenos-Ayres, à Lima, à Surate, ou 
à Pondichéry, prêtaient seulement à l'Etat chacun deux 
cent mille francs dans les besoins urgents de la patrie, 
cela produirait quatre millions : quelle horreur! Payez, 
mon ami, Vous qui jouissez en paix d’un revenu clair et 
net de quarante écus; servez bien la patrie, et venez quel- 
quefois dîner avec ma livrée. » 

Ce discours plausible me fit beaucoup réfléchir, et ne 


me consola guère. 
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ENTRETIEN AVEC UN GÉOMÈTRE 


IL arrive quelquefois qu'on ne peut rien répondre, et 
qu'on n'est pas persuadé. On est atterré sans pouvoir 
être convaincu. On sent dans le fond de son âme un 
scrupule, une répugnance qui nous empêche de croire 
ce qu'on nous à prouvé. Un géomètre vous démontre 
qu'entre un cercle et une tangente vous pouvez faire 
passer une infinité de lignes courbes, et que vous n'en 
pouvez faire passer une droite. Vos yeux, votre raison, 
vous disent le contraire. Le géomètre vous répond gra- 
vement que c'est là un infini du second ordre. Vous 
vous taisez, et vous vous en retournez tout stupéfait, 
sans avoir aucune idée nette, sans rien comprendre, et 
sans rien répliquer. 

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, qui vous 
explique le mystère. « Nous supposons, dit-il, ce qui ne 
peut être dans la nature, des lignes qui ont de la 
longueur sans largeur; il est impossible, physiquement 
parlant, qu'une ligne réelle en pénètre une autre. Nulle 
courbe ni nulle droite réelle ne peut passer entre deux 
lignes réelles qui se touchent : ce ne sont là que des 
jeux de l'entendement, des chimères idéales; et la 
véritable géométrie est l'art de mesurer les choses 
existantes. » 

Je fus très content de l'aveu de ce sage mathématicien, 
et je me mis à rire, dans mon malheur, d'apprendre 
qu'il y avait de la charlatanerie jusque dans la science 
qu'on appelle la haute science. 

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui avait 
daigné quelquefois causer avec moi dans ma chaumière. 
Je Jui dis : « Monsieur, vous avez tâché d'éclairer les 
badauds de Paris sur le plus grand intérêt des homme, 
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| la durée de la vie humaine. Le ministère a connu par 


vous seul ce qu’il doit donner aux rentiers viagers, selon 
leurs différents âges. Vous avez proposé de donner aux 


maisons de la ville l'eau qui leur manque, et de nous 
sauver enfin de l’opprobre et du ridicule d'entendre tou- 
jours crier à l'eau, et de voir des femmes enfermées dans 
un cerceau oblong porter deux seaux d'eau, pesant 
ensemble trente livres, à un quatrième étage auprès d’un 


privé. Faites-moi. je vous prie, l'amitié de me dire combien 
il y à d'animaux à deux mains et à deux pieds en 
France. 

LE GÉOMÈTRE. 

On prétend qu’il y en a environ vingt millions, et je 
veux bien adopter ce calcul très probable (1), en atten- 
dant qu'on le vérifie, ce quiserait très aisé, et qu'on 
n'a pas encore fait parce qu'on ne s'avise jamais de 
tout. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Combien croyez-vous que le territoire de France 
contienne d'arpents? 

LE GÉOMÈTRE. 


Cent trente millions, dont presque la moitié est en 
chemins, en villes, villages, landes, bruyères, marais, sables, 
terres stériles, couvents inutiles, jardins de plaisance 
plus agréables qu'utiles, terrains incultes. mauvais terrains 
mal cultivés. On pourrait réduire les terres d'un bon rap- 
port à soixante et quinze millions d’arpents carrés; mais 
comptons-en quatre-vingts millions, on ne saurait trop 
faire pour sa patrie. 


(x) Cela est prouvé par les mémoires des intendants faits à la fin 
du dix-septième siècle, combinés avec le dénombrement par feux, 
composé en 1753 par ordre de monsieur le comte d’Argenson, et 
surtout avec l'ouvrage très exact de M. de Messance, fait sous les 
yeux de M. l’intendant de La Michaudière, l’un des hommes les 


plus éclairés. { 


\ 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Combien croyez-vous que chaque arpent rapporte l'un 
dans l’autre, année commune, en blés, en semence de 
toute espèce, vins, étangs, bois, métaux, bestiaux, fruits, 
laines, soies, lait, huile, tous frais faits, sans compter 
l'impôt? 

LE GÉOMÈTRE. 

Mais, s'ils produisent chacun vingt-cinq livres, c'est 
beaucoup; cependant mettons trente livres, pour ne pas 
décourager nos concitoyens. Il y a des arpents qui pro- 
duisent des valeurs renaïssantes estimées trois cents livres; 
il y en a qui produisent trois livres. La moyenne pro- 
portionnelle entre trois et trois cents est trente : car 
vous voyez bien que trois est à trente comme trente est 
à trois cents. Il est vrai que, s’il y avait beaucoup d’arpents 
à trente livres et très peu à trois cents livres, notre 
compte ne s'y trouverait pas; mais, encore une fois, je 
ne veux point chicaner. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Eh bien, Monsieur, combien les quatre-vingts millions 
d'arpents donneront-ils de revenu, estimé en argent? 


LE GÉOMÈTRE. 


Le compte est tout fait : cela produit par an deux 
milliards quatre cents millions de livres numéraires au 
cours de ce jour. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


J'ai lu que Salomon possédait à lui seul vingt-cinq 
milliards d'argent comptant; et certainement il n'y a pas 
deux milliards quatre cents millions d'espèces circu- 
lantes dans la France, qu'on m'a dit être beaucoup plus 
grande et plus riche que le pays de Salomon. 
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LE GÉOMÈTRE. 
C'est là le mystère : il y a peut-être à présent environ 
| neuf cents millions d’argent circulant dans le royaume, 
| et cet argent, passant de main en main suffit pour payer 
| toutes les denrées et tous les travaux; le même écu peut 
| passer mille fois de la poche du cultivateur dans celle 
| du cabaretier et du commis des aides. 


| L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

J'entends. Mais vous m'avez dit que nous sommes 
vingt millions d'habitants, hommes et femmes, vieillards 
et enfants; combien pour chacun, s’il vous plaît? 


LE GÉOMÈTRE. 
Cent vingt livres, ou quarante écus. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Vous avez deviné tout juste mon revenu : j'ai quatre 
arpents qui, en comptant les années de repos mêlées avec 
les années de produit, me valent cent vingt livres; c’est 
peu de chose. 

Quoi! si chacun avait une portion égale comme dans 
l'âge d'or, chacun n'aurait que cinq louis d'or par an? 


LE GÉOMÈTRE. 

Pas davantage, suivant notre calcul, que j'ai un peu 
enflé. Tel est l’état de la nature humaine. La vie et la 
fortune sont bien bornées; on ne vit à Paris, l’un 
portant l’autre, que vingt-deux à vingt-trois ans; lun 
portant l’autre, on n’a tout au plus que cent vingt livres 
par an à dépenser; c’est-à-dire que votre nourriture, votre 
vêtement, votre logement, vos meubles sont représentés 
par la somme de cent vingt livres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Hélas! que vous ai-je fait pour m'ôter ainsi la fortune 


3350 L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


et la vie? Est-il vrai que je n'aie que vingi-trois ans äl 


vivre, à moins que je ne vole la part de mes camarades: 


LE GÉOMÈTRE. 

Cela est incontestable dans la bonne ville de Paris! 
mais, de ces vingt-trois ans, il en faut retrancher au moin 
dix de votre enfance; car l'enfance n’est pas une jouis 
sance de la vie, c'est une préparation : c'est le vestibul 
de l'édifice, c'est l'arbre qui n'a pas encore donné d 
fruits, c'est le crépuscule d'un jour. Retranchez des treiz 
années qui vous restent le temps du sommeil et celui d 
l'ennui, c'est au moins la moitié; reste six ans et de 
que vous passez dans le chagrin, les douleurs, quelques 
plaisirs et l'espérance. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Miséricorde! votre compte ne va pas à trois ans d'une 
existence supportable. 
LE GÉOMÈTRE. 


Ce n'est pas ma faute. La nature se soucie fort peu 
des individus. Il y a d’autres insectes qui ne vivent 
qu'un jour, mais dont l'espèce dure à jamais. La nature 
est comme ces grands princes qui comptent pour rien la 
perte de quatre cent mille hommes, pourvu qu'ils 
viennent à bout de leurs augustes desseins. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Quarante écus, et trois ans à vivre! quelle ressource 
imagineriez-vous contre ces deux malédictions? 


LE GÉOMÈTRE. 

Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris l'air plus pur, 
que les hommes mangeassent moins, qu'ils fissent plus 
d'exercice, que les mères allaitassent leurs enfants, qu'on 
ne fût plus assez malavisé pour craindre l’inoculation : 
c'est ce que j'ai déjà dit; et, pour la fortune, il n'y a 
qu'à se marier et faire des garçons et des filles. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Quoi! le moyen de vivre commodément est d’associer 
| ma misère à celle d’un autre? 


LE GÉOMÈTRE. 


Cinq ou six misères ensemble font un établissement 
| très tolérable. Ayez une brave femme, deux garçons et deux 
| filles seulement, cela fait sept cent vingt livres pour 
| votre petit ménage, supposé que justice soit faite, et que 
| chaque individu ait cent vingt livres de rente. Vos enfants 
en bas âge ne vous coûtent presque rien; devenus 
grands, ils vous soulagent; leurs secours mutuels vous 
sauvent presque toutes les dépenses, et vous vivez très 
heureusement en philosophe, pourvu que ces messieurs 
qui gouvernent l'Etat n'aient pas la barbarie de vous 
extorquer à chacun vingt écus par an; mais le malheur 
est que nous ne sommes plus dans l’âge d'or, où les 
hommes, nés tous égaux, avaient également part aux pro- 
ductions succulentes d’une terre non cultivée. Il s'en faut 
beaucoup aujourd'hui que chaque être à deux mains et 
à deux pieds possède un fonds de cent vingt livres de 
revenu. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ah! vous nous ruinez. Vous nous disiez tout à l’heure 
que dans un pays où il y a quatre-vingts millions d’ar- 
pents de terre assez bonne, et vingt millions d'habitants, 
chacun doit jouir de cent vingt livres de rente, et vous 
nous les Ôtez! 

LE GÉOMÈTRE. 

Je comptais suivant les registres du siècle d'or. et il 
faut compter suivant le siècle de fer. Il y a beaucoup 
d'habitants qui n'ont que la valeur de dix écus de rente, 
d’autres qui n'en ont que quatre ou cinq, et plus de six 
millions d'hommes qui n'ont absolument rien. 


Ms à PES 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Mais ils mourraient de faim au bout de trois jours. 


LE GÉOMÈTRE. 


Point du tout; les autres, qui possèdent leurs portions 
les font travailler et partagent avec eux; c'est ce qui pay 
le théologien, le confiturier, l’apothicaire, le prédicateu 
le comédien, le procureur et le fiacre. Vous vous ête 
cru à plaindre de n'avoir que cent vingt livres à dépense 
par an, réduites à cent huit livres à cause de votre taxé 
de douze francs; mais regardez les soldats qui donnent 
leur sang pour la patrie : ils ne disposent, à quatre sous 
par jour, que de soixante et treize livres, et ils vivent 
gaiement en s'associant par chambrées. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ainsi donc un ex-jésuite a plus de cinq fois la paye du 
soldat. Cependant les soldats ont rendu plus de services 
à l'Etat sous les yeux du roi à Fontenoy, à Laufelt, au 
siège de Fribourg. que n'en a jamais rendu le révérend 
père La Valette. 

LE GÉOMÈTRE. | 

Rien n'est plus vrai; et même chaque jésuite devenu 
libre a plus à dépenser qu'il ne coûtait à son couvent : il 
y en a même qui ont gagné beaucoup d'argent à faire 
des brochures contre les parlements, comme le révérend 
père Patouillet et le révérend père Nonnotte. Chacun 
s'ingénie dans ce monde : l’un est à la tête d'une manu- 
facture d'étoffes, l’autre, de porcelaine; un autre -entre- 
prend l'opéra; celui-ci fait la gazette ecclésiastique; cet 
autre une tragédie bourgeoise ou un roman dans le goût 
anglais; il entretient le papetier, le marchand d'encre, le 
libraire, le colporteur, qui sans lui demanderaient l'au: 
mône. Ce n'est enfin que la restitution de cent vingt 


A 


livres à ceux qui n'ont rien qui fait fleurir l'Etat. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Parfaite manière de fleurir! 


LE GÉOMÈTRE. 

| Il n’y en a point d'autre : par tout pays le riche fait 
vivre le pauvre. Voilà l'unique source de l’industrie du 
commerce. Plus la nation est industrieuse, plus elle 
gagne sur l'étranger. Si nous attrapions de l'étranger dix 
millions par an pour la balance du commerce, il y aurait 
dans vingt ans deux cents millions de plus dans l'Etat : 
ice serait dix francs de plus à répartir loyalement sur 
chaque tête; c’est-à-dire que les négociants feraient 
gagner à chaque pauvre dix francs de plus, dans l’espé- 
rance de faire des gains encore plus considérables. Mais 
le commerce a ses bornes comme la fertilité de la terre : 
autrement la progression irait à l'infini; et puis, il n'est 
pas sûr que la balance de notre commerce nous soit tou- 
jours favorable; il y a des temps où nous perdons. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

J'ai entendu parler beaucoup de population. Si nous 
nous avisions de faire le double d'enfants de ce que nous 
en faisons, si notre patrie était peuplée du double, si 
nous avions quarante millions d'habitants au lieu de vingt, 
qu’'arriverait-1l? 

LE GÉOMÈTRE. 

Il arriverait que chacun n'aurait à dépenser que vingt 
écus, l’un portant l’autre, ou qu'il faudrait que la terre 
rendit le double de ce qu’elle rend, ou qu'il y aurait le 
double de pauvres, ou qu'il faudrait avoir le double 
d'industrie et gagner le double sur l'étranger, ou envoyer 
la moitié de la nation en Amérique, ou que la moitié de 
la nation mangeit l'autre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Contentons-nous donc de nos vingt millions d'hommes 
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et de nos cent vingt livres par tête, réparties comme il 
plaît à Dieu; mais cette situation est triste, et votre 
siècle de fer est bien dur. 


LE GÉOMÈTRE: 


Il n'y a aucune nation qui soit mieux; et il en est 
beaucoup qui sont plus mal. Croyez-vous qu'il y ait dans 
le Nord de quoi donner la valeur de cent vingt livres 
à chaque habitant? S'ils avaient eu l'équivalent, les Huns, 
les Goths, les Vandales et les Francs n'auraient pas déserté 
leur patrie pour aller s'établir ailleurs, le fer et la flamme 
à la main. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Si je vous laissais dire, vous me persuaderiez bientôt 
que je suis heureux avec mes cent vingt francs. 


LE GÉOMÈTRE. 
Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le seriez. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
On ne peut s'imaginer ce qu'on n'est pas, à moins 
qu'on ne soit fou. 
LE GÉOMÈTRE. 


Je vous ai déjà dit que, pour être plus à votre aise et 
plus heureux que vous n'êtes, il faut que vous preniez 
une femme; mais j'ajouterai qu'elle doit avoir comme 
vous cent vingt livres de rente, c'est-à-dire quatre arpents 
à dix écus l’arpent. Les anciens Romains n'en avaient 
chacun que trois. Si vos enfants sont industrieux, ils 
pourront en gagner chacun autant en travaillant pour les 
autres. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Ainsi ils ne pourront avoir de l'argent sans que 

d'autres en perdent. 
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LE GÉOMÈTRE. 

C’est la loi de toutes les nations; on ne respire qu’à ce 

prix. | 
L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Et il faudra que ma femme et moi nous donnions 
chacun la moitié de notre récolte à la puissance législa- 
trice et exécutrice, et que les nouveaux ministres d'Etat 
nous enlèvent la moitié du prix de nos sueurs et de la 
substance de nos pauvres enfants avant qu'ils puissent 
gagner leur vie! Dites-moi, je vous prie, combien nos nou- 
veaux ministres font entrer d'argent de droit divin dans 
les coffres du roi. 

LE GÉOMÈTRE. 

Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui vous 
en rapportent quarante. L'homme riche qui possède 
quatre cents arpents paiera deux mille écus par ce nou- 
veau tarif, et les quatre-vingts millions d’arpents rendront 
au roi, douze cents millions de livres par année, ou quatre 
cents millions d’écus. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Cela me paraît impraticable et impossible. 


LE GÉOMÈTRE, 


Vous avez très grande raison, et cette impossibilité est 
une démonstration géométrique qu'il y a un vice fonda- 
mental de raisonnement dans nos nouveaux ministres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

N'y a-t-il pas aussi une prodigieuse injustice démon- 
trée à me prendre la moitié de mon blé, de mon chanvre, 
de la laine de mes moutons, etc. et de n’exiger aucun 
secours de ceux qui auront gagné dix ou vingt ou trente 
mille livres de rente avec mon chanvre, dont ils ont tissu 
de la toile; avec ma laine, dont ils ont fabriqué des draps; 
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avec mon blé, qu'ils auront vendu plus cher qu'ils ne | 
l'ont acheté? 


LE GÉOMÈTRE. 


L'injustice de cette administration est aussi évidente 
que son calcul est erroné. Il faut que l'industrie soit 
favorisée, mais il faut que l'industrie opulente secoure | 
l'Etat. Cette industrie vous a certainement Ôôté une partie 
de vos cent vingt livres, et se les est appropriées en vous 
vendant vos chemises et votre habit vingt fois plus cher, 
qu'ils ne vous auraient coûté si vous les aviez faits vous- 
même. Le manufacturier qui s'est enrichi à vos dépens a, 
je l'avoue, donné un salaire à ses ouvriers, qui n'avaient 
rien par eux-mêmes; mais il a retenu pour lui chaque | 
année une somme qui lui a valu enfin trente mille livres 
de rente : il a donc acquis cette fortune à vos dépens; 
vous ne pourrez jamais lui vendre vos denrées assez cher 
pour vous rembourser de ce qu'il a gagné sur vous; 
car, si Vous tentiez ce surhaussement, il en ferait venir 
de l'étranger à meilleur prix. Une preuve que cela est 
ainsi, c'est qu'il reste toujours possesseur de ses trente 

_ mille livres de rente, et vous restez avec vos cent vingt 
livres, qui diminuent souvent, bien loin d'augmenter. 

Il est donc nécessaire et équitable que l'industrie 
raffinée du négociant paie plus que l'industrie grossière 
du laboureur. Il en est de même des receveurs des deniers 
publics. Votre taxe avait été jusqu'ici de douze francs 
avant que nos grands ministres vous eussent pris vingt 
écus. Sur ces douze francs, le publicain retenait dix sols 
pour lui. Si dans votre province il y a cinq cent mille 
âmes, il aura gagné deux cent cinquante mille francs 
par an. Qu'il en dépense cinquante, il est clair qu’au 
bout de dix ans il aura deux millions de bien. Il est 
très juste qu'il contribue à proportion, sans quoi tout 
serait perverti et bouleversé. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je vous remercie d’avoir taxé ce financier, cela soulage 
mon imagination; mais, puisqu'il a si bien augmenté son 
superflu, comment puis-je faire pour accroître aussi ma 
petite fortune? 

LE GÉOMÈTRE. 

Je ‘vous l'ai déjà dit, en vous mariant, en travaillant, 
en tâchant de tirer de votre terre quelques gerbes de plus 
que ce qu’elle vous produisait. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je suppose que j'aie bien travaillé, que toute la nation 
en ait fait autant, que la puissance législatrice et exécu- 
trice en ait reçu un plus gros tribut, combien la nation 
a-t-elle gagné au bout de l’année? 

LE GÉOMÈIRE. 

Rien du tout; à moins qu'elle n'ait fait un commerce 
étranger utile : mais elle aura vécu plus commodément. 
Chacun aura eu à proportion plus d’habits, de chemises, 
de meubles, qu'il n'en avait auparavant. Il y aura eu 
dans l'Etat une circulation plus abondante, les salaires 
auront été augmentés avec le temps à peu près en pro- 
portion du nombre de gerbes de blé, de toisons de mou- 
tons, de cuirs de bœufs, de cerfs et de chèvres qui auront 
été employés. de grappes de raisin qu'on aura foulées 
dans le pressoir. On aura payé au roi plus de valeurs de 
denrées en argent, et le roi aura rendu plus de valeurs 
à tous ceux qu'il aura fait travailler sous ses ordres; mais 
il n'y aura pas un écu de plus dans le royaume. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Que restera-t-il donc: à la puissance au bout de 
l'année? 
À LE GÉOMÈIRE. 


A 


Rien, encore une fois; c'est ce qui arrive à toute puis- 
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J 


sance: elle ne thésaurise pas; elle a été nourrie, vêtue, 
logée, meublée; tout le monde l'a été aussi, chacun sui- 
vant son état: et, si elle thésaurise, elle a arraché à la 
circulation autant d'argent qu'elle en a entassé; elle à 
fait autant de malheureux qu'elle a mis de fois quarante 
écus dans ses coffres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mais ce grand Henri IV n'était donc qu'un vilain, un 
ladre, un pillard; car on m'a conté qu'il avait encaqué 
dans la Bastille plus de cinquante millions de notre 
monnaie d'aujourd'hui? 


LE GÉOMÈTRE. 


C'était un homme aussi bon, aussi prudent que valeu- 
reux. Il allait faire une juste guerre, et en amassant dans 
ses coffres vingt-deux millions de son temps, en ayant 
encore à recevoir plus de vingt autres qu'il laissait cir- 
culer, il épargnait à son peuple plus de cent millions 
qu'il en aurait coûté s'il n'avait pas pris ces utiles 
mesures. Il se rendait moralement sûr du succès contre 
un ennemi qui n'avait pas les mêmes précautions. Le 
calcul des probabilités était prodigieusement en sa faveur. 
Ses vingt-deux millions encaissés prouvaient qu'il y avait 
alors dans le royaume la valeur de vingt-deux millions 
d'excédent dans les biens de la terre; ainsi personne 
ne souffrait, 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mon vieillard me l'avait bien dit qu'on était à pro- 
portion plus riche sous l'administration du duc de Sully 
que sous celle des nouveaux ministres qui ont mis 
l'impôt unique, et qui mont pris vingt écus sur qua- 
rante. Dites-moi, je vous en prie, y a-t-il une nation au 


monde qui jouisse de ce beau bénéfice de l'impôt 
unique? 
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LE GÉOMÈTRE. 

Pas une nation opulente. Les Anglais, qui ne rent 
guère, se sont mis à rire quand ils ont appris que des 
gens d'esprit avaient proposé parmi nous cette adminis- 
tration. Les Chinois exigent une taxe de tous les vais- 
seaux marchands qui abordent à Canton; les Hollandais 
paient à Nagasaki, quand ils sont reçus au Japon, sous 
prétexte qu’ils ne sont pas chrétiens. Les Lapons et les 
Samoyèdes, à la vérité, sont soumis à un impôt unique 
en peaux de maïtre; la république de Saint-Marin ne paie 
que des dîmes pour entretenir l'Etat dans sa splendeur. 

I1 y a dans notre Europe une nation célèbre par son 
équité et pour sa valeur, qui ne paie aucune taxe. C'est 
le peuple helvétien; mais voici ce qui est arrivé : ce 
peuple s'est mis à la place des ducs d'Autriche et de 
Zeringue; les petits cantons sont démocratiques et très 
pauvres, chaque habitant yÿ paie une somme très 
modique pour les besoins de la petite république. Dans 
les cantons riches, on est chargé envers l'Etat des rede- 
vances que les archiducs d'Autriche et les seigneurs 
fonciers exigeaient : les cantons protestants sont à pro- 
portion du double plus riches que les catholiques, parce 
que l'Etat y possède les biens des moines. Ceux qui 
étaient sujets des archiducs d'Autriche, des ducs de 
Zeringue et des moines, le sont aujourd'hui de la patrie; 
ils paient à cette patrie les mêmes dîmes, les mêmes 
droits, les mêmes lods et ventes qu'ils payaient à leurs 
‘anciens maîtres; et, comme les sujets en général ont très 
peu de commerce, le négoce n'est assujetti à aucune 
charge, excepté de petits droits d'entrepôt : les hommes 
“trafiquént de leur valeur avec les puissances étrangères, et 
se vendent pour quelques années, ce qui fait entre 
quelque argent dans leur pays à nos dépens; et c'est un 
exemple aussi unique dans le monde policé que l’est 
l'impôt établi par vos nouveaux législateurs. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS- 
Ainsi, Monsieur, les Suisses ne sont pas, de droit divin, 
dépouillés de la moitié de leurs biens; et celui qui pos- 
sède quatre vaches n'en donne pas deux à l'Etat? 


LE GÉOMÈTRE. 


Non, sans doute. Dans un canton, sur treize tonneaux 
de vin on en donne un, et on en boit douze. Dans un 
autre canton, on paie la douzième partie, et on en boit 
onze. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ah! qu'on me fasse Suisse! Le maudit impôt que 
l'impôt unique et inique, qui m'a réduit à demander 
l'aumône! mais trois ou quatre cents impôts, dont les 
noms même me sont impossibles à retenir et à prononcer, 
sont-ils plus justes et plus honnêtes Y a-t-il jamais 
eu un législateur qui, en fondant un Etat, ait imaginé 
de créer des conseillers du roi mesureurs de charbon 
jaugeurs de vin, mouleurs de bois, langueyeurs de porc, 
contrôleurs de beurre salé? d'entretenir une armée de 
faquins deux fois plus nombreuse que celle d'Alexandre, 
commandée par soixante généraux qui mettent le pays 
à contribution, qui remportent des victoires signalées tous 
les jours, qui font des prisonniers, et qui quelquetois 
les sacrifient en l'air ou sur un petit théâtre de planches, 
comme faisaient les anciens Scythes, à ce que m'a dit 
mon curé? 

Une telle législation, contre laquelle tant de cris s’éle- 
vaient et qui faisait verser tant de larmes, valait-elle 
mieux que celle qui m'ôte tout d’un coup nettement et 
paisiblement la moitié de mon existence? J'ai peur qu’à 
bien compter on ne m'en prît en détail les trois quarts 
sous l’ancienne finance. 
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LE GÉOMÈTRE. 


Iliacos intra muros peccatur et extra. 
Est modus in rebus, caveas ne quid nimis. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
J'ai appris un peu d'histoire et de géométrie, mais je 
ne sais pas le latin. 
é LE GÉOMÈTRE. 
Cela signifie à peu près : On a tort des deux côtés. 
Gardez le milieu en tout. Rien de trop. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Oui, rien de trop, c'est ma situation; mais je n’ai pas 
assez. 

LE GÉOMÈTRE. 

Je conviens que vous périrez de faim, et moi aussi, et 
l'Etat aussi, supposé que la nouvelle administration dure 
seulement deux ans; mais il faut espérer que Dieu aura 
pitié de nous. 
: L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

On passe sa vie à espérer, et on meurt en espérant. 
Adieu, Monsieur; vous m'avez instruit, mais j'ai le cœur 
navré. 

LE GÉOMÈTRE. 


C’est souvent le fruit de la science. 


AVENTURE AVEC UN CARME 


QUAND jeus bien remercié l'académicien de l’Académie 
des sciences de m'avoir mis au fait, je m'en allai tout 
pantois, louant la Providence, mais grommelant entre mes 
dents ces tristes paroles : « Vingt écus de rente seule- 
ment pour vivre, et n'avoir que vingt-deux ans à vivre! » 
Hélas! puisse notre vie être encore plus courte, puisqu'elle 


est si malheureuse! 
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Je me trouvai bientôt vis-à-vis d'une maison superbe. 
Je sentais déjà la faim; je n’avais pas seulement la cent 
vingtième partie de la somme qui appartient de droit à 
chaque individu; mais, dès qu'on m'eût appris que ce 
palais était le couvent des révérends pères carmes 
déchaussés, je conçus de grandes espérances, et je dis : 
« Puisque ces saint sont assez humbles pour marcher pieds 
nus, ils seront assez charitables pour me donner à dîner. » 

Je sonnai; un carme vint : « Que voulez-vous, mon 
fils? — Du pain, mon révérend père; les nouveaux édits 
m'ont tout Ôôté — Mon fils nous demandons nous- 
mêmes l'aumône, nous ne la faisons pas. — Quoil votre 
saint institut vous ordonne de n'avoir pas de souliers, 
:* vous avez une maison de prince, et vous me refusez à 
manger! — Mon fils, il est vrai que nous sommes sans 
souliers et sans bas; c'est une dépense de moins; mais 
nous n'avons pas plus froid aux pieds qu'aux mains; et, 
si notre saint institut nous avait ordonné d'aller cul nu, 
nous n'aurions point froid au derrière. A l'égard de 
notre belle maison, nous l'avons aisément bâtie, parce 
que nous avons cent mille livres de rentes en maisons 
dans la même rue. 

— Ah, ah! vous me laissez mourir de faim, et vous 
avez cent mille livres de rentes! Vous en rendez donc 
cinquante mille au nouveau gouvernement? 

— Dieu nous préserve de payer une obole. Le seul pro- 
duit de la terre cultivée par des mains laborieuses, endur- 
cies de calus et mouillées de larmes, doit des tributs 
à la puissance législatrice et exécutrice. Les aumônes 
qu'on nous a données nous ont mis en état de faire bâtir 
ces maisons dont nous tirons cent mille livres par an. 
Mais ces aumônes venant des fruits de la terre, ayant 
déjà payé le tribut, elles ne doivent pas payer deux fois 
elles ont sanctifié les fidèles qui se sont appauvris en nous 
enrichissant; et nous continuons à demander l'aumône et 
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à mettre à contribution le faubourg Saint-Germain pour 
sanctifier encore les fidèles. » Ayant dit ces mots, le carme 
me ferma la porte au nez. 

Je passai par-devant l'hôtel des mousquetaires gris; je 
contai la chose à un de ces messieurs : ils me donnèrent 
un bon dîner et un écu. L'un d’eux proposa d'aller brüû- 
ler le couvent; mais un mousquetaire plus sage lui remon- 


tra que le temps n'était pas encore venu, et le pria d'at- 


tendre encore deux ou trois ans. 


AUDIENCE 
DE MONSIEUR LE CONTRÔLEUR GÉNÉRAL 


J'AILAI, avec mon écu, présenter un placet à M. le contrô- 
leur général, qui donnait audience ce jour-là. 

Son antichambre était remplie de gens de toute espèce. 
11 y avait surtout des visages encore plus pleins, des 
ventres plus rebondis, des mines plus fières que mon 
homme aux huit millions. je n'osais m'approcher; je les 


‘voyais, et ils ne me voyaient pas. 


Un moine, gros décimateur, avait intenté un procès à 
des citoyens qu'il appelait ses paysans. Il avait déjà plus 
de revenu que la moitié de ses paroissiens ensemble; et 
de plus il était seigneur de fief. Il prétendait que ses 
vassaux, ayant converti avec des peines extrêmes leurs 
bruyères en vignes, ils lui devaient la dixième partie de 
leur vin, ce qui faisait, en comptant le prix du travail, et 
des échalas, et des futailles, et du cellier, plus du quart 
de la récolte. « Mais comme les dîmes, disait-il, sont de 
droit divin, je demande le quart de la substance de mes 
paysans au nom de Dieu. » Le ministre lui dit : « Je vois 
combien vous êtes charitable. » 

Un fermier général, fort intelligent dans les aides, lui 
dit alors : « Monseigneur. ce village ne peut rien don- 
ner à ce moine; Car, ayant fait payer aux paroissiens l’an- 
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née passée trente-deux impôts pour leur vin, et les ayant 
fait condamner ensuite à payer le trop-bu, ils sont entière- 
ment ruinés. J'ai fait vendre leurs bestiaux et leurs 
meubles, ils sont encore mes redevables. Je m'oppose aux 
prétentions du révérend père. 

— Vous avez raison d’être son rival, repartit le mimistre; 
vous aimez l'un et l'autre également votre prochain, et 
vous m'édifiez tous deux. » 

Un troisième, moine et seigneur, dont les paysans sont 
mainmortables, attendait aussi un arrêt du conseil qui 
le mît en possession de tout le bien d’un badaud de Paris, 
qui, ayant par inadvertance demeuré un an et un jour 
dans une maison sujette à cette servitude et enclavée 
dans les Etats de ce prêtre, y était mort au bout de l’an- 
née. Le moine réclamait tout le bien du badaud, et cela 
de droit divin. 

Le ministre trouva le cœur du moine aussi juste et 
aussi tendre que les deux premiers. 

Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, pré- 
senta un beau mémoire, par lequel il se justifiait d’avoir 
réduit vingt familles à l’aumône. Elles avaient hérité de 
leurs oncles ou tantes, ou frères, ou cousins: il avait fallu 
payer les droits. Le domanier leur avait prouvé géné- 
reusement qu'elles n'avaient pas assez estimé leurs héri- 
tages, qu'elles étaient beaucoup plus riches qu'elles ne 
croyaient; et, en conséquence, les ayant condamnées à 
l'amende du triple, les ayant ruinées en frais, et fait 
mettre en prison les pères de famille, il avait acheté leurs 
meilleures possessions sans bourse délier. 

Le contrôleur général lui dit (d’un ton un peu amer 
à la vérité) : « Euge! contrôleur bone et fidelis, quia 
supra pauca fuisti fidelis, fermier général te consti- 
tuam (1). » Cependant il dit tout bas à un maître des 


(1) Je me fis expliquer ces paroles par un savant à quarante écus: 
elles me réjouirent. k 


| 
| 
| 
| 


| 
| 


| dk RP RS NS SUR SR TS Lg Car 
V. = ‘ “ sr" x. t * 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 345 


requêtes qui était à côté de lui : « Il faudra bien faire 
rendre gorge à ces sangsues sacrées et à ces sangsues 
profanes : il est temps de soulager le peuple, qui, sans 
nos soins et notre équité, n'aurait jamais de quoi vivre 
que dans l’autre monde (1). » 

Des hommes d’un génie profond lui présentèrent des 
projets. L'un avait imaginé de mettre des impôts sur 
l'esprit. « Tout le monde, disait-il, s'empressera de payer, 
personne ne voulant passer pour un sot. » Le ministre 
lui dit : « Je vous déclare exempt de la taxe. » 

Un autre proposa d'établir l'impôt unique sur les chan- 
sons et sur le rire, attendu que la nation était la plus 
gaie du monde, et qu’une chanson la consolait de tout. 
Mais le ministre observa que depuis quelque temps on 
me faisait plus guère de chansons plaisantes, et il craignit 
que, pour échapper à la taxe, on ne devint trop sérieux. 

Vint un sage et brave citoyen qui offrit de donner au 
roi trois fois plus, en faisant payer par la nation trois 
fois moins. Le ministre lui conseilla d'apprendre l’arith- 
métique. 

Un quatrième prouvait au roi, par amitié, qu’il ne 
pouvait recueillir que soixante et quinze millions, mais 
qu'il allait lui en donner deux cent vingt-cinq. «. Vous 
me ferez plaisir, dit le ministre, quand nous aurons payé 
les dettes de l'Etat. » 

Enfin arriva un commis de l’auteur nouveau qui fait la 
puissance législatrice copropriétaire de toutes nos terres 
par le droit divin, et qui donnait au roi douze cents 
millions de rente. Je reconnus l’homme qui m'avait mis 
en prison pour n'avoir pas payé mes vingt écus. Je me 
jetai aux pieds de M. le contrôleur général, et je lui 
demandai justice; il fit un grand éclat de rire, et me dit 


(1) Le cas à peu près semblable est arrivé dans la province que 
j'habite, et le contrôleur du domaine a été forcé à faire restitution; 


mais il n’a pas été puni. 
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que c'était un tour qu'on m'avait joué. Il ordonna à ces, 
mauvais plaisants de me donner cent écus de dédomma-| 
gement, et m'exempta de taille pour le reste de ma vie. 
Je lui dis : « Monseigneur, Dieu vous bénisse! » 


LETTRE 
À L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, c'est-| 
à-dire quoique je possède trois cent soixante livres ou 
francs de revenu, je vous écris cependant comme d'égal à 
égal, sans affecter l'orgueil des grandes fortunes. 

J'ai lu l'histoire de votre désastre et de la justice que 
monsieur le contrôleur général vous a rendue; je vous 
en fais mon compliment; mais par malheur je viens 
de lire le Financier citoyen, malgré la répugnance que 
m'avait inspirée le titre, qui paraît contradictoire à bien 
des gens. Ce citoyen vous ôte vingt francs de vos 
rentes, et à moi soixante : il n’accorde que cent francs à 
chaque individu sur la totalité des habitants; mais, en 
récompense, un homme non moins illustre enfle nos rentes 
jusqu'à cent cinquante livres; je vois que votre géomètre 
a pris un juste milieu. Il n'est point de ces magni- 
fiques seigneurs qui d'un trait de plume peuplent Paris 
d'un million d'habitants, et vous font rouler quinze cents 
millions d'espèces sonnantes dans le royaume, après tout 
ce que nous en avons perdu dans nos guerres dernières. 

Comme vous êtes grand lecteur, je vous prêterai le 
Financier citoyen. Mais n'allez pas le croire en tout : il cite 
le testament du grand ministre Colbert, et il ne sait pas 
que c'est une rapsodie ridicule faite par un Gatien de 
Courtilz; il cite la Dîme du maréchal de Vauban, et il ne 
sait pas qu'elle est d'un Boisguilbert; il cite le testament 
du cardinal de Richelieu, et il ne sait pas qu'il est de 
l'abbé de Bourzeïs. Il suppose que ce cardinal assure que, 
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quand la viande enchérit, on donne une paie plus forte 
au soldat. Cependant la viande enchérit beaucoup sous son 
| ministère, et la paie du soldat n’augmenta point; ce qui 
| prouve, indépendamment de cent autres preuves, que ce 
livre, reconnu pour supposé dès qu'il parut, et ensuite 
attribué au cardinal même, ne lui appartient pas plus 
que les testaments du cardinal Albéroni et du maréchal 
de Belle-Isle ne leur appartiennent. 

 Défiez-vous toute votre vie des testaments et des sys- 
tèmes; j'en ai été la victime comme vous. Si les Solons 
et les Lycurgues modernes se sont moqués de vous, les 
nouveaux Triptolèmes se sont encore plus moqués de 
moi; et, sans une petite succession qui m'a ranimé, j'étais 
mort de misère. 

J'ai cent vingt arpents labourables dans le plus beau 
pays de la nature et le sol le plus ingrat. Chaque arpent 
ne rend, tous frais faits, dans mon pays, qu’un écu de 
trois livres. Dès que j'eus lu dans les journaux qu'un 
célèbre agriculteur avait inventé un nouveau semoir, et 
qu'il labourait sa terre par planches, afin qu’en semant 
moins il recueillit davantage, j'empruntai vite de l’ar- 
gent, j'achetai un semoir, je labourai par planches; je per- 
dis ma peine et mon argent, aussi bien que l'illustre 
agriculteur, qui ne sème plus par planches. 

Mon malheur Yonne que je lusse le Journal écono- 
mique, qui se vend à Paris chez Boudot. Je tombai sur 
l'expérience d’un Parisien ingénieux qui, pour se réjouir, 
avait fait labourer son parterre quinze fois et y avait semé 
du froment, au lieu d’y planter des tulipes : il eut une 
récolte très abondante. J'empruntai encore de l'argent. 
« Je n'ai qu'à donner trente labours, me disais-je, j'aurai 
le double de la récolte de ce digne Parisien qui s’est 
formé des principes d'agriculture à l'opéra et à la comé- 
die, et me voilà enrichi par ses leçons et par son exemple. » 

Labourer seulement quatre fois dans mon pays est une 
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chose impossible; la rigueur et les changements soudains 
des saisons ne le permettent pas; et d'ailleurs le malheur 
que j'avais eu de semer par planches, comme l'illus 
agriculteur dont j'ai parlé, m'avait forcé à vendre mo 
attelage. Je fais labourer trente fois mes cent vingt arpents 
par toutes les charrues qui sont à quatre lieues à 
ronde. Trois labours pour chaque arpent coûtent douze 
livres, c'est un prix fait; il fallut donner trente façons 
par arpent; le labour de chaque arpent me coûta cent 
vingt livres : la façon de mes cent vingt arpents me 
revint à quatorze mille quatre cents livres. Ma récolte, 
qui se monte, année commune, dans mon maudit pays, 
à trois cents setiers, monta, il est vrai, à trois cent trente, 
qui, à vingt livres le setier, me produisirent six mille 
six cents livres : je perdis sept mille huit cents livres; 
il est vrai que j'eus la paille. 

J'étais ruiné, abîmé, sans une vieille tante qu'un grand 
médecin dépêcha dans l’autre monde. en raisonnant aussi 
bien en médecine que moi en agriculture. | 

Qui croirait que j'eus encore la faiblesse de me laisser 
séduire par le Journal de Boudot? Cet homme-là, après 
tout, n'avait pas juré ma perte. Je lis dans son recueil 
qu'il n'y a qu'à faire une avance de quatre mille francs 
pour avoir quatre mille livres de rente en archichauts :: 
certainement Boudot me rendra en artichauts ce qu'il m'a 
fait perdre en blé. Voilà mes quatre mille francs dépen- 
sés, et mes artichauts mangés par des rats de campagne 
Je fus hué dans mon canton comme le diable de Pape 
figuière. 

J'écrivis une lettre de reproche fulminante à Boudot 
Pour toute réponse le traître s'égaya dans son Journa 
à mes dépens. Il me nia impudemment que les Caraïbe: 
fussent nés rouges. Je fus obligé de lui envoyer un 
attestation d’un ancien procureur du roi de la Guade 
loupe, comme quoi Dieu à fait les Caraïbes rouges, ains 
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ique les nègres noirs. Mais cette petite victoire ne m'em- 
jpêcha pas de perdre jusqu'au dernier sou toute la suc- 
cession de ma tante, pour avoir trop cru les nouveaux 
systèmes. Mon cher monsieur, encore une fois, gardez- 
vous des charlatans. 


NOUVELLES DOULEURS 
OCCASIONNÉES 
PAR LES NOUVEAUX SYSTÈMES 


{Ce petit morceau est tiré des manuscrits d’un vieux solitaire.) 


JE vois que, si de bons citoyens se sont amusés à gou- 
verner les Etats et à se mettre à la place des rois, si 
d'autres se sont crus des Triptolèmes et des Cérès, il y 
en a de plus fiers qui se sont mis sans façon à la place 
de Dieu, et qui ont créé l'univers avec leur plume, comme 
Dieu le créa autrefois par la parole. 

Un des premiers qui se présenta à mes adorations fut 
un descendant de Thalès, nommé Téliamed, qui m'ap- 
prit que les montagnes et les hommes sont produits par 
les eaux de la mer. Il y eut d’abord de beaux hommes 
marins qui ensuite devinrent amphibies. Leur belle queue 
fourchue se changea en cuisses et en jambes. J'étais encore 
out plein des Métamorphoses d'Ovide et d’un livre où 
il était démontré que la race des hommes était bâtarde 
d'une race de babouins : j'aimais autant descendre d’un 
poisson que d'un singe. 

Avec le temps j'eus quelques doutes sur cette généa- 
ogie, et même sur la formation des montagnes. « Quoi! 
me dit-il, vous ne savez pas que les courants de la mer, 
qui jettent toujours du sable à droite et à gauche à dix 
u douze pieds de hauteur tout au plus, ont produit, 
lans une suite infinie de siècles, des montagnes de vingt 
nille pieds de haut, lesquelles ne sont pas de sable? Appre- 
1ez que la mer a nécessairement couvert tout le globe. 


CO OPEN | | 
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La preuve en est qu'on a vu des ancres de vaisseau 
sur le mont Saint-Bernard, qui étaient là plusieurs siècle 
avant que les hommes eussent des vaisseaux. Figurez-vou: 
que la terre est un globe de verre qui a été longtemp 
tout couvert d'eau. » 

Plus il m'endoctrinait, plus je devenais incrédule: 
« Quoi donc! me dit-il, n'avez-vous pas vu le falun dé 
Touraine à ‘trente-six lieues de la mer? C’est un amas dé 
coquilles avec lesquelles on engraisse la terre comme avec 
du fumier. Or, si la mer a déposé dans la succession 
des temps une mine entière de coquilles à trente-six lieues 
de l'Océan, pourquoi n'aura-t-elle pas été jusqu'à trois 
mille lieues pendant plusieurs siècles sur notre globe de 
verre? » 

Je lui répondis : « Monsieur Téliamed, il ÿ a des gens 
qui font quinze lieues par jour à pied; mais ils ne 
peuvent en faire cinquante. Je ne crois pas que mon 
jardin soit de verre; et, quant à votre falun, je doute 
encore qu'il soit un lit de coquilles de mer. Il se pour- 
rait bien que ce ne fût qu'une mine de petites pierres 
calcaires qui prennent aisément la forme des fragment: 
de coquilles, comme il y a des pierres qui sont figurées er 
langues, et qui ne sont point des langues; en étoiles, e 
qui ne sont point des astres; en serpents roulés su 
eux-mêmes, et qui ne sont point des serpents; en partie: 
naturelles du beau sexe, et qui ne sont point pourtan 
les dépouilles des dames. On voit des dendrites, des pierre: 
figurées, qui représentent des arbres et des maisons, san: 
que jamais ces petites pierres aient été des maisons e 
des chênes. 

« Si la mer avait déposé tant de lits de coquilles ei 
J'ouraine, pourquoi aurait-elle négligé la Bretagne, 1 
Normandie, la Picardie, et toutes les autres côtes? J'a 
bien peur que ce falun tant vanté ne vienne pas plus d 
la mer que les hommes. Et, quand la mer se serait répan 
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ue à trente-six lieues, ce n'est pas à dire qu'elle ait 
té jusqu'à trois mille, et même jusqu'à trois cents, et que 
outes les montagnes aient été produites par les eaux. 
laimerais autant dire que le Caucase a formé la mer 
que de prétendre que la mer a fait le Caucase. 

_— Mais, monsieur l'incrédule, que répondrez-vous aux 
huîtres pétrifiées qu'on a trouvées sur le sommet des 
Alpes? 

|: — Je répondrai, monsieur le créateur, que je n’ai pas 
vu plus d’huîtres pétrifiées que d’ancres de vaisseau sur 
le haut du mont Cenis. Je répondrai ce qu’on a déjà dit, 
Qu'on a trouvé des écailles d'huîtres (qui se pétrifient 
aisément) à de très grandes distances de la mer, comme 
on a déterré des médailles romaines à cent lieues de 
(Rome; et j'aime mieux croire que des pèlerins de Saint- 
(Jacques ont laissé quelques coquilles vers Saint-Maurice 
que d'imaginer que la mer a formé le mont Saint-Ber- 
nard. ï 

« Il y a des coquillages partout; mais est-il bien sûr 
qu'ils ne soient pas ies dépouilles des testacés et des 
crustacés de nos lacs et de nos rivières, aussi bien que 
des petits poissons marins? 

— Monsieur l'incrédule, je vous tournerai en ridicule 
dans le monde que je me propose de créer. 

— Monsieur le créateur, à vous permis : chacun est 
le maître de son monde; mais vous ne me ferez jamais 
croire que celui où nous sommes soit de verre, ni que 
quelques coquilles soient des démonstrations que la mer 
à produit les Alpes et le mont Taurus. Vous savez qu'il 
ny à aucune coquille dans les montagnes d'Amérique. 
Il faut que ce ne soit pas vous qui ayez créé cet hémi- 
sphère, et que vous vous soyez contenté de former l'an- 
cien monde : c'est bien assez. 

— Monsieur, Monsieur, si on n'a pas découvert de 
coquilles sur les montagnes d'Amérique, on en découvrira. 
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— Monsieur, c'est parler en créateur qui sait son secret | 


et qui est sûr de son fait. Je vous abandonne, si vous 
voulez, votre falun, pourvu que vous me laissiez mes 
montagnes. Je suis d'ailleurs le très humble et très obéis- 
sant serviteur de Votre Providence. » 

Dans le temps que je m'instruisais ainsi avec Télia- 
med, un jésuite irlandais déguisé en homme, d'ailleurs 
grand observateur, et ayant de bons microscopes, fit des 
anguilles avec de la farine de blé ergoté. On ne douta 
pas alors qu'on ne fit des hommes avec de la farine de 
bon froment. Aussitôt on créa des particules organiques 
qui composèrent des hommes. Pourquoi non? Le grand 
géomètre Fatio avait bien ressuscité des morts à Londres : 
on pouvait tout aussi aisément faire à Paris des vivants 
avec des particules organiques; mais malheureusement les 
nouvelles anguilles de Needham ayant disparu, les nou- 
veaux hommes disparurent aussi, et s'enfuirent chez les 


monades qu'ils rencontrèrent dans le plein au milieu de | 


la matière subtile, globuleuse et cannelée. 


Ce n'est pas que ces créateurs de systèmes n'aient rendu | 


de grands services à la physique; à Dieu ne plaise que je | 


méprise leurs travaux! On les a comparés à des alchi- 


mistes qui, en faisant de l'or (quon ne fait point), ont | 


trouvé de bons remèdes ou du moins des choses très 
curieuses. On peut être un homme d’un rare mérite, et 
se tromper sur la formation des animaux et sur la struc- 
ture du globe. 

Les poissons changés en hommes, et les eaux changées 
en montagnes, ne m'avaient pas fait autant de mal que 
monsieur Boudot; je me bornais tranquillement à dou- 
ter, lorsqu'un Lapon me prit sous sa protection. C'était 
un profond philosophe, mais qui ne pardonnait jamais 


aux gens qui n'étaient pas de son avis. Il me fit d'abord | 
connaître clairement l'avenir en exaltant mon âme. Je fis | 


de si prodigicux efforts d'’exaltation que j'en tombai 
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malade; mais il me guérit en m'enduisant de poix-résine 
de la tête aux pieds. A peine fus-je en état de marcher 
qu'il me proposa un voyage aux terres australes pour y 
disséquer des têtes de géants, ce qui nous ferait connaître 
clairement la nature de l'âme. Je ne pouvais supporter 
la mer; il eut la bonté de me mener par terre. Il fit creuser 
un grand trou dans le globe terraqué : ce trou allait 
droit chez les Patagons. Nous partîmes; je me cassai une 
jambe à l'entrée du trou; on eut beaucoup de peine à 
me redresser la jambe : il s'y forma un calus qui m'a 
beaucoup soulagé. 

J'ai déjà parlé de tout cela dans une de mes diatribes, 
pour instruire l'univérs très attentif à ces grandes choses. 
Je suis bien vieux; j'aime quelquefois à répéter mes contes, 
-afin de les inculquer mieux dans la tête des petits 
garçons pour lesquels je travaille depuis si longtemps. 


MARIAGE 
DE L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


L'HOMME aux quarante écus s'étant beaucoup formé, et 
ayant fait une petite fortune, épousa une jolie fille qui 
possédait cent écus de rente. Sa femme devint bientôt 
grosse. Il alla trouver son géomètre, lui demanda :i elle 
lui donnerait un garçon ou une fille. Le géomècre lui 
répondit que les sages-femmes, les femmes de chambre le 
savaient pour l'ordinaire, mais que les physiciens, qui 
prédisent les éclipses, n'étaient pas si éclairés qu'elles. 

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille avait déjà 
une âme. Le géomètre dit que ce n'était pas son affaire, 
et qu’il en fallait parler au théologien du coin. 

L'homme aux quarante écus, qui était déjà l’homme 
aux deux cents écus pour le moins, demanda en quel 
endroit était son enfant. « Dans une petite poche. lui dit 
son ami, entre la vessie et l'intestin rectum. —- O Dieu 
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paternel! s’écria-t-il, l'âme immortelle de mon fils née et 
logée entre de l'urine et quelque chose de pis! — Oui. 
mon cher voisin, l'âme d'un cardinal n’a point eu d'autre 
berceau, et avec cela on fait le fier, on se donne des 
airs. 

— Ah! monsieur le savant, ne pourriez-vous point me 
dire comment les enfants se font? 

— Non, mon ami; mais, si vous voulez, je vous dirai 
ce que les philosophes ont imaginé, c'est-à-dire comment 
les enfants ne se font point. 

&« Premièrement, le révérend père Sanchez, dans son 
excellent livre de Matrimonio, est entièrement de l'avis 
d'Hippocrate; il croit comme un article de foi que les 
deux véhicules fluides de l'homme et de la femme 
s'élancent et s'unissent ensemble, et que dans le moment 
l'enfant est conçu par cette union; et il est si persuadé de 
ce système physique, devenu théologique, qu'il examine, 
chap. xx1 du livre second : Utrum virgo Maria semen 
emiserit in copulatione cum Spiritu Sancto. 

— Eh! Monsieur, je vous ai déjà dit que je n’entends 
pas le latin; expliquez-moi en français l'oracle du père 
Sanchez. » Le géomètre lui traduisit le texte, et tous 
deux frémirent d’horreur. 

Le nouveau marié, en trouvant Sanchez prodigieuse- 
ment ridicule, fut pourtant assez content d'Hippocrate; 
et il se flattait que sa femme avait rempli toutes les 
conditions imposées par ce médecin pour faire un enfant. 

« Malheureusement, lui dit le voisin, il y a beaucoup 
de femmes qui ne répandent aucune liqueur, mais qui 
ne reçoivent qu'avec aversion les embrassements de leurs 
maris, et qui cependant en ont des enfants. Cela seul 
décide contre Hippocrate et Sanchez. 

« De plus, il y a très grande apparence que la nature 
agit toujours dans les mêmes cas par les mêmes prin- 
cipes; or, il y a beaucoup d'espèces d'animaux qui 
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engendrent sans copulation, comme les poissons écaillés, 
les huîtres, les pucerons. Il a donc fallu que les physi- 
ciens cherchassent une mécanique de génération qui 
convînt à tous les animaux. Le célèbre Harvey, qui le 
premier démontra la circulation, et qui était digne de 
découvrir le secret de la nature, crut l'avoir trouvé dans 
les poules : elles pondent des œufs; il jugea que les 
femmes pondaient aussi. Les mauvais plaisants dirent que 
c'est pour cela que les bourgeoïs, et même quelques gens 
de cour, appellent leur femme ou leur maîtresse ma poule, 
et qu'on dit que toutes les femmes sont coquettes, parce 
qu'elles voudraient que les coqs les trouvassent belles. 
Malgré ces railleries, Harvey ne changea point d'avis, et 
il fut établi dans toute l'Europe que nous venons d’un 
œuf. 
L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mais, Monsieur, vous m'avez dit que la nature est 
toujours semblable à elle-même, qu’elle agit toujours 
par le même principe dans le même cas : les femmes, les 
juments, les ânesses, les anguilles, ne pondent point; vous 
vous moquez de moi. 

LE GÉOMÈTRE. 


Elles ne pondent point en dehors, mais elles pondent 
en dedans; elles ont des ovaires comme tous les oiseaux; 
les juments, les anguilles, en ont aussi. Un œuf se dé- 
tache de l'ovaire; il est couvé dans la matrice. Voyez tous 
‘les poissons écaillés, les grenouilles : ils jettent des œufs, 
que le mâle féconde. Les baleines et les autres animaux 
marins de cette espèce font éclore leurs œufs dans leur 
matrice. Les mites, les teignes, les plus vils insectes, sont 
visiblement formés d’un œuf : tout vient d’un œuf; et 
notre globe est un grand œuf qui contient tous les autres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Mais vraiment ce système porte tous les caractères de 
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la vérité; il est simple, il est uniforme, il est démontré} 
aux yeux dans plus de la moitié des animaux; j'en suis} 
fort content, je n’en veux point d'autre; les œufs de ma 
femme me sont fort chers. 


LE GÉOMÈTRE. 


On s’est lassé à la longue de ce système : on a fait les 
enfants d'une autre façon. 


| 
| 
| 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. | 
Et pourquoi, puisque celle-là est si naturelle? 


LE GÉOMÈTRE. 


C'est qu'on a prétendu que nos femmes n'ont point! 
d'ovaire. mais seulement de petites glandes. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je soupçonne que des gens qui avaient un autre sys- 
tème à débiter ont voulu décréditer les œufs. 


LE GÉOMÈTRE. 


Cela pourrait bien être. Deux Hollandais s'avisèrent 
d'examiner la liqueur séminale au microscope, celle de 
l'homme, celle de plusieurs animaux, et ils crurent y 
apercevoir des animaux déjà tout formés qui couraient 
avec une vitesse inconcevable. Ils en virent même dans 
le fluide séminal du coq. Alors on jugea que les mâles 
faisaient tout, et les femelles rien; elles ne servirent plus 
qu’à porter le trésor que le mâle leur avait confié. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Voilà qui est bien étrange. J'ai quelques doutes sur 
tous ces petits animaux qui frétillent si prodigieusement 
dans une liqueur, pour être ensuite immobiles dans les 
œufs des oiseaux, et pour être non moins immobiles 
neuf mois (à quelques culbutes près) dans le ventre de 
la femme; cela ne me paraît pas conséquent. Ce n'est 
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pas (autant que j'en puis juger) la marche de la nature. 
| Comment sont faits, s’il vous plaît, ces petits hommes 
qui sont si bons nageurs dans la liqueur dont vous me 

parlez? 
| LE GÉOMÈTRE. 

Comme des vermisseaux. Il y avait surtout un médecin 
nommé Andry qui voyait des vers partout et qui vou- 
| lait absolument détruire le système d'Harvey. Il aurait, 
| s'il l'avait pu, anéanti la circulation du sang, parce qu’un 
autre l'avait découverte. Enfin deux Hollandais et 
M. André, à force de tomber dans le péché d'Onan et 
de voir les choses au microscope, réduisirent l'homme à 
être chenille. Nous sommes d'abord un ver comme elle; 
de là, dans notre enveloppe, nous devenons comme elle, 
pendant neuf mois, une vraie chrysalide, que les paysans 
appellent fève. Ensuite, si la chenille devient papillon, 
nous devenons hommes : voilà nos métamorphoses. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Eh bien, s’en est-on tenu là? N'y a-t-il point eu 
depuis de nouvelle mode? 

LE GÉOMÈTRE. 

On s'est dégoûté d’être chenille. Un philosophe extré- 
mement plaisant a découvert dans une Vénus physique 
que l'attraction faisait les enfants, et voici comment la 
chose s'opère. Le germe étant tombé dans la matrice, 
l'œil droit attire l'œil gauche, qui arrive pour s'unir à lui 
en qualité d'œil; mais il en est empêché par le nez, qu'il 
rencontre en chemin, et qui l'oblige de se placer à 
gauche. Il en est de même des bras, des cuisses et des 
jambes, qui tiennent aux cuisses. Il est difficile d'expli- 
quer, dans cette hypothèse, la situation des mamelles et 
des fesses. Ce grand philosophe n’admet aucun dessein 
de l’Etre créateur dans la formation des animaux. Il est 
bien loin de croire que le cœur soit fait pour recevoir le 
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sang et pour le chasser, l'estomac pour digérer, les yeux 
pour voir, les oreilles pour entendre : cela lui paraît 
trop vulgaire; tout se fait par attraction. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Voilà un maître fou. Je me flatte que personne n'a pu 
adopter une idée aussi extravagante. 


LE GÉOMÈTRE. 

On en rit beaucoup; mais ce qu'il y, eut de triste, c'est 
que cet insensé ressemblait aux théologiens, qui persé- 
cutent autant qu'ils ie peuvent ceux qu'ils font rire. 

D'autres philosophes ont imaginé d'autres manières qui 
n'ont pas fait une plus grande fortune : ce n'est plus 
le bras qui va chercher le bras, ce n’est plus la cuisse qui 
court après la cuisse; ce sont de petites molécules, de 
petites particules de bras et de cuisse qui se placent les 
unes sur les autres. On sera peut-être enfin obligé d'en 
revenir aux œufs, après avoir perdu bien du temps. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
J'en suis ravi; mais quel a été le résultat de toutes 
ces disputes? 
LE GÉOMÈTRE. 


Le doute. Si la question avait été débattue entre des 
théologaux, il y aurait eu des excommunications et du 
sang répandu; mais entre des physiciens la paix est bien- 
tôt faite : chacun a couché avec sa femme, sans penser 
le moins du monde à son ovaire ni à ses trompes de 
Fallope. Les femmes sont devenues grosses ou enceintes, 
sans demander seulement comment ce mystère s'opère. 
C'est ainsi que vous semez du blé, et que vous ignorez 
comment le blé germe en terre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 
Oh! je le sais bien; on me l’a dit il y a longtemps : 


_ L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 359 


| c'est par pourriture. Cependant il me prend quelquefois 
| des envies de rire de tout ce qu’on m'a dit. 


LE GÉOMÈTRE. 


C'est une fort bonne envie. Je vous conseille de douter 
de tout, excepté que les trois angles d’un triangle sont 
égaux à deux droits, et que les triangles qui ont même 
base et même hauteur sont égaux entre eux, ou autres 
propositions pareilles, comme, par exemple, que deux et 
deux font quatre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Oui, je crois qu'il est fort sage de douter; mais je sens 
que je suis curieux depuis que j'ai fait fortune et que j'ai 
du loisir. Je voudrais, quand ma volonté remue mon 
bras ou ma jambe, découvrir le ressort par lequel ma 
volonté les remue : car sûrement il y en a un. Je suis 
quelquefois tout étonné de pouvoir lever et abaisser mes 
yeux, et de ne pouvoir dresser mes oreilles. Je pense, 
et je voudrais connaître un peu. là. toucher au doigt 
ma pensée. Cela doit être fort curieux. Je cherche si je 


pense par moi-même, si Dieu me donne des idées, si 


mon âme est venue dans mon corps à six semaines ou à un 
jour, comment elle s’est logée dans mon cerveau; si 
je pense beaucoup quand je dors profondément, et quand 
je suis en léthargie. Je me creuse la cervelle pour savoir 
comment un corps en pousse un autre. Mes sensations 
ne m'étonnent pas moins; jy trouve du divin, et sur- 
tout dans le plaisir. J'ai fait quelquefois mes efforts pour 
imaginer un nouveau sens, et je n'ai jamais pu ÿ parve- 
nir. Les géomètres savent toutes ces choses; ayez la bonté 
de m'instruire. 
LE GÉOMÈTRE. 

Hélas! nous sommes aussi ignorants que vous : adres- 

sez-vous à la Sorbonne. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS, 
DEVENU PÈRE, 
RAISONNE SUR LES MOINES 


Quaxp l'homme aux quarante écus se vit père d'un gar- 
çon, il commença à se croire un homme de quelque poids 
dans l'Etat; il espéra donner au moins dix sujets au roi, 
qui seraient tous utiles. C'était l’homme du monde qui fai- 
sait le mieux des paniers; et sa femme était une excellente 
couturière. Elle était née dans le voisinage d’une grosse 
abbaye de cent mille livres de rente. Son mari me demanda 
un jour pourquoi ces messieurs, qui étaient en petit 
nombre, avaient englouti tant de parts de quarante écus. 
« Sont-ils plus utiles que moi à la patrie? — Non, mon 
cher voisin, — Servent-ils comme moi à la population du 
pays? — Non, au moins en apparence. — Cultivent-ils 
la terre? défendent-ils l'Etat quand il est attaqué? — Non, 
ils prient Dieu pour vous. — Eh bien, je prierai Dieu 
pour eux, et partageons. 

« Combien croyez-vous que les couvents renferment de 
ces gens utiles, soit en hommes, soit en filles, dans le 
royaume? 

— Par les mémoires des intendants faits sur la fin 
du dernier siècle, il y en avait environ quatre-vingt-dix 
mille. 

— Par notre ancien compte, ils ne devraient, à qua: 
rante écus par tête, posséder que dix millions huit cent 
mille livres; combien en ont-ils? 

— Cela va à cinquante millions, en comptant les messe: 
et les quêtes des moines mendiants, qui mettent réel 
lement un impôt considérable sur le peuple. Un frèrt 
quêteur d'un couvent de Paris s’est vanté publiquemen 
que sa besace valait quatre-vingt mille livres de rente. 

— Voyons combien cinquante millions répartis entr 
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quatre-vingt-dix mille têtes tondues donnent à chacune. 
— Cinq cent cinquante-cinq livres. 

« C'est une somme considérable dans une société nom- 
breuse, où les dépenses diminuent par la quantité même 
des consommateurs; car il en coûte bien moins à dix 
personnes pour vivre ensemble que si chacun avait sépa- 
rément son logis et sa table. 

— Les ex-jésuites, à qui on donne aujourd'hui quatre 
cents livres de pension, ont donc réellement perdu à ce 
marché? 

— Je ne le crois pas : car ils sont presque tous retirés 
chez des parents qui les aident; plusieurs disent la messe 
pour de l'argent, ce qu'ils ne faisaient pas auparavant; 
d'autres se sont faits précepteurs, d’autres ont été sou- 
tenus par des dévotes, chacun s’est tiré d'affaire; et peut- 
être y en a-t-il peu aujourd'hui qui, ayant goûté du 
monde et de la liberté, voulussent reprendre leurs 
anciennes chaînes. La vie monacale, quoi qu'on en dise. 
n'est point du tout à envier. C’est une maxime assez 
connue que les moines sont des gens qui s’assemblent 
sans se connaître, vivent sans s'aimer, et meurent sans se 
regretter. 

— Vous pensez donc qu'on leur rendrait un très grand 
service de les défroquer tous? 

— Ils y gagneraient beaucoup sans doute, et l'Etat 
encore davantage; on rendrait à la patrie des citoyens et 
des citoyennes qui ont sacrifié témérairement leur liberté 
dans un âge où les lois ne permettent pas qu'on dispose 
d'un fonds de dix sous de rente; on tirerait ces cadavres 
de leurs tombeaux : ce serait une vraie résurrection. Leurs 
maisons deviendraient des hôtels de ville, des hôpitaux, 
des écoles publiques, ou seraient affectées à des manu- 
factures. La population deviendrait plus grande, tous les 
arts seraient mieux cultivés. On pourrait du moins dimi- 
nuer le nombre de ces victimes volontaires en fixant le 
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nombre des novices. La patrie aurait plus d'hommes utiles 
et moins de malheureux. C'est le sentiment de tous les 
magistrats, c'est le vœu unanime du public, depuis que 
les esprits sont éclairés. L'exemple de l'Angleterre, et de 
tant d’autres Etats, est une preuve évidente de la néces- 
sité de cette réforme. Que ferait aujourd’hui l'Angleterre 
si. au lieu de quarante mille hommes de mer, elle avait 
quarante mille moines? Plus les arts se sont multipliés, 
plus le nombre des sujets laborieux est devenu nécessaire. 
Il y a certainement dans les cloîtres beaucoup de talents 
ensevelis, qui sont perdus pour l'Etat. Il faut, pour faire 
fleurir un royaume, le moins de prêtres possible et le plus 
d'artisans possible. L'ignorance et la barbarie de nos pères, 
loin d’être une règle pour nous, n'est qu’un avertisse- 
ment de faire ce qu'ils feraient s'ils étaient en notre place 
avec nos lumières. 

— Ce n'est donc point par haine contre les moines 
que vous voulez les abolir? c'est par pitié pour eux, 
c'est par amour pour la patrie? Je pense comme vous. 
Je ne voudrais point que mon fils fût moine. Et, si je 
croyais que je dusse avoir des enfants pour le cloître, 
je ne coucherais plus avec ma femme. 

« Quel est en effet le bon père de famille qui ne 
gémisse de voir son fils et sa fille perdus pour la société? 
Cela s'appelle se sauver; mais un soldat qui se sauve 
quand il faut combattre est puni. Nous sommes tous les 
soldats de l'Etat; nous sommes à la solde de la société, 
nous devenons des déserteurs quand nous la quittons. 
Que dis-je? Les moines sont des parricides qui étouffent 
une postérité tout entière. Quatre-vingt-dix mille cloîtrés, 
qui braïllent ou qui nasillent du latin, pourraient donner 
à l'Etat chacun deux sujets : cela fait cent soixante mille 
hommes qu'ils font périr dans leur germe. Au bout de 
cent ans la perte est immense; cela est démontré. 

« Pourquoi donc le monachisme a-t-il prévalu? — 
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Parce que le gouvernement fut presque partout détestable 
et absurde depuis Constantin; parce que l'empire romain 
eut plus de moines que de soldats; parce qu'il y en avait 
cent mille dans la seule Egypte; parce qu'ils étaient 
exempts de travail et de taxe; parce que les chefs des 
nations barbares qui détruisirent l'empire, s'étant faits 
chrétiens pour gouverner des chrétiens, exercèrent la plus 
horrible tyrannie; parce qu'on se jetait en foule dans 
les cloîtres pour échapper aux fureurs de ces tyrans, et 
qu'on se plongeait dans un esclavage pour en éviter un 
autre; parce que les papes, en instituant tant d'ordres 
différents de fainéants sacrés, se firent autant de sujets 
dans les autres Etats; parce qu’un paysan aime mieux 
être appelé mon révérend père, et donner des bénédictions, 
que de conduire la charrue; parce qu'il ne sait pas que 
la charrue est plus noble que le froc; parce qu'il aime 
mieux vivre aux dépens des sots que par un travail hon- 
nête; enfin parce qu'il ne sait pas qu'en se faisant moine 
il se prépare des jours malheureux, tissus d’ennui et 
de repentir. 

— Allons, Monsieur, plus de moines, pour leur bonheur 
et pour le nôtre. Mais je suis fâché d'entendre dire 
au seigneur de mon village, père de quatre garçons et 
de trois filles, qu’il ne saura où les placer s’il ne fait pas 
ses filles religieuses. 

— Cette allégation trop souvent répétée est inhumaine, 
antipatriotique, destructive de la société. 

« Toutes les fois qu'on peut dire d’un état de vie, quel 
qu'il puisse être : « Si tout le monde embrassait cet état, 
« le genre humain serait perdu », il est démontré que cet 
état ne vaut rien, et que celui qui le prend nuit au 
genre humain autant qu'il est en lui. 

« Or il est clair que, si tous les garçons et toutes les 
filles s’encloîtraient, le monde périrait; donc la moinerie 
est par cela seul l’ennemie de la nature humaine, indé- 


364 L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


pendamment des maux affreux qu'elle a causés quelque- 
fois. 

— Ne pourrait-on pas en dire autant des soldats? 

— Non assurément : car, si chaque citoyen porte les 
armes à son tour, comme autrefois dans toutes les répu- 
bliques, et surtout dans celle de Rome, le soldat n'en est 
que meilleur cultivateur; le soldat citoyen se marie, il 
combat pour sa femme et pour ses enfants. Plût à Dieu 
que tous les laboureurs fussent soldats et mariés! ils 
seraient d'excellents citoyens. Mais un moine, en tant que 
moine, n’est bon qu'à dévorer la substance de ses compa- 
triotes. Il n'y a point de vérité plus reconnue. 

— Mais les filles, Monsieur, les filles des pauvres gen- 
tilshhommes, qu'on ne peut marier, que feront-elles? 

— Elles feront, on l'a dit mille fois, comme les filles 
d'Angleterre, d'Ecosse, d'Irlande, de Suisse, de Hollande, 
de la moitié de l'Allemagne, de Suède, de Norvège, 
du Danemark, de Tartarie, de Turquie, d'Afrique, et de 
presque tout le reste de la terre. Elles seront bien meil- 
leures épouses, bien meilleures mères, quand on se sera 
accoutumé ainsi qu'en Allemagne à prendre des femmes 
sans dot. Une femme ménagère et laborieuse fera plus 
de bien dans une maison que la fille d’un financier, qui 
dépense plus en superfluités qu'elle n’a porté de revenu 
chez son mari. 

« Il faut qu'il y ait dés maisons de retraite pour la 
vieillesse, pour l'infirmité, pour la difformité. Mais, par le 
plus détestable des abus, les fondations ne sont que pour 
la jeunesse et pour les personnes bien conformées. On 
commence, dans le cloître, par faire étaler aux novices 
des deux sexes leur nudité, malgré toutes les lois de la 
pudeur; on les examine attentivement devant et derrière. 
Qu'une vieille bossue aille se présenter pour entrer dans 
un cloître, on la chassera avec mépris, à moins qu'elle 
ne donne une dot immense. Que dis-je? toute religieuse 
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doit être dotée, sans quoi elle est le rebut du couvent. 
Il n’y eut jamais d'abus plus intolérable. 

— Allez, allez, Monsieur, je vous jure que mes files 
ne seront jamais religieuses. Elles apprendront à filer à 
coudre, à faire de la dentelle, à broder, à se rendre 
utile. Je regarde les vœux comme un attentat contre a 
patrie et contre soi-même. 

« Expliquez-moi, je vous prie, comment il se peut 
faire qu'un de mes amis, pour contredire le genre humain, 
prétende que les moines sont très utiles à la population 
d’un Etat, parce que leurs bâtiments sont mieux entretenus 
que ceux des seigneurs, et leurs terres mieux cultivées. 

— Eh! quel est donc votre ami qui avance une propo 
sition si étrange? 

— C’éit l'Ami des hommes, ou plutôt celui des moines 

— Il a voulu rire; il sait trop bien que dix familles 
qui ont chacune cinq mille livres de rente en terre sont 
cent fois, mille fois plus utiles qu'un couvent qui jouit 
d’un revenu de cinquante mille livres. et qui a toujours 
un trésor secret. Il vante les belles maisons bâties par les 
moines, et c'est précisément ce qui irrite les citoyens; 
c'est le sujet des plaintes de l'Europe. Le vœu de pau- 
vreté condamne les palais, comme le vœu d’humilité 
contredit l’orgueil, et comme le vœu d’anéantir sa race 
contredit la nature. 

— Je commence à croire qu'il faut beaucoup se défier 
des livres. 

— Ii faut en user avec eux comme avec les hommes. 
choisir les plus raisonnables, les examiner, et ne se rendre 


jamais qu’à l'évidence. » 


DES IMPÔTS PAYÉS A L'ÉTRANGER 


IL y 2 un mois que l’homme aux quarante écus vint me 
trouver en se tenant les côtés de rire, et il riait de si 
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grand cœur que je me mis à rire aussi sans savoir 
de quoi il était question; tant l’homme est né imitateur, 
tant l'instinct nous maîtrise. tant les grands mouvements 
de l’âme sont contagieux. 


Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent (1) 
Humani vultus. 


Quand il eut bien ri, il me dit qu'il venait de rencon- 
trer un homme qui se disait protonotaire du Saint-Siège, 
et que cet homme envoyait une grosse somme d'argent à 
trois cents lieues d'ici, à un Italien. au nom d'un Fran- 
çais à qui le roi avait donné un petit fief, et que ce Fran- 
çais ne pourrait jamais jouir des bienfaits du roi s'il ne 
donnait à cet Italien la première année de son revenu. 

« La chose est très vraie, lui dis-je, mais elle n'est pas 
si plaisante. Il en coûte à la France environ quatre cent 
mille livres par an en menus droits de cette espèce; et, 
depuis environ deux siècles et demi que cet usage dure, 
nous avons déjà porté en Italie quatre-vingts millions. 

— Dieu paternel! s'écria-t-il, que de fois quarante écus! 
Cet Italien-là nous subjugua donc, il y a deux siècles 
et demi? Il nous imposa ce tribut? — Vraiment, répon- 
dis-je, il nous en imposait autrefois d'une façon bien plus 
onéreuse. Ce n'est là qu'une bagatelle en comparaison 
de ce qu'il leva longtemps sur notre pauvre nation, ét 
sur les autres pauvres nations de l’Europe. » Alors je 
lui racontai comment ces saintes usurpations s'étaient 
établies. Il sait un peu d'histoire; il a du bon sens : il 
comprit aisément que nous avions été des esclaves aux- 
quels il restait encore un petit bout de chaîne. Il parla 
longtemps avec énergie contre cet abus mais avec quel 
respect pour la religion en générall Comme il révérait 
les évêques! comme il leur souhaitait beaucoup de qua- 


(1) Le jésuite Sanadon a mis adsunt pour adflent. Un amateur 
d'Horace prétend que c’est pour cela qu’on a chassé les jésuites. 
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rante écus, afin qu'ils les dépensassent dans leurs diocèses 
en bonnes œuvres! 

Il voulait aussi que tous les curés de campagne eussent 
un nombre de quarante écus suffisant pour les faire vivre 
avec décence. « Il est triste. disait-il, qu'un curé soit 
obligé de disputer trois gerbes Ge blé à son ouaille, et 
qu'il ne soit pas largement payé par la province. Il est 
honteux que ces messieurs soient toujours en procès avec 
leurs seigneurs. Ces contestations éternelles pour des droits 
imaginaires, pour les dîmes, détruisent la considération 
qu'on leur doit. Le malheureux cultivateur, qui a déjà 
payé aux préposés son dixième, et les deux sous pour 
livre, et la taille, et la capitation, et le rachat du loge- 
ment des gens de guerre, après qu'il a logé des gens 
de guerre, etc. etc. etc. cet infortuné, dis-je, qui se 
voit encore enlever le dixième de sa récolte par son 
curé, ne le regarde plus comme son pasteur, mais comme 
son écorcheur, qui lui arrache le peu de peau qui lui 
reste. Il sent bien qu’en lui enlevant la dixième gerbe 
de droit divin, on a la cruauté diabolique de ne pas lui 
tenir compte de ce qu'il lui en a coûté pour faire croître 
cette gerbe. Que lui reste-t-il pour lui et pour sa famille? 
les pleurs, la disette, le découragement, le désespoir, et 
il meurt de fatigue et de misère. Si le curé était payé par 
+ la province, il serait la consolation de ses paroïssiens, au 
lieu d’être regardé par eux comme leur ennemi. » 

Ce digne homme s'attendrissait en prononçant ces 
paroles; il aimait sa patrie et était idolâtre du bien public. 
Il s’écriait quelquefois : « Quelle nation que la française, 
si on voulait! » 

Nous allâmes- voir son fils, à qui sa mère, bien propre 
et bien lavée, donnait un gros téton blanc. L'enfant était 
fort joli. « Hélas! dit le père, te voilà donc, et tu n'as 
que vingt-trois ans de vie et quarante écus à prétendre! » 


308 L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


DES PROPORTIONS 


LE produit des extrêmes est égal au produit des moyens; 
mais deux sacs de blé volés ne sont pas à ceux qui les ont 
pris comme la perte de leur vie l'est à l'intérêt de la 
personne volée. 

Le prieur de ***, à qui deux de ses domestiques de 
campagne avaient dérobé deux setiers de blé, vient de 
faire pendre les deux délinquants. Cette exécution lui a 
plus coûté que toute sa récolte ne lui a valu, et depuis 
ce temps il ne trouve plus de valets. 

Si les lois avaient ordonné que ceux qui voleraient le 
blé de leur maître laboureraient son champ toute leur 
vie, les fers aux pieds, et une sonnette au cou. attachée à 
un carcan, ce prieur aurait beaucoup gagné. 

Il faut effrayer le crime; oui, sans doute; mais le tra- 
vail forcé et la honte durable l'intimident plus que la 
potence. 

Il y a quelques mois qu'à Londres un malfaiteur fut 
condamné à être transporté en Amérique pour y travail- 
ler aux sucreries avec les nègres. Tous les criminels en 
Angleterre, comme en bien d’autres pays, sont reçus à 
présenter requête au roi, soit pour obtenir grâce entière, 
soit pour diminution de peine. Celui-ci présenta requête 
pour être pendu. Il alléguait qu'il haïssait mortellement 
le travail, et qu'il aimait mieux être étranglé une minute 
que de faire du sucre toute sa vie. 

D'autres peuvent penser autrement, chacun a son goût; 
mais on a déjà dit, et il faut répéter, qu’un pendu 
n'est bon à rien. et que les supplices doivent être utiles. 

Il y a quelques années que l’on condamna dans la 
Tartarie deux jeunes gens à être empalés, pour avoir 
regardé (leur bonnet sur la tête) passer une procession 
de lamas. L'empereur de la Chine, qui est un homme 
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de beaucoup d'esprit, dit qu'il les aurait condamnés à 


marcher nu-tête à la procession pendant trois mois. 


« Proportionnez les peines aux délits », a dit le marquis 
Beccaria; ceux qui ont fait les lois n'étaient pas géo- 
mètres. 

Si l'abbé Guyon, ou Coger, ou l'ex-jésuite Nonnotte, 
ou l'ex-jésuite Patouillet, ou le prédicant La Beaumelle, 
font de misérables libelles, où il n'y a ni vérité, ni raison, 
ni esprit. irez-vous les faire pendre comme le prieur 
de *** a fait pendre ses deux domestiques, et cela sous 
prétexte que les calomniateurs sont plus coupables que 
les voleurs? 

Condamnerez-vous Fréron même aux galères, pour avoir 
insulté le bon goût, et pour avoir menti toute sa vie dans 
l'espérance de payer son cabaretier? 

Ferez-vous mettre au pilori le sieur Larcher parce qu'il 
a été très pesant, parce qu'il a entassé erreur sur erreur, 
parce qu'il n’a jamais su distinguer aucun degré de pro- 
babilité, parce qu'il veut que, dans une antique et 
immense cité, renommée par sa police et par la jalousie 
des maris, dans Babylone enfin, où les femmes étaient 
gardées par des eunuques, toutes les princesses allassent 
par dévotion donner publiquement leurs faveurs dans la 
cathédrale aux étrangers pour de l'argent? Contentons- 
nous de l'envoyer sur les lieux courir les bonnes for- 
tunes; soyons modérés en tout; mettons de la propor- 
tion entre les délits et les peines. 

Pardonnons à ce pauvre Jean-Jacques lorsqu'il n'écrit 
que pour se contredire; lorsqu'après avoir donné une 
comédie sifflée sur le théâtre de Paris, il injurie ceux 
qui en font jouer à cent lieues de là; lorsqu il cherche 
des protecteurs. et quil les outrage; lorsqu'il déclame 
contre les romans, et qu'il fait des romans dont le héros 
est un sot précepteur qui reçoit l'aumône d'une Suissesse 
à laquelle il a fait un enfant, et qui va dépenser son 
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argent dans un bordel de Paris; laissons-le croire qu'il a 
surpassé Fénelon et Xénophon, en élevant un jeune 
homme de qualité dans le métier de menuisier : ces 
extravagantes platitudes ne méritent pas un décret de 
prise de corps; les petites maisons suffisent avec de bons 
bouillons, de la saignée, et du régime. 

Je hais les lois de Dracon, qui punissaient également 
les crimes et les fautes, la méchanceté et la folie. Ne 
traitons point le jésuite Nonnotte, qui n'est coupable 
que d’avoir écrit des bêtises et des injures, comme on a 
traité les jésuites Malagrida, Oldcorn, Garnet, Guignard. 
Guéret, et comme on devait traiter le jésuite Le Tellier, 
qui trompa son roi et qui troubla la France. Distinguons 
principalement dans tout procès, dans toute contention, 
dans toute querelle, l'agresseur de l'outragé, l’oppresseur 
de l’opprimé. La guerre offensive est d’un tyran; celui 
qui se défend est un homme juste, 

Comme j'étais plongé dans ces réflexions, l'homme aux 
quarante écus me vint voir tout en larmes. Je lui deman- 
dai avec émotion si son fils, qui devait vivre vingt-trois 
ans, était mort : « Non, dit-il, le petit se porte bien, 
et ma femme aussi; mais j'ai été appelé en témoignage 
contre un meunier à qui on a fait subir la question ordi- 
naire et extraordinaire, et qui s'est trouvé innocent; je 


med 


l'ai vu s'évanouir dans les tortures redoublées; j'ai entendu 


craquer ses os; j'entends encore ses cris et ses hurlements; 
ils me poursuivent, je pleure de pitié, et je tremble 
d'horreur. » Je me mis à pleurer et à frémir aussi; car 
je suis extrêmement sensible. 

Ma mémoire alors me représenta l'aventure épouvan- 
table des Calas, une mère vertueuse dans les fers, ses 
filles éplorées et fugitives, sa maison au pillage, un père 
de famille respectable brisé par la torture, agonisant sur 
la roue et expirant dans les flammes. un fils chargé de 
chaînes. traîné devant les juges, dont un lui dit : Nous 
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venons de rouer votre père, nous allons vous rouer aussi. 

Je me souvins de la famille des Sirven, qu'un de mes 
amis rencontra dans des montagnes couvertes de glaces, 
lorsqu'elle fuyait la persécution d'un juge aussi inique 
qu'ignorant. « Ce juge, me dit-il, a condamné toute cette 
famille innocente au supplice, en supposant, sans la 
moindre apparence de preuves, que le père et la mère, 
aidés de deux de leurs filles, avaient égorgé et noyé la 
troisième, de peur qu'elle n'allât à la messe. » Je voyais 
à la fois dans des jugements de cette espèce l'excès de 
la bêtise, de l'injustice et de la barbarie. - 

Nous plaignions la nature humaine. l’homme aux qua- 
rante écus et moi. J'avais dans ma poche le discours 
d'un avocat général de Dauphiné, qui roulait en partie 
sur ces matières intéressantes. Je lui en lus les endroits 
suivants : 


Certes, ce furent des hommes véritablement grands qui 
osérent les premiers se charger de gouverner leurs sem- 
blables, et s'imposer le fardeau de la félicité publique; 
qui, pour le bien qu'ils voulaient faire aux hommes, 
s'exposèrent à leur ingratitude, et, pour le repos d’un 
peuple, renoncèrent au leur; qui se mirent, pour ainsi 
dire, entre les hommes et la Providence, pour leur com- 
poser par artifice un bonheur qu'elle semblait leur avoir 
refusé. 

Quel magistrat, un peu sensible à ses devoirs, à la seule 
humanité, pourrait soutenir ces idées? Dans la solitude d’un 
cabinet pourra-t-il, sans frémir d'horreur et de pitié, jeter 
les yeux sur ces papiers, monuments infortunés du crime 
ou de l'innocence? Ne lui semble-t:1l pas entendre des 
voix gémissantes sortir de ces fatales écritures, et le pres- 
ser de décider du sort d’un citoyen, d’un époux, d’un 
père, d'une famille? Quel juge impitoyable (sil est chargé 
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d'un seul procès criminel) pourra passer de sang-froid | 
devant une prison? « C’est donc moi, dira-t-il, qui retiens 
dans ce détestable séjour mon semblable, peut-être mon 
égal, mon concitoyen, un homme enfin! c'est moi qui le 
lie tous les jours, qui ferme sur lui ces odieuses portes! 
peut-être le désespoir s'est emparé de son âme; il pousse 
vers le Ciel mon nom avec des malédictions; et sans doute 
il atteste contre moi le grand Juge qui nous observe et 
doit nous juger tous les deux. » 

Ici un spectacle effrayant se présente tout à coup à mes 
yeux : le juge se lasse d'interroger par la parole, il veut 
interroger par les supplices : impatient dans ses recherches, 
et peut-être irrité de leur inutilité, on apporte des torches, 
des chaînes, des leviers et tous ces instruments inventés 
pour la douleur. Un bourreau vient se méler aux fonc- 
tions de la magistrature, et termine par la violence un 
interrogatoire commencé par la liberté. 

Douce philosophie, toi qui ne cherches la vérité qu'avec 
l'attention et la patience, t'attendais-tu que, dans ton 
siècle, on employät de tels instruments pour la décou- 
urir? 

Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette méthode 
inconcevable, et que l'usage la consacre? 


.. Be .. LEE] L . . LE] Tr .. * ? 


Leurs lois imitent leurs préjugés; les punitions publiques 
sont aussi cruelles que les vengeances particulières, et les 
actes de leur raison ne sont guère moins impitoyables 
que ceux de leurs passions. Quelle est donc la cause de 
cette bizarre opposition? C'est que nos préjugés sont 
anciens, et que noire morale est nouvelle; c'est que nou: 
sommes aussi pénétrés de nos sentiments qu'inattentifs « 
nos idées; c'est que l’avidité des plaisirs nous empêche de 
réfléchir sur nos besoins, et que nous sommes plus empres 
sés de vivre que de nous uïriger. C’est, en un mot, qu 
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nos mœurs sont douces, et qu’elles ne sont pas bonnes; 
c'est que nous sommes polis, et nous ne sommes seule- 


ment pas humains. 


Ces fragments que l'éloquence avait dictés à l’huma- 
nité remplirent le cœur de mon ami d'une douce conso- 
lation. 11 admirait avec tendresse. « Quoi! disait-il dans 
son transport, on fait des chefs-d'œuvre en province! on 
m'avait dit qu'il n'y a que Paris dans le monde. 

— Il n'y a que Paris, lui dis-je, où l’on fasse des 
opéras-comiques; mais il y a aujourd'hui dans les pro- 
vinces beaucoup de magistrats qui pensent avec la même 
vertu et qui s'expriment avec la même force. Autrefois 
les oracles de la justice, ainsi que ceux de la morale, 
n'étaient que ridicules. Le docteur Balouard déclamait au 
barreau. et Arlequin dans la chaire. La philosophie est 
enfin venue, elle a dit : « Ne parlez en public que pour 
« dire des vérités neuves et utiles, avec l’éloquence du 
« sentiment et de la raison. 

« — Mais si rous n'avons rien de neuf à dire? se sont 
« écriés les parleurs. — Taisez-vous alors, a répondu la 
« philosophie; tous ces vains discours d’appareil, qui ne 
« contiennent que des phrases, sont comme le feu de la 
« Saint-Jean, allumé le jour de l’année où l’on à le moins 
« besoin de se chauffer : il ne cause aucun plaisir, et il 
« n'en reste pas même la cendre. » 

« Que toute la France lise les bons livres. Mais, malgré 
les progrès de l'esprit humain, on lit très peu; et, parmi 
ceux qui veulent quelquefois s'instruire, la plupart lisent 
très mal. Mes voisins et mes voisines jouent, après dîner, 
un jeu anglais que j'ai beaucoup de peine à prononcer, 
car on l'appelle wisk. Plusieurs bons bourgeois, plusieurs 
grosses têtes, qui se croient de bonnes têtes, vous disent, 
avec un air d'importance, que les livres ne sont bons à 
rien. Mais, messieurs les Velches, savez-vous que vous 
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n'êtes gouvernés que par des livres? Savez-vous que l'or- 


donnance civile, le code militaire, et l'Evangile, sont des 
livres dont vous dépendez continuellement? Lisez, éclairez- 
vous; ce n'est que par la lecture qu’on fortifie son âme; 
la conversation la dissipe, le jeu la resserre. 

— J'ai bien peu d'argent, me répondit l'homme aux 
quarante écus; mais, si jamais je fais une petite fortune, 
j'achèterai des livres chez Marc-Michel Rey. » 


DE LA VÉROLE 


L'HOMME aux quarante écus demeurait dans un petit can- 
ton où l'on n'avait jamais mis de soldats en garnison 
depuis cent cinquante années. Les mœurs, dans ce coin 
de terre inconnu, étaient pures comme l'air qui l’envi- 
ronne, On ne savait pas qu'ailleurs l'amour püût être 
infecté d’un poison destructeur, que les générations 
fussent attaquées dans leur germe, et que la nature, se 
contredisant elle-même, püût rendre la tendresse horrible 
et le plaisir affreux; on se livrait à l'amour avec la sécurité 
de l'innocence. Des troupes vinrent, et tout changea. 

Deux lieutenants, l'aumônier du régiment, un caporal, 
et un soldat de recrue qui sortait du séminaire, suffirent 
pour empoisonner douze villages en moins de trois mois. 
. Deux cousines de l'homme aux quarante écus se virent 
couvertes de pustules calleuses; leurs beaux cheveux tom- 
bèrent; leur voix devint rauque; les paupières de leurs 
yeux fixes et éteints se chargèrent d’une couleur livide, 
et ne se fermèrent plus pour laisser entrer le repos dans 
des membres disloqués, qu'une carie secrète commen- 
çait à ronger comme ceux de l’Arabe Job, quoique Job 
n'eût jamais eu cette maladie. 

Le chirurgien-major du régiment, homme d'une grande 
expérience, fut obligé de demander des aides à la cour 
pour guérir toutes les filles du pays. Le ministre de la 
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sexe, envoya une recrue de fraters, qui gâtèrent d'une 
main ce qu'ils rétablirent de l’autre. 

L'homme aux quarante écus lisait alors l’histoire phi- 
losophique de Candide, traduite de l'allemand du docteur 
Ralph, qui prouve évidemment que tout est bien, et qu'il 
était absolument impossible, dans le meilleur des mondes 
possibles, que la vérole, la peste, la pierre, la gravelle, les 
écrouelles, la chambre de Valence et l’Inquisition n'en- 
trassent dans la composition de l'univers, de cet univers 
uniquement fait pour l’homme, roi des animaux, et image 
de Dieu, auquel on voit bien qu'il ressemble comme deux 
gouttes d’eau. 

Il lisait, dans l'histoire véritable de Candide, que le 
fameux docteur Pangloss avait perdu dans le traitement 
un œil et une oreille. « Hélas! dit-il, mes deux cousines, 
mes deux pauvres cousines, seront-elles borgnes ou bor- 
gnesses et essorillées? — Non, lui dit le major consola- 
teur; les Allemands ont la main lourde; mais, nous autres, 
nous guérissons les filles promptement, sûrement et agréa- 
blement. » 

En effet les deux jolies cousines en furent quittes pour 
avoir la tête enflée comme un ballon pendant six semaines, 
pour perdre la moitié de leurs dents, en tirant la langue 
d'un demi-pied, et pour mourir de la poitrine au bout 
de six mois. 

Pendant l'opération, le cousin et le chirurgien-major 
raisonnèrent ainsi 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Est-il possible, Monsieur. que la nature ait attaché de 
si épouvantables tourments à un plaisir si nécessaire, tant 
de honte à tant de gloire, et qu’il y ait plus de risque 
à faire un enfant qu’à tuer un homme? Serait-il vrai au 
moins, pour notre consolation, que ce fléau diminue un 
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peu sur la terre, et qu'il devienne moins dangereux de 
jour en jour? 


LE CHIRURGIEN-MAJOR. 

Au contraire, il se répand de plus en plus dans toute 
l'Europe chrétienne; il s’est étendu jusqu'en Sibérie; j'en 
ai vu mourir plus de cinquante personnes, et surtout un 
grand général d'armée et un ministre d'Etat fort sage. 
Peu de poitrines faibles résistent à la maladie et au 
remède. Les deux sœurs, la petite et la grosse, se sont 


liguées encore plus que les moines pour détruire le genre 
humain. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Nouvelle raison pour abolir les moines, afin que, remis 


au rang des hommes, ils réparent un peu le mal que font 


les deux sœurs. Dites-moi, je vous prie, si les bêtes ont 
la vérole. 


LE CHIRURGIEN. 


Ni la petite, ni la grosse, ni les moines, ne sont connus 
chez elles. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

Il faut donc avouer qu'elles sont plus heureuses et 
plus prudentes que nous dans ce meilleur des mondes. 
LE CHIRURGIEN. 

Je n’en ai jamais douté; elles éprouvent bien moins de 


maladies que nous; leur instinct est bien plus sûr que 


notre raison : jamais ni le passé ni l'avenir ne les 
tourmente. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Vous avez été chirurgien d’un ambassadeur de France 


en Turquie : y a-t-il beaucoup de vérole à Constanti: 
nople? 


LE CHIRURGIEN. 
Les Francs l'ont apportée dans le faubourg de Péra 
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où ils demeurent. J'y ai connu un capucin qui en était 
mangé comme Pangloss; mais elle n'est point parvenue 
dans la ville : les Francs n’y couchent presque jamais. Il 
n'y a presque point de filles publiques dans cette ville 


immense. Chaque homme riche a des femmes, esclaves 


de Circassie, toujours gardées, toujours surveillées, dont 
la beauté ne peut être dangereuse. Les Turcs appellent la 
vérole le mal chrétien, et cela redouble le profond mépris 
qu'ils ont pour notre théologie. Mais, en récompense, 
ils ont la peste, maladie d'Egypte, dont ils font peu de 
cas et qu'ils ne se donnent jamais la peine de prévenir. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


En quel temps croyez-vous que ce fléau commença dans 

l'Europe? 
LE CHIRURGIEN. 

Au retour du premier voyage de Christophe Colomb 
chez des peuples innocents qui ne connaissaient ni l'ava- 
rice ni la guerre, vers l'an 1494. Ces nations simples et 
justes étaient attaquées de ce mal de temps immémorial, 
comme la lèpre régnait chez les Arabes et chez les Juifs, 
et la peste chez les Egyptiens. Le premier fruit que les 
Espagnols recueillirent de cette conquête du nouveau 
monde fut la vérole; elle se répandit plus promptement 
que l'argent du Mexique, qui ne circula que longtemps 
après en Europe. La raison en est que, dans toutes les 
villes, il y avait alors de belles maisons publiques appe- 
lées bordels, établies par l'autorité des souverains pour 
conserver l'honneur des dames. Les Espagnols portèrent 
le venin dans ces maisons privilégiées dont les princes et 
les évêques tiraient les filles qui leur étaient nécessaires. 
On a remarqué qu'à Constance il y avait eu sept cent 
dix-huit filles pour le service du concile qui fit brûler si 
dévotement Jean Hus et Jérôme de Prague. 

On peut juger, par ce seul trait, avec quelle rapidité 
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le mal parcourut tous les pays. Le premier seigneur 
qui en mourut fut l'illustrissime et révérendissime 
évêque et vice-roi de Hongrie, en 1499, que Bartolomeo 
Montanagua, grand médecin de Padoue, ne put guérir. 
Gualtieri assure que l'archevêque de Mayence, Berthold 
de Henneberg, attaqué de la grosse vérole, rendit son 
âme à Dieu en 1504. On sait que notre roi François I‘ 
en mourut. Henri III la prit à Venise, mais le jacobin 
Jacques Clément prévint l'effet de la maladie. 

Le parlement de Paris, toujours zélé pour le bien 
public, fut le premier qui donna un arrêt contre la 
vérole, en 1497. Il défendit à tous les vérolés de rester 
dans Paris sous peine de la hart. Mais, comme il n'était 
pas facile de prouver juridiquement aux bourgeois et 
bourgeoises qu'ils étaient en délit, cet arrêt n'eut pas 
plus d'effet que ceux qui furent rendus depuis contre 
l'émétique; et, malgré le parlement, le nombre des cou- 
pables augmenta toujours. Il est certain que, si on les 
avait exorcisés au lieu de les faire pendre, il n'y en aurait 
plus aujourd'hui sur la terre; mais c'est à quoi malheu- 
reusement on ne pensa jamais. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Est-il bien vrai ce que j'ai lu dans Candide, que, parmi 
nous, quand deux armées de trente mille hommes 
chacune marchent ensemble en front de bandière, on 
peut parier qu'il y a vingt mille vérolés de chaque côté? 


LE CHIRURGIEN. 


Il n'est que trop vrai. Il en est de même dans les 
licences de Sorbonne. Que voulez-vous que fassent de 
jeunes bacheliers à qui la nature parle plus haut et plus 
ferme que la théologie? Je puis vous jurer que, propor- 
tion gardée, mes confrères et moi nous avons traité plus 
ce jeunes prêtres que de jeunes officiers. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 

N'y aurait-il point quelque manière d’extirper cette 
contagion qui désole l’Europe? On a déjà tâché d'’affai- 
blir le poison d’une vérole, ne pourra-t-on rien tenter sur 
l’autre? 

LE CHIRURGIEN. 


Il n’y aurait qu’un seul moyen, c’est que tous les princes 
de l'Europe se liguassent ensemble comme dans les temps 
de Godefroy de Bouillon. Certainement une croisade contre 
la vérole serait beaucoup plus raisonnable que ne l'ont 
été celles qu'on entreprit autrefois si malheureusement 
contre Saladin, Melecsala et les Albigeoiïis. I1 vaudrait bien 
mieux s'entendre pour repousser l'ennemi commun du 
genre humain que d'être continuellement occupé à guet- 
ter le moment favorable de dévaster la terre et de couvrir 
les champs de morts pour arracher à son voisin deux 
ou trois villes et quelques villages. Je parle contre mes 
intérêts, car la guerre et la vérole font ma fortune; mais 
il faut être homme avant d’être chirurgien-major. 


C'est ainsi que l'homme aux quarante écus se formait, 
comme on dit, l'esprit et le cœur. Non seulement il hérita 
de ses deux cousines, qui moururent en six mois; maïis.il 
eut encore la succession d’un parent fort éloigné, qui 
avait été sous-fermier des hôpitaux des armées, et qui 
s'était fort engraissé en mettant les soldats blessés à la 
diète. Cet homme n'avait jamais voulu se marier; il avait 
un assez joli sérail. Il ne reconnut aucun de ses parents, 
vécut dans la crapule, et mourut à Paris d’indigestion. 
C'était un homme, comme on voit, fort utile à l'Etat. 

Notre nouveau philosophe fut obligé d'aller à Paris 
pour recueillir l'héritage de son parent. D'abord les 
fermiers du domaine le lui disputèrent. Il eut le bonheur 
de gagner son procès, et la générosité de donner aux 
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pauvres de son canton, qui n'avaient pas leur contingent 
de quarante écus de rente, une partie des dépouilles 
du richard. Après quoi il se mit à satisfaire sa grande 
passion d’avoir une bibliothèque. 

Il lisait tous les matins, faisait des extraits, et le soir 
il consultait les savants pour savoir : en quelle langue 
le serpent avait parlé à notre bonne mère; si l'âme est dans 
le corps calleux ou dans la glande pinéale; si saint Pierre 
avait demeuré vingt-cinq ans à Rome; quelle différence 
spécifique est entre un trône et une domination; et pour- 
quoi les nègres ont le nez épaté. D'ailleurs il se proposa 
de ne jamais gouverner l'Etat, et de ne faire aucune bro- 
chure contre les pièces nouvelles. On l'appelait M. André, 
c'était son nom de baptême. Ceux qui l'ont connu rendent 
justice à sa modestie et à ses qualités tant acquises que 
naturelles. Il a bâti une maison commode dans son ancien 
domaine de quatre arpents. Son fils sera bientôt en âge 
d'aller au collège, mais il veut qu'il aille au collège d'Har- 
court et non à celui de Mazarin, à cause du professeur 
Coger, qui fait des libelles, et parce qu'il ne faut pas 
qu'un professeur de collège fasse des libelles. 

Mme André lui a donné une fille fort jolie, qu'il espère 
marier à un conseiller de la cour des aides, pourvu que 
ce magistrat n'ait pas la maladie que le chirurgien-major 
veut extirper dans l'Europe chrétienne. 


GRANDE QUERELLE 


PENDANT le séjour de M. André à Paris, il y eut une que- 
relle importante. Il s'agissait de savoir si Marc-Antonin 
était un honnête homme, et s'il était en enfer ou en 
purgatoire, où dans les limbes, en attendant qu'il ressus- 
citât. Tous les honnêtes gens prirent le parti de Marc- 
Antonin. Ils disaient : « Antonin a toujours été juste, 
sobre, chaste, bienfaisant. Il est vrai qu'il n’a pas en para- 
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dis une place aussi belle que saint Antoine : car il faut des 
proportions, comme nous l'avons vu; mais certainement 
l'âme de l'empereur Antonin n'est point à la broche dans 
l'enfer. Si elle est en purgatoire, il faut l'en tirer; il n'y 
a qu'à dire des messes pour lui. Les jésuites n’ont plus 
rien à faire; qu'ils disent trois mille messes pour le repos 
de l'âme de Marc-Antonin; ils y gagneront, à quinze 
sous la pièce, deux mille deux cent cinquante livres. 
D'ailleurs, on doit du respect à une tête couronnée; il ne 
faut pas la damner légèrement. » 

Les adversaires de ces bonnes gens prétendaient au 
contraire qu'il ne fallait accorder aucune composition à 
Marc-Antonin; qu'il était un hérétique; que les Carpo- 
cratiens et les Aloges n'étaient pas si méchants que lui; 
qu'il était mort sans confession; qu'il fallait faire un 
exemple; qu'il était bon de le damner pour apprendre à 
vivre aux empereurs de la Chine et du Japon, à ceux de 
Perse, de Turquie et de Maroc, aux rois d'Angleterre, de 
| Suède, de Danemark, de Prusse, au stathouder de Hol- 

lande, et aux avoyers du canton de Berne, qui n'’allaient 
pas plus à confesse que l'empereur Marc-Antonin: et 
qu'enfin c'est un plaisir indicible de donner des décrets 
contre des souverains morts, quand on ne peut en lancer 
contre eux de leur vivant, de peur de perdre ses oreilles. 

La querelle devint aussi sérieuse que le fut autrefois 
celle des Ursulines et des Annonciades, qui disputèrent à 
qui porterait plus longtemps des œufs à la coque entre 
les fesses sans les casser. On craignit un schisme, comme 
du temps des cent et ‘un contes de ma mère l'oie, et de 
certains billets payables au porteur dans l'autre monde. 
C'est une chose bien épouvantable qu'un schisme; cela 
signifie division dans les opinions, et jusqu'à ce moment 
fatal tous les hommes avaient pensé de même. 

M. André, qui est un excellent citoyen, pria les chefs 
des deux partis à souper. C’est un des bons convives 
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que nous ayons; son humeur est douce et vive, sa gaieté 
n'est point bruyante; il est facile et ouvert; il n'a point 
cette sorte d'esprit qui semble vouloir étouffer celui des 
autres; l’autorité qu'il se concilie n'est due qu'à ses grâces, 
à sa modération, et à une physionomie ronde qui est tout 
à fait persuasive. Il aurait fait souper gaiement ensemble 
un Corse et un Génois, un représentant de Genève et 
un négatif, le muphti et un archevêque. Il fit tomber 
habilement les premiers coups que les disputants se por- 
taient, en détournant la conversation et en faisant un 
conte très agréable qui réjouit également les damnants et 
les damnés. Enfin, quand ils furent un peu en pointe de 
vin, il leur fit signer que l'âme de l’empereur Marc-Anto- 
nin resterait in statu quo, c'est-à-dire je ne sais où, en 
attendant un jugement définitif. 

Les âmes des docteurs s’en retournèrent dans leurs 
limbes paisiblement après le souper : tout fut tranquille. 
Cet accommodement fit un très grand honneur à l'homme 
aux quarante écus; et toutes les fois qu'il s'élevait une 
dispute bien acariâtre, bien virulente, entre les gens let- 
trés ou non lettrés, on disait aux deux partis : Messieurs, 
allez souper chez M. André. 

Je connais deux factions acharnées qui, faute d’avon 


été souper chez M. André, se sont attiré de grands 
malheurs. 


SCÉLÉRAT CHASSÉ 


LA réputation qu'avait acquise M. André d'apaiser les] 


querelles en donnant de bons soupers lui attira, la semaine 


) 


passée, une singulière visite. Un homme noir assez mal 
mis, le dos voûté, la tête penchée sur une épaule l'œil! 
hagard, les mains fort sales, vint le conjurer de lui don- 


ner à souper avec ses ennemis. 
« Quels sont vos ennemis? lui dit M. André, et qui 
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| êtes-vous? — Hélas! dit-il, j'avoue, Monsieur, qu'on me 
| prend pour un de ces maroufles qui font des libelles 
| pour gagner du pain, et qui crient : « Dieu, Dieu, Dieu. 
| religion, religion », pour attraper quelque petit bénéfice. 
| On m'accuse d’avoir calomnié les citoyens les plus véri- 
| tablement religieux, les plus sincères adorateurs de la 
| Divinité, les plus honnêtes gens du royaume. Il est vrai, 

Monsieur, que, dans la chaleur de la composition, il 
| “échappe souvent aux gens de mon métier de petites inad- 

vertances qu'on prend pour des erreurs grossières, des écarts 
| qu'on qualifie de mensonges impudents. Notre zèle est 
regardé comme un mélange affreux de friponnerie et de 
| fanatisme. On assure que, tandis que nous surprenons la 

bonne foi de quelques vieilles imbéciles, nous sommes 
le mépris et l’exécration de tous les honnêtes gens qui 
savent lire. 

« Mes ennemis sont les principaux membres des plus 
illustres académies de l'Europe, des écrivains honorés, des 
citoyens bienfaisants. Je viens de mettre en lumière un 
ouvrage que j'ai intitulé Anti-philosophique. Je n'avais 

que de bonnes intentions, mais personne n’a voulu ache- 
ter mon livre. Ceux à qui je l’ai présenté l'ont jeté dans 
le feu, en me disant qu'il n'était pas seulement anti- 
raisonnable, mais anti-chrétien et très anti-honnèête. 

— Eh bien, lui dit M. André, imitez ceux à qui vous 
avez présenté votre libelle; jetez-le dans le feu, et qu'il 
n'en soit plus parlé. Je loue fort votre repentir;, mais 
il n'est pas possible que je vous fasse souper avec des 
gens d'esprit qui ne peuvent être vos ennemis, attendu 
qu'ils ne vous liront jamais. 

— Ne pourriez-vous pas du moins, Monsieur, dit le 
cafard, me réconcilier avec les parents de feu M. de 
Montesquieu, dont j'ai outragé la mémoire pour glonifier 
le révérend père Routh, qui vint assiéger ses derniers 
moments et qui fut chassé de sa chambre? 


. 
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— Morbleu! lui dit M. André, il y a longtemps que 
le révérend père Routh est mort! allez-vous-en souper 
avec lui. » 

C'est un rude homme que M. André quand il à affaire 
à cette espèce méchante et sotte. Il sentit que le cafard 
ne voulait souper chez lui avec des gens de mérite que 
pour engager une dispute, pour les aller ensuite calomnier, | 
pour écrire contre eux, pour imprimer de nouveaux men- 
songes. Il le chassa de sa maison, comme on avait chassé! 
Routh de l'appartement du président de Montesquieu. 

On ne peut guère tromper M. André. Plus il était 
simple et naïf quand il était l'homme aux quarante 
écus, plus il est devenu avisé quand il a connu les hommes. 


LE BON SENS DE M. ANDRÉ 


Comme le bon sens de M. André s'est fortifié depuis qu'il! 
a une bibliothèque! Il vit avec les livres comme avec! 
les hommes; il choisit; et il n'est jamais la dupe des) 
noms. Quel plaisir de s'instruire et d'agrandir son âme! 
pour un écu, sans sortir de chez soil 

Il se félicite d'être né dans un temps où la raison) 
humaine commence à se perfectionner. | 

« Que je serais malheureux, dit-il, si l'âge où je vis: 
était celui du jésuite Garasse, du jésuite Guignard, ou du: 
docteur Boucher, du docteur Aubry, du docteur Guin-! 
cestre, ou du temps que l’on condamnait aux galères. 
ceux qui écrivaient contre les catégories d'Aristote! » 

La misère avait affaibli les ressorts de l'âme de M. An- 
dré, le bien-être leur a rendu leur élasticité. Il y a mille 
Andrés dans le monde auxquels il n'a manqué qu'un tour 
de roue de la fortune pour en faire des hommes d’un 
vrai mérite. 

Il est aujourd’hui au fait de toutes les affaires de l'Eu- 
rope, et surtout des progrès de l'esprit humain. 
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« Il me semble, me disait-il mardi dernier, que la Rai- 
son voyage à petites journées, du nord au midi, avec ses 
deux intimes amies, l'Expérience et la Tolérance. L'Agri- 
culture et le Commerce l'accompagnent. Elle s’est pré- 
sentée en Italie, mais la Congrégation de l'Indice l'a 
repoussée. Tout ce qu’elle a pu faire a été d'envoyer 
secrètement quelques-uns de ses facteurs, qui ne laissent 
pas de faire du bien. Encore quelques années, et le 
pays des Scipions ne sera plus celui des Arlequins 
enfroqués. 

« Elle a de temps en temps de cruels ennemis en 
France; mais elle y a tant d'amis qu’il faudra bien à la 
fin qu'elle y soit premier ministre. 

« Quand elle s'est présentée en Bavière et en Autriche, 
elle a trouvé deux ou trois grosses têtes à perruque, qui 
l'ont regardée avec des yeux stupides et étonnés. Ils lui 
ont dit : « Madame, nous n'avons jamais entendu parler 
« de vous; nous ne vous connaissons pas. — Messieurs 
« leur 2-t-elle répondu, avec le temps vous me connaî- 
« trez et vous m'aimerez. Je suis très bien reçue à Berlin, 
« à Moscou, à Copenhague, à Stockholm. Il y a longtemps 
« que par le crédit de Locke, de Gordon, de Trenchard, 
« de milord Shaftesbury, et de tant d’autres, j'ai reçu mes 
« lettres de naturalité en Angleterre. Vous m'en accorde- 
« rez un jour. Je suis la fille du Temps, et j'attends tout 
« de mon père. » 

« Quand elle a passé sur les frontières de l'Espagne et 
du Portugal, elle a béni Dieu de voir que les bûchers de 
l'Inquisition n'étaient plus si souvent allumés; elle a 
espéré beaucoup en voyant chasser les jésuites; mais elle 
a craint qu'en purgeant le pays de renards on ne le lais- 
sât exposé aux loups. 

« Si elle fait encore des tentatives pour entrer en Ita- 
lie, on croit qu’elle commencera par s'établir à Venise, et 
qu'elle séjournera dans le royaume de Naples, malgré 
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toutes les liquéfactions de ce pays-là, qui lui donnent 
des vapeurs. On prétend qu'elle a un secret infaillible 
pour détacher les cordons d’une couronne qui sont 
embarrassés, je ne sais comment, dans ceux d’une tiare, 
et pour empêcher les haquenées d'aller faire la révé- 
rence aux mules. » 

Enfin la conversation de M. André me réjouit beau- 
coup; et plus je le vois, plus je l'aime. 


D'UN BON SOUPER CHEZ M. ANDRÉ 


Nous soupâmes hier ensemble avec un docteur de Sor- 
bonne, M. Pinto, célèbre juif, le chapelain de la cha- 
pelle réformée de l'ambassadeur batave, le secrétaire de 
monsieur le prince Galitzin, du rite grec, un capitaine 
suisse, calviniste, deux philosophes et trois dames d'es- 
prit. 

Le souper fut fort long, et cependant on ne disputa 
pas plus sur la religion que si aucun des convives n’en 
avait jamais eu; tant il faut avouer que nous sommes 
devenus polis, tant on craint à souper de contrister ses 
frères. Il n’en est pas ainsi du régent Coger, et de l’ex- 
jésuite Nonnotte, et de l'ex-jésuite Patouillet, et de l'ex- 
jésuite Rotalier, et de tous les animaux de cette espèce. 
Ces croquants-là vous disent plus de sottises dans une 
brochure de deux pages que la meilleure compagnie de 
Paris ne peut dire de choses agréables et instructives 
dans un souper de quatre heures. Et, ce qu’il y a d’étrange, 
c'est qu'ils n'oseraient dire en face à personne ce qu'ils ont 
l'impudence d'imprimer. 

La conversation roula d’abord sur une plaisanterie des 
Lettres persanes, dans laquelle on répète, d’après plusieurs 
graves personnages, que le monde va non seulement en 
empirant, mais en se dépeuplant tous les jours; de sorte 
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que, si le proverbe : Plus on est de fous, plus on rit, a 


quelque vérité, le rire sera incessamment banni de la 
terre. 

Le docteur de Sorbonne assura qu'en effet le monde 
était réduit presque à rien. Il cita le père Petau, qui 
démontre qu'en moins de trois cents ans un seul des fils 
de Noé (je ne sais si c'est Sem ou Japhet) avait procréé 
de son corps une série d'enfants qui se montait à six 
cent vingt-trois milliards six cent douze millions trois 
cent cinquante-huit mille fidèles, l'an 285 après le déluge 
universel. 

M. André demanda pourquoi du temps de Philippe 
le Bel, c'est-à-dire environ trois cents ans après Hugues 
Capet, il n'y avait pas six cent vingt-trois milliards de 
princes de la maison royale. « C’est que la foi est dimi- 
nuée », dit le docteur de Sorbonne. 

On parla beaucoup de Thèbes-aux-cent-portes, et du 
million de soldats qui sortait par ces portes avec vingt 
mille chariots de guerre. « Serrez, serrez, disait M. André, 
je soupçonne, depuis que je me suis mis à lire, que le 
même génie qui a écrit Gargantua écrivait autrefois toutes 
les histoires. 

— Mais enfin, lui dit undes convives, Thèbes, Mem- 
phis, Babylone, Ninive, Troie, Séleucie, étaient de grandes 
villes et n'existent plus. — Cela est vrai, répondit le 
secrétaire de M. le prince Galitzin; mais Moscou, Constan- 
tinople, Londres, Paris, Amsterdam, Lyon, qui vaut mieux 
que Troie, toutes les villes de France, d'Allemagne, d’Es- 
pagne et du Nord, étaient alors des déserts. » 

Le capitaine suisse, homme très instruit, nous avoua 
que quand ses ancêtres voulurent quitter leurs mon- 
tagnes et leurs précipices pour aller s'emparer, comme de 
raison, d'un pays plus agréable, César, qui vit de ses 
yeux le dénombrement de ces émigrants, trouva qu'il se 
montait à trois cent soixante et huit mille, en comptant 
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les vieillards, les enfants et les femmes. Aujourd’hui le 
seul canton de Berne possède autant d'habitants : il n'est 
pas tout à fait la moitié de la Suisse, et je puis vous 
assurer que les treize cantons ont au-delà de sept cent! 
vingt mille âmes, en comptant les natifs qui servent ou 
qui négocient en pays étranger. Après cela, messieurs les; 
savants, faites des calculs et des systèmes, ils seront aussi! 
faux les uns que les autres. 

Ensuite on agita la question si les bourgeois de Rome, 
du temps des Césars, étaient plus riches que les bourgeois: 
de Paris, du temps de M. Silhouette. 

« Ah! ceci me regarde, dit M. André. J'ai été longtemps: 
l'homme aux quarante écus; je crois bien que les citoyens: 
romains en avaient davantage. Ces illustres voleurs de: 
grand chemin avaient pillé les plus beaux pays de l'Asie, 
de l'Afrique et de l’Europe. Ils vivaient fort splendide- 
ment du fruit de leurs rapines; mais enfin il y avait des 
gueux à Rome. Et je suis persuadé que parmi ces vain- 
queurs du monde il y eut des gens réduits à quarante 
écus de rente comme je l’ai été. 

— Savez-vous bien, lui dit un savant de l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres, que Lucullus dépensait, 
à chaque souper qu'il donnait dans le salon d’Apollon, 
trente-neuf mille trois cent soixante et douze livres 
treize sous de notre monnaie courante? mais qu'Atticus, le 
célèbre épicurien Atticus, ne dépensait pas par mois, pour 
sa table, au-delà de deux cent trente-cinq livres tour- 
nois? 

— Si cela est, dis-je, il était digne de présider à Le 
confrérie de la lésine établie depuis peu en Italie. J'ai Lu 
comme vous, dans Florus, cette incroyable anecdote; mai: 
apparemment que Florus n'avait jamais soupé chez Atti 
cus, ou que son texte a été corrompu, comme tant 
d’autres, par les copistes. Jamais Florus ne me fera croirt 
que l'ami de César et de Pompée, de Cicéron et d'Antoine 
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qui mangeaient souvent chez lui, en fût quitte pour un 
peu moins de dix louis d’or par mois. 


Et voilà justement comme on écrit l’histoire. 


voulait défrayer sa table pour dix fois autant, il lui ferait 
grand plaisir. 

Je suis persuadé que cette soirée de M. André valait 
bien un mois d’Atticus; et les dames doutèrent fort que 
les soupers de Rome fussent plus agréables que ceux de 
Paris. La conversation fut très gaie, quoiqu’un peu savante. 
Il ne fut parlé ni des modes nouvelles, ni des ridicules 
d'autrui, ni de l’histoire scandaleuse du jour. 

La question du luxe fut traitée à fond. On demanda 
si c'était le luxe qui avait détruit l'empire romain, et il 
fut prouvé que les deux empires d'Occident et d'Orient 
n'avaient été détruits que par la controverse et par les 
moines. En effet, quand Alaric prit Rome, on n'était 
occupé que de disputes théologiques; et, quand Maho- 
met II prit Constantinople, les moines défendaient beau- 
coup plus l'éternité de la lumière du Tabor, qu'ils voyaient 
à leur nombril, qu'ils ne défendaient la ville contre les 
Turcs. 

Un de nos savants fit une réflexion qui me frappa 
beaucoup : c'est que ces deux grands empires sont anéan- 
tis, et que les ouvrages de Virgile, d'Horace et d'Ovide 
subsistent. 

On ne fit qu'un saut du siècle d’Auguste au siècle de 
Louis XIV. Une dame demanda pourquoi, avec beau- 
coup d'esprit, on ne faisait plus guères aujourd'hui d'ou- 
vrages de génie. 

M. André répondit que c'est parce qu’on en avait fait 
dans le siècle passé. Cette idée était fine, et pourtant 
vraie; elle fut approfondie. Ensuite on tomba rudement 
sur un Ecossais qui s'est avisé de donner des règles de 


| Mme André, prenant la parole, dit au savant que, s’il 
| 
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| 
goût. et de critiquer les plus admirables endroits de | 
Racine, sans savoir le français (1). On traita encore plus | 
sévèrement un Italien. nommé Denina, qui a dénigré 
l'Esprit des lois sans le comprendre, et qui surtout a cen- 
suré ce que l’on aime le mieux dans cet ouvrage. | 

Cela fit souvenir du mépris affecté que Boileau étalait | 
pour le Tasse. Quelqu'un des convives avança que le | 
Tasse, avec ses défauts, était autant au-dessus d'Homère 
que Montesquieu, avec ses défauts encore plus grands, 
est au-dessus du fatras de Grotius. On s’éleva contre ces 
mauvaises critiques, dictées par la haine nationale et le 
préjugé. Le signor Denina fut traité comme il le méritait, 
et comme les pédants le sont par les gens d'esprit. 

On remarqua surtout avec beaucoup de sagacité que 
la plupart des ouvrages littéraires du siècle présent, 
ainsi que les conversations, roulent sur l'examen des 
chefs-d'œuvre du dernier siècle. Notre mérite est de 
discuter leur mérite. Nous sommes comme des enfants 
déshérités qui font le compte du bien de leurs pères. 
On avoua que la philosophie avait fait de très grands 


(x) Ce monsieur Home, grand juge d’Ecosse, enseigne la manière 
de faire parler les héros d’une tragédie avec esprit; et voici un 
exemple remarquable qu'il rapporte de la tragédie de Henri IV du 
divin Shakespeare. Le divin Shakespeare introduit milord Falstaff, 
chef de justice, qui vient de prendre prisonnier le chevalier Jean 
Coleville, et qui le présente au roi : 

« Sire, le voilà, je vous le livre; je supplie Votre Grâce de faire 
enregistrer ce fait d'armes parmi les autres de cette journée, ou, 
pardieu, je le ferai mettre dans une ballade avec mon portrait à 
la tête; on verra Coleville me baisant les pieds. Voilà ce que je 
ferai si vous ne rendez pas ma gloire aussi brillante qu’une pièce 
de deux sous dorée; et alors vous me verrez, dans le clair ciel 
de la renommée, ternir votre splendeur comme la pleine lune 
efface les charbons éteints de l'élément de l’air, qui ne paraissent 
autour d’elle que comme des têtes d’épingle, » 

C’est cet absurde et abominable galimatias, très fréquent dans le 
divin Shakespeare, que M. Jean Home propose pour le. modèle 
du bon goût et de l'esprit dans la tragédie. Mais, en récompense, 


M. Home trouve l'Iphigénie et la Phèdre de Racine extrêmement 
ridicules. 
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progrès, mais que la langue et le style s'étaient un peu 
corrompus. 

C'est le sort de toutes les conversations de passer d’un 
sujet à un autre. Tous ces objets de curiosité, de science 
et de goût disparurent bientôt devant le grand spec- 
tacle que l’impératrice de Russie et le roi de Pologne don- 
naient au monde. Ils venaient de relever l'humanité 
écrasée, et d'établir la liberté de conscience dans une 
partie de la terre beaucoup plus vaste que ne le fut jamais 
l'empire romain. Ce service rendu au genre humain, cet 
exemple donné à tant de cours qui se croient politiques, 
fut célébré comme il devait l'être. On but à la santé 
de l’impératrice, du roi philosophe, et du primat philo- 
sophe, et on leur souhaita beaucoup d'’imitateurs. Le 
docteur de Sorbonne même les admira; car il y a quelques 
gens de bon sens dans ce corps, comme il y eut autre- 
fois des gens d’esprit chez les Béotiens. 

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de tous 
les grands établissements qu'on faisait en Russie. On 
demanda pourquoi on aimait mieux lire l'histoire de 
Charles XII, qui a passé sa vie à détruire, que celle de 
Pierre le Grand, qui a consumé la sienne à créer. Nous 
conclûmes que la faiblesse et la frivolité sont la cause 
de cette préférence; que Charles XII fut le don Qui- 
chotte du Nord, et que Pierre en fut le Solon; que les 
esprits superficiels préfèrent l'héroïsme extravagant aux 
grandes vues d’un législateur; que les détails de la fon- 
dation d'une ville leur plaisent moins que la témérité 
d'un homme qui brave dix mille Turcs avec ses seuls 
domestiques; et qu'enfin la plupart des lecteurs aiment 
mieux s'amuser que s'instruire. De là vient que cent 
femmes lisent les Mille et une Nuits contre une qui lit 
deux chapitres de Locke. 

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas. dont je me 
souviendrai longtemps! 11 fallut bien enfin dire un mot 
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des acteurs et des actrices, sujet éternel des entretiens | 
de table de Versailles et de Paris. On convint qu'un bon 
déclamateur était aussi rare qu’un bon poète. Le souper 
finit par une chanson très jolie qu’un des convives fit 
pour les dames. Pour moi, j'avoue que le banquet de 
Platon ne m'aurait pas fait plus de plaisir que celui de 
M. et de Mme André. 

Nos petits-maîtres et nos petites-maîtresses s'y seraient 
ennuyés sans doute : ils prétendent être la bonne com- 
pagnie; mais ni M. André ni moi ne soupons jamais avec 
cette bonne compagnie-là. 


LA PRINCESSE 
DE BABYLONE 


I 


LE vieux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier 
homme de la terre; car tous ses courtisans le lui 
disaient et ses historiographes le lui prouvaient. Ce qui 
pouvait excuser en lui ce ridicule, c'est qu’en effet ses 
prédécesseurs avaient bâti Babylone plus de trente mille 
ans avant lui, et qu'il l’avait embellie. On sait que son 
palais et son parc, situés à quelques parasanges de Baby- 
lone, s’étendaient entre l’Euphrate et le Tigre, qui bai- 
gnaient ces rivages enchantés. Sa vaste maison, de trois 
mille pas de façade, s'élevait jusqu'aux nues. La plate- 
forme était entourée d’une balustrade de marbre blanc 


de cinquante pieds de hauteur qui portait les statues 


colossales de tous les rois et de tous les grands hommes 
de l'empire. Cette plate-forme, composée de deux rangs 
de briques couvertes d’une épaisse surface de plomb d’une 
extrémité à l'autre, était chargée de douze pieds de 
terre; et sur cette terre on avait élevé des forêts 
d'oliviers, d'orangers, de citronniers, de palmiers, de géro- 
fliers, de cocotiers, de cannelliers, qui formaient 
des allées impénétrables aux rayons du soleil. 

Les eaux de l’Euphrate, élevées par des pompes dans 
cent colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir 
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de vastes bassins de marbre, et, retombant ensuite par | 
d’autres canaux, allaient former dans le parc des cascades 
de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d'eau 
dont la hauteur pouvait à peine être aperçue : elles 
retournaient ensuite dans l’Euphrate, dont elles étaient 
parties. Les jardins de Sémiramis, qui étonnèrent l'Asie 
plusieurs siècles après, n'étaient qu’une faible imitation 
de ces antiques merveilles; car, du temps de Sémiramis, 
tout commençait à dégénérer chez les hommes et chez 
les femmes. 

Mais ce qu'il y avait de plus admirable à Babylone, 
ce qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, 
nommée Formosante. Ce fut d’après ses portraits et ses 
statues que dans la suite des siècles Praxitèle sculpta 
son Aphrodite et celle qu'on nomma la Vénus aux belles 
fesses. Quelle différence, & Ciel! de l'original aux copies! 
Aussi Bélus était-il plus fier de sa fille que de son royaume, 
Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux digne 
d'elle; mais où le trouver? Un ancien oracle avait ordonné 
que Formosante ne pourrait appartenir qu'à, celui qui 
tendrait l'arc de Nembrod. Ce Nembrod, le fort chas- 
seur devant le Seigneur, avait laissé un arc de sept 
pieds babyloniques de haut, d’un bois d’ébène plus dur 
que le fer du mont Caucase, qu'on travaille dans les forges 
de Derbent; et nul mortel depuis Nembrod n'avait pu 
bander cet arc merveilleux. 

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc 
tuerait le lion le plus terrible et le plus dangereux qui 
serait lâché dans le cirque de Babylone. Ce n'était pas 
tout : le bandeur de l'arc, le vainqueur du lion, devait 
terrasser tous ses rivaux; mais il devait surtout avoir 
_ beaucoup d'esprit, être le plus magnifique des hommes, 
le plus vertueux, et posséder la chose la plus rare qui 
fût dans l'univers entier. 

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formo- 
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sante : le pharaon d'Egypte, le schah des Indes et le 
grand kan des Scythes. Bélus assigna le jour et le lieu 
. du combat à l'extrémité de son parc, dans le vaste espace 
bordé par les eaux de l’Euphrate et du Tigre réunies. 
On dressa autour de la lice un amphithéâtre de marbre 
qui pouvait contenir cinq cent mille spectateurs. Vis-à- 
vis l'amphithéâtre était le trône du roi, qui devait 
paraître avec Formosante, accompagnée de toute la cour; 
et à droite et à gauche, entre le trône et l’amphithéâtre, 
étaient d’autres trônes et d’autres sièges pour les trois 
rois et pour tous les autres souverains qui seraient 
curieux de venir voir cette auguste cérémonie. 

Le roi d'Egypte arriva le premier, monté sur le bœuf 
Apis et tenant en main le sistre d’Isis. Il était suivi de 
deux mille prêtres vêtus de robes de lin plus blanches 
que la neige, de deux mille eunuques, de deux mille 
magiciens et de deux mille guerriers. 

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char 
traîné par douze éléphants. Il avait une suite encore 
plus nombreuse et plus brillante que le pharaon 
d'Egypte. 

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait 
auprès de lui que des guerriers choisis, armés d'’arcs et 
de flèches. Sa monture était un tigre superbe qu'il avait 
dompté, et qui était aussi haut que les plus beaux che- 
vaux de Perse. La taille de ce monarque, imposante et 
majestueuse, effaçait celle de ses rivaux; ses bras nus, 
aussi nerveux que blancs, semblaient déjà tendre l'arc de 
Nembrod. 

Les trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus 
et Formosante. Le roi d'Egypte offrit à la princesse 
les deux plus beaux crocodiles du Nil, deux hippopo- 
tames, deux zèbres, deux rats d'Egypte et deux momies, 
avec les livres du grand Hermès, qu'il croyait être ce qu'il 
y avait de plus rare sur la terre. 
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Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient 
chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le 
Veidam, écrit de la main de Xaca lui-même. 

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, pré- 
senta cent chevaux de bataille couverts de housses de 
peaux de renards noirs. 

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s’in- 
clina avec des grâces aussi modestes que nobles. 

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônés qui 
leur étaient préparés. « Que n'ai-je trois filles? leur dit-il; 
je rendrais aujourd'hui six personnes heureuses. » 
Ensuite il fit tirer au sort à qui essaierait le premier 
l'arc de Nembrod. On mit dans un casque d'or les noms 
des trois prétendants. Celui du roi d'Egypte sortit le pre- 
mier; ensuite parut le nom du roi des Indes. Le roi 
scythe, en regardant l'arc et ses rivaux, ne se plaignit 
point d’être le troisième. 

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt 
mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans 
confusion des rafraîchissements aux spectateurs entre les 
rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux 
n'avaient établi les rois que pour donner tous les jours 
des fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées; que la vie 
est trop courte pour en user autrement; que les procès, 
les intrigues, la guerre, les disputes des prêtres, qui 
consument la vie humaine, sont des choses absurdes et 
horribles; que l'homme n’est né que pour la joie; qu'il 
n'aimerait pas les plaisirs passionnément et continuelle- 
ment s'il n’était pas formé pour eux; que l'essence de la 
nature humaine est de se réjouir, et que tout le reste 
est folie. Cette excellente morale n’a jamais été démentie 
que par les faits. É 

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient 
décider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu 
monté sur une licorne. accompagné de son valet monté 
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de même, et portant sur le poing un gros oiseau, se pré- 
sente à la barrière. Les gardes furent surpris de voir en 
cet équipage une figure qui avait l'air de la Divinité. 
C'était, comme on à dit depuis, le visage d’Adonis sur 
le corps d’Hercule; c'était la majesté avec les grâces. 
Ses sourcils noirs et ses longs cheveux blonds, mélange 
de beauté inconnue à Babylone, charmèrent l'assemblée; 
tout l'amphithéâtre se leva pour le mieux regarder; toutes 
les femmes de la cour fixèrent sur lui des regards 
étonnés. Formosante elle-même, qui baissait toujours les 
yeux, les releva et rougit; les trois rois pâlirent; 
tous les spectateurs, en comparant Formosante avec l’in- 
connu, s'écriaient : « Il n’y a dans le monde que ce jeune 
homme qui soit aussi beau que la princesse. » 

Les huissiers, saisis d’étonnement, lui demandèrent s'il 
était roi. L’étranger répondit qu'il n'avait pas cet 
honneur mais qu'il était venu de fort loin par curio- 
sité pour voir s’il y avait des rois qui fussent dignes de 
Formosante. On l'introduisit dans le premier rang de 
l'amphithéâtre. lui, son valet, ses deux licornes et son 
oiseau. Il salua profondément Bélus, sa fille, les trois rois 
et toute l'assemblée. Puis il prit place en rougissant. 
Ses deux licornes se couchèrent à ses pieds, son oiseau 
se percha sur son épaule, et son valet, qui portait un 
petit sac, se mit à côté de lui. 

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d'or 
l'arc de Nembrod. Le grand maître des cérémonies, 
suivi de cinquante pages et précédé de vingt trompettes. 
le présenta au roi d'Egypte, qui le fit bénir par ses 
prêtres; et, l'ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne 
douta pas de remporter cette première victoire. Il descend 
au milieu de l'arène, il essaie, il épuise ses forces, il fait 
des contorsions qui excitent le rire de l’amphithéâtre, et 
qui font même sourire Formosante. 

Son grand aumônier s’approcha de lui. « Que Votre 
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Majesté, lui dit-il, renonce à ce vain honneur, qui n'est 
que celui des muscles et des nerfs : vous triompherez 
dans tout le reste. Vous vaincrez le lion, puisque vous 
avez le sabre d’Osiris. La princesse de Babylone doit 
appartenir au prince qui a le plus d'esprit, et vous avez 
deviné des énigmes. Elle doit épouser le plus vertueux, 
vous l'êtes, puisque vous avez été élevé par les prêtres 
d'Egypte. Le plus généreux doit l'emporter, et vous avez 
donné les deux plus beaux crocodiles, et les deux plus 
beaux rats qui soient dans le Delta. Vous possédez le 
bœuf Apis et les livres d'Hermès, qui sont la chose 
la plus rare de l'univers. Personne ne peut vous disputer 
Formosante. — Vous avez raison », dit le roi d'Egypte, 
et il se remit sur son trône. 

On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes. 
Il en eut des ampoules pour quinze jours, et se consola 
en présumant que le roi des Scythes ne serait pas plus 
heureux que lui. 

Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignait l'adresse 
à la force : l’arc parut prendre quelque élasticité entre 
ses mains; il le fit un peu plier, mais jamais il ne put 
venir à bout de le tendre. L'amphithéâtre, à qui la bonne 
mine de ce prince inspirait des inclinations favorables, 
gémit de son peu de succès et jugea que la belle prin- 
cesse ne serait jamais mariée. | 

Alors le jeune inconnu descendit d'un saut dans 
l'arène et. s'adressant au roi des Scythes © « Que Votre 
Majesté, lui dit-il, ne s'étonne point de n'avoir pas entiè- 
rement réussi. Ces arcs d'ébène se font dans mon pays; 
il n’y a qu'un certain tour à donner. Vous avez beaucoup 
plus de mérite à l'avoir fait plier que je n’en peux avoir 
à le tendre. » Aussitôt il prit une flèche, l'ajusta sur la 
corde, tendit l’arc de Nembrod et fit voler la flèche bien 
au-delà des barrières. Un million de mains applaudit à 
ce prodige. Babylone retentit d’acclamations, et toutes les 
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femmes disaient : « Quel bonheur qu'un si beau garçon 
ait tant de forcel » 

Il tira ensuite de sa poche une petite lame d'ivoire, 
écrivit sur cette lame avec une aiguille d’or, attacha la 
tablette d'ivoire à l'arc, et présenta le tout à la princesse 
avec une grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il alla 
modestement se remettre à sa place entre son oiseau et 
son valet. Babylone entière était dans la surprise; les trois 
rois étaient confondus, et l'inconnu ne paraissait pas s'en 
apercevoir. 

Formosante fut encore plus étonnée en lisant sur la 
tablette d'ivoire attachée à l'arc ces petits vers en beau 
langage chaldéen : 

L’arc de Nembrod est celui de la guerre; 
L'’arc de l’amour est celui du bonheur; 

Vous le portez. Par vous ce dieu vainqueur 
Est devenu le maître de la terre. 

Trois rois puissants, trois rivaux aujourd’hui, 
Osent prétendre à l'honneur de vous plaire : 
Je ne sais pas qui votre cœur préfère, 

Mais l'univers sera jaloux de lui. 

Ce petit madrigal ne fâcha point la princesse. Il fut 
critiqué par quelques seigneurs de la vieille cour, qui 
dirent qu'autrefois, dans le bon temps, on aurait comparé 
Bélus au soleil, et Formosante à la lune, son cou à 
une tour, et sa gorge à un boisseau de froment. Ils dirent 
que l'étranger n'avait point d'imagination, et qu'il s’écar- 
tait des règles de la véritable poésie; mais toutes les 
dames trouvèrent les vers fort galants. Elles s'émerveil- 
lèrent qu'un homme qui bandaïit si bien un arc eût tant 
d'esprit. La dame d'honneur de la princesse lui dit 
« Madame, voilà bien des talents en pure perte. De quoi 
serviront à ce jeune homme son esprit et l'arc de Bélus? 
— A le faire admirer, répondit Formosante. — Ah! dit 
la dame d'honneur entre ses dents, encore un madrigal. 


et il pourrait bien être aimé. » 


Frie 
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Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara 
qu'aucun des trois rois n'ayant pu bander l'arc de Nem- 
brod, il n'en fallait pas moins marier sa fille, et qu'elle 
appartiendrait à celui qui viendrait à bout d'abattre le 
grand lion qu'on nourrissait exprès dans sa ménagerie. 
Le roi d'Egypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse 
de son pays, trouva qu'il était fort ridicule d'exposer un 
roi aux bêtes pour le marier. Il avouait que la possession 
de Formosante était d’un grand prix; mais il prétendait 
que, si le lion l'étranglait, il ne pourrait jamais épouser 
cette belle Babylonienne. Le roi des Indes entra dans 
les sentiments de l'Egyptien; tous deux conclurent que 
le roi de Babylone se moquait d'eux; qu'il fallait faire 
venir des armées pour le punir; qu'ils avaient assez de 
sujets qui se tiendraient fort honorés de mourir au ser- 
vice de leurs maîtres, sans qu'il en coûtât un cheveu à 
leurs têtes sacrées; qu'ils détrôneraient aisément le roi 
de Babylone, et qu'ensuite ils tireraient au sort la belle 
Formosante. 

Cet accord étant fait, les deux rois dépêchèrent chacun 
dans leur pays un ordre exprès d’assembler une armée 
de trois cent mille hommes pour enlever Formosante. 

Cependant le roi des Scythes descendit seul dans 
l'arène, le cimeterre à la main. Il n’était pas éperdument 
épris des charmes de Formosante; la gloire avait été 
jusque-là sa seule passion; elle l'avait conduit à Baby- 
lone. Il voulait faire voir que, si les rois de l’Inde et de 
l'Egypte étaient assez prudents pour ne pas se compro- 
mettre avec des lions, il était assez courageux pour ne 
pas dédaigner ce combat, et qu'il réparerait l'honneur 
du diadème. Sa rare valeur ne lui permit pas seulement 
de se servir du secours de son tigre. Il s’avance seul, 
légèrement armé, couvert d'un casque d’acier garni d’or, 


ombragé de trois queues de cheval, blanches comme la 
neige. 
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On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais 
été nourri dans les montagnes de l’Anti-Liban. Ses ter- 
 ribles griffes semblaient capables de déchirer les trois rois 
à Ja fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses affreux 
 rugissements faisaient retentir l'amphithéâtre. Les deux 
fiers champions se précipitèrent l'un contre l’autre d’une 
course rapide. Le courageux Scythe enfonce son épée 
dans le gosier du lion; mais la pointe, rencontrant une 
de ces épaisses dents que rien ne peut percer, se brise en 
éclats, et le monstre des forêts, furieux de sa blessure, 
imprimait déjà ses ongles sanglants dans les flancs du 
monarque. 

Le jeune inconnu, touché du péril d'un si brave prince, 
se jette dans l'arène plus prompt qu’un éclair; il coupe 
la tête du lion avec la même dextérité qu’on a vu depuis 
dans nos carrousels de jeunes chevaliers adroits enlever 
des têtes de maures ou des bagues. 

Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi 
scythe, en lui disant : « Votre Majesté trouvera dans 
cette petite boîte le véritable dictame qui croît dans 
mon pays. Vos glorieuses blessures seront guéries en un 
moment. Le hasard seul vous a empêché de triompher du 
lion; votre valeur n’en est pas moins admirable. » 

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu’à la 
jalousie, remercia son libérateur, et, après l'avoir tendre- 
ment embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer 
le dictame sur ses blessures. 

L'inconnu donna la tête du lion à son valet; celui-ci, 
après l'avoir lavée à la grande fontaine qui était au-des- 
sous de l’amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le 
sang, tira un fer de son petit sac, arracha les quarante 
dents du lion, et mit à leur place quarante diamants 
d'une égale grosseur. 

Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa 
place; il donna la tête du lion à son oiseau : « Bel oiseau, 
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dit-il, allez porter aux pieds de Formosante ce faible | 
hommage. » L'oiseau part, tenant dans une de ses serres 
le terrible trophée; il le présente à la princesse en baïis- 
sant humblement le cou, et en s’aplatissant devant elle. 
Les quarante brillants éblouirent tous les yeux. On! 
ne connaissait pas encore cette magnificence dans la 
superbe Babylone : l’'émeraude, la topaze, le saphir et le! 
pyrope étaient regardés encore comme les plus précieux 
ornements. Bélus et toute la cour étaient saisis d’admi-| 
ration. L'oiseau qui offrait ce présent les surprit encore! 
davantage. Il était de la taille d'un aigle, mais ses yeux 
étaient aussi doux et aussi tendres que ceux de l'aigle! 
sont fiers et menaçants. Son bec était couleur de rose, et 
semblait tenir quelque chose de la belle bouche de 
Formosante. Son cou rassemblait toutes les couleurs de) 
l'iris, mais plus vives et plus brillantes. L'or en mille! 
nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds paraissaient 
un mélange d'argent et de pourpre; et la queue des beaux 
oiseaux qu'on attela depuis au char de Junon n'appro- 
chait pas de la sienne. 

L'attention, la curiosité, l'étonnement. l’extase de 
toute la cour, se partageaient entre les quarante diamants 
et l'oiseau. Il s'était perché sur la balustrade, entre Bélus 
et sa fille Formosante; elle le flattait, le caressait, le 
baisait. Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir 
mêlé de respect. Quand la princesse lui donnait des 
baisers, il les rendait, et la regardait ensuite avec des 
yeux attendris. Il recevait d'elle des biscuits et des 
pistaches, qu'il prenait de sa patte purpurine et 
argentée, et qu'il portait à son bec avec des grâces 
inexprimables. 

Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, 
jugeait qu'une de ses provinces pouvait à peine payer 
un présent si riche. Il ordonna qu'on préparât pour 
l'inconnu des dons encore plus magnifiques que ceux qui 


D 
LE LA PRINCESSE DE BABYLONE 403 


tétaient destinés aux trois monarques. « Ce jeune homme, 
idisait-il, est sans doute le fils du roi de la Chine, ou de 
icette partie du monde qu'on appelle Europe, dont j'ai 
‘entendu parler, ou de l'Afrique, qui est, dit-on, voisine 
‘du royaume d'Egypte. » 

= Il envoya sur-le-champ son grand écuyer complimenter 
l'inconnu, et lui demander s’il était souverain d’un de 
ces empires, et pourquoi, possédant de si étonnants tré- 
sors, il était venu avec un valet et un petit sac. 

Tandis que le grand écuyer avançait vers l’amphi- 
théâtre pour s'acquitter de sa commission, arriva un 
autre valet sur une licorne. Ce valet, adressant la parole 
au jeune homme, lui dit : « Ormar votre père touche à 
l'extrémité de sa vie, et je suis venu vous en avertir. » 
L'inconnu leva les yeux au ciel, versa des larmes, et ne 
répondit que par ce mot : « Partons. » 

Le grand écuyer, après avoir fait les compliments de 
Bélus au vainqueur du lion, au donneur des quarante 
diamants, au maître du bel oiseau, demanda au valet de 
quel royaume était souverain le père de ce jeune héros. 
Le valet répondit : « Son père est un vieux berger qui 
est fort aimé dans le canton. » - 

Pendant ce court entretien, l'inconnu était déjà monté 
sur sa licorne. Il dit au grand écuyer : « Seigneur, dai- 
gnez me mettre aux pieds de Bélus et de sa fille. J'ose la 
supplier d'avoir grand soin de l'oiseau que je lui laisse; 
il est unique comme elle. » En achevant ces mots, il 
partit comme un éclair; les deux valets le suivirent, et on 
les perdit de vue. 

Formosante ne put s'empêcher de jeter un grand cri. 
L'oiseau, se retournant vers l’amphithéâtre où son 
maître avait été assis, parut très affligé de ne le plus 
voir. Puis, regardant fixement la princesse, et frottant dou- 
cement sa belle main de son bec, il sembla se vouer à 
son service. 
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Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeun 
homme si extraordinaire était le fils d’un berger, n 
put le croire. Il fit courir après lui; mais bient 
on lui rapporta que les licornes sur lesquelles ces troi 
hommes couraient ne pouvaient être atteintes, et qu'’at 
galop dont elles allaient elles devaient faire cent lieu 
par jour. 


II 


Tour le monde raisonnait sur cette aventure étrange & 
s'épuisait en vaines conjectures. Comment le fils d'u 
berger peut-il donner quarante gros diamants? pourqua 
est-il monté sur une licorne? On s'y perdait, et Forma 
sante, en caressant son oiseau, était plongée dans un! 
rêverie profonde. 

La princesse Aldée, sa cousine issue de germaine, trè 
bien faite, et presque aussi belle que Formosante, lu 
dit : « Ma cousine, je ne sais pas si ce jeune demi-diet 
est le fils d’un berger, mais il me semble qu'il a rempl 
toutes les conditions attachées à votre mariage. Il a band: 
l'arc de Nembrod, il a vaincu le lion, il a beaucou] 
d'esprit, puisqu'il a fait pour vous un assez joli impromptu 
Après les quarante énormes diamants qu’il vous a donné: 
vous ne pouvez nier qu'il ne soit le plus généreux de 
hommes. Il possédait dans son oiseau ce qu'il y a d 
plus rare sur la terre. Sa vertu n’a point d'égale 
puisque, pouvant demeurer auprès de vous, il est part 
sans délibérer dès qu'il a su que son père était malade 
L'oracle est accompli dans tous ses points, excepté dan 
celui qui exige qu'il terrasse ses rivaux; mais il a fai 
plus, il a sauvé la vie du seul concurrent qu'il pouvai 
craindre; et, quand il s'agira de battre les deux autre 
je crois que vous ne doutez pas qu'il n’en vienne à bou 
aisément. 

— Tout ce que vous dites est bien vrai, répondi 
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Formosante; mais est-il possible que le plus grand des 
hommes. et peut-être même le plus aimable, soit le fils 
d’un berger? » 

| La dame d'honneur, se mélant de la conversation, dit 
que très souvent ce mot de berger était appliqué aux 
rois; qu'on les appelait bergers, parce qu'ils tondent de 
fort près leur troupeau; que c'était sans doute une mau- 
vaise plaisanterie de son valet; que ce jeune héros n'était 
venu si mal accompagné que pour faire voir combien 
son seul mérite était au-dessus du faste des rois, et pour 
ne devoir Formosante qu'à lui-même. La princesse 
ne répondit qu'en donnant à son oiseau mille tendres 
baisers. 

On préparait cependant un grand festin pour les trois 
rois et pour tous les princes qui étaient venus à la fête. 
La fille et la nièce du roi devaient en faire les honneurs. 
On portait chez les rois des présents dignes de la magni- 
ficence de Babylone. Bélus, en attendant qu'on servit, 
assembla son conseil sur le mariage de la belle Formo- 
sante, et voici comment il parla en grand politique : 

« Je suis vieux, je ne sais plus que faire, ni à qui 
donner ma fille. Celui qui la méritait n'est qu'un vil 
berger. Le roi des Indes et celui d'Egypte sont des pol- 
trons; le roi des Scythes me conviendrait assez, mais il 
n'a rempli aucune des conditions imposées. Je vais encore 
consulter l’oracle. En attendant, délibérez, et nous conclu- 
rons suivant ce que l'oracle aura dit; car un roi 
ne doit se conduire que par l'ordre exprès des dieux 
immortels. » 

Alors il va dans sa chapellé; l’oracle lui répond en 
peu de mots suivant sa coutume : Ta fille ne sera mariée 
que quand elle aura couru le monde. Bélus, étonné, 
revient au conseil et rapporte cette réponse. 

Tous les ministres avaient un profond respect pour les 
oracles; tous convenaient ou feignaient de convenir 


406 LA PRINCESSE DE BABYLONE 


qu'ils étaient le fondement de la religion; que la raison 
doit se taire devant eux; que c'est par eux que les rois: 
règnent sur les peuples, et les mages sur les rois; que 
sans les oracles il n’y aurait ni vertu ni repos sur la terre. 
Enfin, après avoir témoigné la plus profonde vénéra- 
tion pour eux, presque tous conclurent que celui-ci était 
impertinent, qu'il ne fallait pas lui obéir; que rien n'était: 
plus indécent pour une fille, et surtout pour celle du) 
grand roi de Babylone, que d'aller courir sans savoir où;! 
que c'était le vrai moyen de n'être point mariée, ou de: 
faire un mariage clandestin, honteux et ridicule; qu'en) 
un mot cet oracle n'avait pas le sens commun. 

Le plus jeune des ministres, nommé Onadase, qui 
avait plus d'esprit qu'eux, dit que l’oracle entendait sans 
doute quelque pèlerinage de dévotion, et qu'il s'offrait 
à être le conducteur de la princesse. Le conseil revint à 
son avis, mais chacun voulut servir d’écuyer. Le roi 
décida que la princesse pourrait aller à trois cents para- 
sanges sur le chemin de l'Arabie, à un temple dont le 
saint avait la réputation de procurer d'heureux mariages 
aux filles, et que ce serait le doyen du conseil qui l’accom- 
pagnerait. Après cette décision, on alla souper. 


III 


AU milieu des jardins, entre deux cascades, s'élevait un 
salon ovale de trois cents pieds de diamètre, dont la 
voûte d'azur semée d'étoiles d'or représentait toutes les 
constellations avec les planètes, chacune à leur véri- 
table place, et cette voûte tournait ainsi que le ciel, 
par des machines aussi invisibles que le sont celles qui 
dirigent les mouvements célestes. Cent mille flambeaux, 
enfermés dans des cylindres de cristal de roche, éclai- 
raient les dehors et l'intérieur de la salle à manger. Un 
buffet en gradins portait vingt mille vases ou plats d’or: 
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et vis-à-vis le buffet d’autres gradins étaient remplis de 
| musiciens. Deux autres amphithéâtres étaient chargés, 


lun, des fruits de toutes les saisons, l’autre, d'amphores 
de cristal où brillaient tous les vins de la terre. 

Les convives prirent leurs places autour d'une table 
de compartiments qui figuraient des fleurs et des fruits. 
tous en pierres précieuses. La belle Formosante fut placée 
entre le roi des Indes et celui d'Egypte, la belle Aldée 
auprès du roi des Scythes. Il y avait une trentaine de 
princes, et chacun d’eux était à côté d’une des plus belles 
dames du palais. Le roi de Babylone au milieu, vis-à-vis 
de sa fille. paraissait partagé entre le chagrin de n'avoir 
pu la marier et le plaisir de la garder encore. Formosante 
lui demanda la permission de mettre son oïseau sur la 
table à côté d'elle. Le roi le trouva très bon. 

La musique, qui se fit entendre, donna une pleine 
liberté à chaque prince d'entretenir sa voisine. Le festin 
parut aussi agréable que magnifique. On avait servi 
devant Formosante un ragoût que le roi son père aimait 
beaucoup. La princesse dit qu'il fallait le porter devant 
Sa Majesté; aussitôt l'oiseau se saisit du plat avec une 
dextérité merveilleuse et va le présenter au roi. Jamais 
on ne fut plus étonné à souper. Bélus lui fit autant de 
caresses que sa fille. L'oiseau reprit ensuite son vol pour 
retourner auprès d'elle. Il déployait en volant une si 
belle queue, ses ailes étendues étalaient tant de brillantes 
couleurs, l’or de son plumage jetait un éclat si éblouis- 
sant, que tous les yeux ne regardaient que lui. Tous les 
concertants cessèrent leur musique et devinrent immo- 
biles. Personne ne mangeait, personne ne parlait, on 
n’entendait qu'un murmure d’admiration. La princesse 
de Babylone le baïisa pendant tout le souper, sans songer 
seulement s'il y avait des rois dans le monde. Ceux des 
Indes et d'Egypte sentirent redoubler leur dépit et leur 
indignation, et chacun d’eux se promit bien de hâter la 
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marche de ses trois cent mille hommes pour se venger.! 

Pour le roi des Scythes, il était occupé à entretenir la! 
belle Aldée : son cœur altier, méprisant sans dépit les 
inattentions de Formosante. avait conçu pour elle plus: 
d'indifférence que de colère. « Elle est belle, disait-il, je 
l'avoue; mais elle me paraît de ces femmes qui ne sont] 
occupées que de leur beauté, et qui pensent que le genre! 
humain doit leur être bien obligé quand elles daignent! 
se laisser voir en public. On n'adore point des idoles dans! 
mon pays J'aimerais mieux une laideron complaisante: 
et attentive que cette belle statue. Vous avez, madame, 
autant de charmes qu'elle, et vous daignez au moins faire 
conversation avec les étrangers. Je vous avoue, avec la 
franchise d'un Scythe, que je vous donne la préférence 
sur votre cousine. » Il se trompait pourtant sur le carac- 
tère de Formosante : elle n'était pas si dédaigneuse 
qu'elle le paraissait; mais son compliment fut très bien 
reçu de la princesse Aldée. Leur entretien devint fort 
intéressant : ils étaient très contents, et déjà sûrs l’un 
de l'autre avant qu'on sortît de table. 

Après le souper, on alla se promener dans les bosqueis. 
Le roi des Scythes et Aldée ne manquèrent pas de cher- 
cher un cabinet solitaire. Aldée, qui était la franchise 
même. parla ainsi à ce prince : 

« Je ne haïs point ma cousine, quoiqu'elle soit plus 
belle que moi, et qu'elle soit destinée au trône de Baby- 
lone : l'honneur de vous plaire me tient lieu d'attraits. 
Je préfère la Scythie avec vous à la couronne de Baby. 
lone sans vous; mais cette couronne m'appartient de 
droit, s'il y a des droits dans le monde : car je sui: 
de la branche aînée de Nembrod, et Formosante n'est 
que de la cadette. Son grand-père détrôna le mien et le 
fit mourir. 

— Telle est donc la force du sang dans la maison dk 
Babylone! dit le Scythe. Comment s'appelait votre 
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| grand- “père? — Il se nommait Aldée comme moi. Mon 
| père avait le même nom: il fut relégué au fond de l’em- 
| pire avec ma mère; et Bélus, après leur mort, ne crai- 
| gnant rien de moi, voulut m'élever auprès de sa fille. 
| Mais il a décidé que je ne serais jamais mariée. 
| — Je veux venger votre père, et Votre grand-père, et 
| vous, dit le roi des Scythes. Je vous réponds que vous 
serez mariée; je vous enlèverai après-demain de grand 
matin; car il faut dîner demain avec le roi de Babylone, 
et je reviendrai soutenir vos droits avec une armée de 
trois cent mille hommes. — Je le veux bien », dit la belle 
Aldée; et, après s'être donné leur parole d'honneur, ils 
se séparérent. 

Il y avait longtemps que l'incomparable Formosante 
s'était allée coucher. Elle avait fait placer à côté de son 
lit un petit oranger dans une caisse d'argent, pour y faire 
reposer son oiseau. Ses rideaux étaient fermés, mais elle 
n'avait nulle envie de dormir. Son cœur et son imagi- 
nation étaient trop éveillés. Le charmant inconnu était 
devant ses yeux; elle le voyait tirant une flèche avec l'arc 
de Nembrod; elle le contemplait coupant la tête du lion; 
elle récitait son madrigal; enfin elle le voyait s'échapper 
de la foule, monté sur sa licorne; alors elle éclatait en 
sanglots; elle s’écriait avec farmes : « Je ne le reverrai 
donc plus; il ne reviendra pas. 

— Il reviendra, Madame, lui répondit l'oiseau du haut 
de son oranger; peut-on vous avoir vue et ne pas vous 
revoir? 

— O Ciel! Ô puissances éternelles! mon oiseau parle le 
pur chaldéen! » En disant ces mots, elle tire ses rideaux, 
lui tend les bras, se met à genoux sur son lit : « Etes- 
vous un dieu descendu sur la terre? êtes-vous le grand 
Orosmade caché sous ce beau plumage? Si vous êtes un 
dieu, rendez-moi ce beau jeune homme. 

— Je ne suis qu'un volatile, répliqua l’autre; mais 
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je naquis dans le temps où toutes les bêtes parlaient 
encore, et que les oiseaux, les serpents, les ânesses, les, 
chevaux et les griffons s'entretenaient familièrement avec 
les hommes. Je n'ai pas voulu parler devant le: 
monde, de peur que vos dames d'honneur ne me prissent| 
pour un sorcier : je ne veux me découvrir qu'à vous. » 

Formosante. interdite, égarée, enivrée de tant de: 
merveilles, agitée de l'empressement de faire cent ques- 
tions à la fois, lui demanda d'abord quel âge il avait. 
« Vingt-sept mille neuf cents ans et six mois, Madame; 
je suis de l'âge de la petite révolution du ciel que vos: 
mages appellent la précession des équinoxes, et qui s'ac- 
complit en près de vingt-huit mille de vos années. Il y 
a des révolutions infiniment plus longues, aussi nous 
avons des êtres beaucoup plus vieux que moi. Il y a 
vingt-deux mille ans que j'appris le chaldéen dans un de 
mes voyages. J'ai toujours conservé beaucoup de goût 
pour la langue chaldéenne; mais les autres animaux mes 
confrères ont renoncé à parler dans vos climats. — Et 
pourquoi cela, mon divin oiseau? — Hélas! c'est parce 
que les hommes ont pris enfin l'habitude de nous manger, 
au lieu de converser et de s'instruire avec nous. Les 
barbares! ne devaient-ils pas être convaincus qu'ayant 
les mêmes organes qu'eux, les mêmes sentiments, les 
mêmes besoins, les mêmes désirs, nous avions ce qui s'ap- 
pelle une âme tout comme eux; que nous étions leurs 
frères. et qu'il ne fallait cuire et manger que les méchants? 
Nous sommes tellement vos frères que ie grand Etre, 
l'Etre éternel et formateur, ayant fait un pacte avec les 
hommes (1), nous comprit expressément dans le traité. 
Il vous défendit de vous nourrir de notre sang, et à nous 
de sucer le vôtre. 

« Les fables de votre ancien Locman, traduites en tant 


(1) Voyez le chap. 1x de la Genèse, et les chap. 11, xvin et x1x 
de l’Ecclésiaste. 
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ide langues, seront un témoignage éternellement subsis- 
itant de l'heureux commerce que vous avez eu autrefois 
javec nous. Elles commencent toutes par ces mots : du 
ltemps que les bêtes parlaient. Il est vrai qu'il y a beau- 
icoup de femmes parmi vous qui parlent toujours à 
leurs chiens; mais ils ont résolu de ne point répondre 
depuis qu'on les à forcés à coups de fouet d'aller à la 
ichasse et d'être les complices du meurtre de nos anciens 
amis communs, les cerfs, les daims, les lièvres et les 
iperdrix. 

 « Vous avez encore d'anciens poèmes dans lesquels les 
chevaux parlent, et vos cochers leur adressent la parole 
tous les jours; mais c'est avec tant de grossièreté, et en 
Prononçant des mots si infâmes. que les chevaux, qui vous 
aimaient tant autrefois, vous détestent aujourd’hui. 

« Le pays où demeure votre charmant inconnu, le 
plus parfait des hommes, est demeuré le seul où votre 
espèce sache encore aimer la nôtre et lui parler; et 
c'est la seule contrée de la terre où les hommes soient 
justes. 

— Et où est-il ce pays de mon cher inconnu? quel 
est le nom de ce héros?’ comment se nomme son empire? 
car je ne croirai pas plus qu'il est un berger que je ne 
crois que vous êtes une chauve-souris — Son pays, 
Madame, est celui des Gangarides, peuple vertueux et 
invincible qui habite la rive orientale du Gange. Le nom 
de mon ami est Amazan. Il n'est pas roi, et je ne sais 
même s'il voudrait s'abaisser à l'être; il aime trop ses 
compatriotes : il est berger comme eux. Mais n'allez pas 
vous imaginer que ces bergers ressemblent aux vôtres, qui, 
couverts à peine de lambeaux déchirés, gardent des mou- 
tons infiniment mieux habillés qu'eux; qui gémissent sous 
le fardeau de la pauvreté; et qui paient à un exacteur 
la moitié des gages chétifs qu'ils reçoivent de leurs 
maîtres. Les bergers gangarides, nés tous égaux. sont les 
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maîtres des troupeaux innombrables qui couvrent leurs 
prés. éternellement fleuris. On ne les tue jamais; cest 


un crime. horrible vers le Gange de tuer et de, 


manger son semblable. Leur laine, plus fine et plus bril- 
lante que la plus belle soie, est le plus grand commerce 
de l'Orient. D'ailleurs la terre des Gangarides produit 
tout ce qui peut flatter les désirs de l'homme. Ces 
gros diamants qu'Amazan a eu l'honneur de vous 
offrir sont d’une mine qui lui appartient. Cette licorne 
que vous l'avez vu monter est la monture ordinaire des 
Gangarides. C'est le plus bel animal, le plus fier, le plus 
terrible et le plus doux qui orne la terre. Il suffirait de 
cent Gangarides et de cent licornes pour dissiper des 
armées innombrables. Il y a environ deux siècles qu'un 
roi des Indes fut assez fou pour vouloir conquérir cette 
nation : il se présenta suivi de dix mille éléphants et d'un 
million de guerriers. Les licornes percèrent les éléphants, 
comme j'ai vu sur votre table des mauviettes enfilées 
dans des brochettes d'or. Les guerriers tombaient sous 
le sabre des Gangarides, comme les moissons de riz sont 
coupées par les mains des peuples de l'Orient. On prit 
le roi prisonnier avec plus de six cent mille hommes. On 
le baigna dans les eaux salutaires du Gange; on le mit 
au régime du pays, qui consiste à ne se nourrir que de 
végétaux prodigués par la nature pour nourrir tout ce 
qui respire. Les hommes alimentés de carnage et abreuvés 
de liqueurs fortes ont tous un sang aïigri et aduste 
qui les rend fous en cent manières différentes. Leur 
principale démence est la fureur de verser le sang de leurs 
frères et de dévaster des plaines fertiles pour régner 
sur des cimetières. On employa six mois entiers à guérir 
le roi des Indes de sa maladie, Quand les médecins 
eurent enfin jugé qu'il avait le pouls plus tranquille et 
l'esprit plus rassis, ils en donnèrent le certificat au conseil 
des Gangarides. Ce conseil, ayant pris l'avis des licornes, 
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(renvoya humainement le roi des Indes, sa sotte cour 
1et ses imbéciles guerriers dans leur pays. Cette leçon 
Iles rendit sages, et, depuis ce temps, les Indiens respec- 
'tèrent les Gangarides, comme les ignorants qui vou- 
\draient s’instruire respectent parmi vous les philosophes 


|chaldéens, qu'ils ne peuvent égaler. — A propos, mon 
cher oiseau, lui dit la princesse, y a-t-il une religion chez 
les Gangarides? — S'il y en a une? Madame, nous nous 


assemblons pour rendre grâce à Dieu les jours de 
la pleine lune, les hommes dans un grand temple de 
cèdre, les femmes dans un autre, de peur des distractions; 
tous les oiseaux dans un bocage, les quadrupèdes sur 
une belle pelouse. Nous remercions Dieu de tous les 
biens qu’il nous a faits Nous avons surtout des perro- 
quets qui prêchent à merveille. 

« Telle est la patrie de mon cher Amazan, c'est là que 
je demeure; j'ai autant d'amitié pour lui qu'il vous a 
inspiré d'amour. Si vous m'en croyez, nous partirons 
ensemble, et vous irez lui rendre sa visite. 

— Vraiment, mon oiseau, vous faites là un joli métier, 
répondit en souriant la princesse, qui brülait d'envie de 
faire le voyage, et qui n'osait le dire. — Je sers mon ami, 
dit l'oiseau; et, après le bonheur de vous aimer, le plus 
grand est celui de servir vos amours. » 

Formosante ne savait plus où elle en était; elle se 
croyait transportée hors de la terre. Tout ce qu'elle avait 
vu dans cette journée, tout ce qu'elle voyait, tout 
ce qu'elle entendait, et surtout ce qu'elle sentait dans 
son cœur, la plongeait dans un ravissement qui passait 
de bien loin celui qu'éprouvent aujourd'hui les fortunés 
musulmans quand, dégagés de leurs biens terrestres, ils 
se voient dans le neuvième ciel entre les bras de leurs 
houris, environnés et pénétrés de la gloire et de la 
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IV 


ELLE passa toute la nuit à parler d'Amazan. Elle ne l’ap- | 
pelait plus que son berger; et c'est depuis ce temps-là | 
que les noms de berger et d’amant sont toujours | 
employés l’un pour l’autre chez quelques nations. 

Tantôt elle demandait à l'oiseau si Amazan avait eu 
d’autres maîtresses. Il répondait que non, et elle était au 
comble de la joie. Tantôt elle voulait savoir à quoi il 
passait sa vie; et elle apprenait avec transport qu'il l’em- 
ployait à faire du bien, à cultiver les arts, à pénétrer les | 
secrets de la nature, à perfectionner son être. Tantôt elle | 
voulait savoir si l'âme de son oiseau était de la même | 
nature que celle de son amant; pourquoi il avait vécu 
près de vingt-huit mille ans, tandis que son amant n'en 
avait que dix-huit ou dix-neuf. Elle faisait cent questions 
pareilles, auxquelles l'oiseau répondait avec une discré- 
tion qui irritait sa curiosité. Enfin, le sommeil ferma | 
leurs yeux et livra Formosante à la douce illusion des | 
songes envoyés par les dieux, qui surpassent quelquefois 
la réalité même, et que toute la philosophie des Chal- | 
déens a bien de la peine à expliquer. | 

Formosante ne s'éveilla que très tard. Il était petit jour | 
chez elle quand le roï son père entra dans sa chambre. | 
L'oiseau reçut Sa Majesté avec une politesse respectueuse, 
alla au-devant de lui, battit des ailes, allongea son cou, 
et se remit sur son oranger. Le roi s’assit sur le lit de sa 
fille, que ses rêves avaient encore embellie. Sa grande 
barbe s'approcha de ce beau visage, et, après lui avoir 
donné deux baisers. il lui parla en ces mots : | 

« Ma chère fille, vous n'avez pu trouver hier un mari 
comme je l'espérais; il vous en faut un pourtant; le 
salut de mon empire l'exige. J'ai consulté l'oracle, qui, 
comme vous savez, ne ment jamais, et qui dirige toute 
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ma conduite. Il m'a ordonné de vous faire courir le 


monde. Il faut que vous voyagiez. — Ah! chez les Gan- 
garides sans doute »; dit la princesse; et, en pronon- 
çant ces mots, qui lui échappaient, elle sentit bien qu’elle 
disait une sottise. Le roi, qui ne savait pas un mot de 
géographie, lui demanda ce qu'elle entendait par des 
Gangarides. Elle trouva aisément une défaite. Le roi lui 
apprit qu'il allait faire un pèlerinage; qu'il avait nommé 
les personnés de sa suite, le doyen des conseillers d'Etat, 
le grand aumônier, une dame d'honneur, un médecin, un 
apothicaire, et son oiseau, avec tous les domestiques conve- 
nables. 

Formosante, qui n'était jamais sortie du palais du roi 
son père, et qui jusqu'à la journée des trois rois et 
d'Amazan n'avait mené qu'une vie très insipide dans l’éti- 
quette du faste et dans l'apparence des plaisirs, fut ravie 
d’avoir un pèlerinage à faire. « Qui sait, disait-elle tout 
bas à son cœur, si les dieux n'inspireront pas à mon 
cher Gangaride le même désir d'aller à la même cha- 
pelle, et si je n’aurai pas le bonheur de revoir le pèle- 
rin? » Elle remercia tendrement son père, en lui disant 
qu'elle avait eu toujours une secrète dévotion pour le 
saint chez lequel on l’envoyait. 

Bélus donna un excellent dîner à ses hôtes; il n'y 
avait que des hommes. C'étaient tous gens fort mal 


assortis : rois, princes, ministres, pontifes, tous jaloux les 


uns des autres, tous pesant leurs paroles, tous embarras- 
sés de leur voisins et d'eux-mêmes. Le repas fut triste, 
quoiqu'on y bût beaucoup. Les princesses restèrent dans 
leurs appartements, occupées chacune de leur départ. 
Elles mangèrent à leur petit couvert. Formosante ensuite 
alla se promener dans les jardins avec son cher oiseau, 
qui, pour l'amuser, vola d'arbre en arbre en étalant sa 
superbe queue et son divin plumage. 

Le roi d'Egypte, qui était chaud de vin, pour ne pas 
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dire ivre, demanda un arc et des flèches à un de ses) 
pages. Ce prince était à la vérité l’archer le plus mala-| 
droit de son royaume. Quand il tirait au blanc, la place: 
où l’on était le plus en sûreté était le but où il visait. 
Mais le bel oiseau, en volant aussi rapidement que lai 
flèche, se présenta lui-même au coup, et tomba tout san-! 
glant entre les bras de Formosante. L'Egyptien, en riant! 
d'un sot rire, se retira dans son quartier. La princesse! 
perça le ciel de ses cris, fondit en larmes, se meurtrit les, 
joues et la poitrine. L'oiseau mourant lui dit tout bas : 
« Brûlez-moi, et ne manquez pas de porter mes cendres 
vers l'Arabie Heureuse, à l'orient de l'ancienne ville 
d'Aden ou d’Eden, et de les exposer au soleil sur un 
petit bûcher de girofle et de cannelle. » Après avoir 
proféré ces paroles, il expira. Formosante resta longtemps 
évanouie, et ne revit le jour que pour éclater en sanglots. 
Son père, partageant sa douleur, et faisant des impréca- 
tions contre le roi d'Egypte, ne douta pas que cette aven- 
ture n’annonçât un avenir sinistre. Il alla vite consulter 
l'oracle de sa chapelle. L'oracle répondit : Mélange de 
tout; mort vivant, infidélité et constance, perte et gain, 
calamité et bonheur. Ni lui ni son conseil n’y purent rien 
comprendre; mais enfin il était satisfait d’avoir rempli ses 
devoirs de dévotion. 

Sa fille, éplorée, pendant qu'il consultait l’oracle, fit 
rendre à l'oiseau les honneurs funèbres qu'il avait ordon- 
nés, et résolut de le porter en Arabie au péril de ses 
jours. Il fut brûlé dans du lin incombustible avec l'oran- 
ger sur lequel il avait couché; elle en recueillit la cendre 
dans un petit vase d'or tout entouré d’escarboucles et des 
diamants qu'on Ôôta de la gueule du lion. Que ne put- 
elle, au lieu d'accomplir ce devoir funeste, brûler tout en 
vie le détestable roi d'Egypte! c'était là tout son désir. 
Elle fit tuer, dans son dépit, les deux crocodiles, ses deux 
hippopotames, ses deux zèbres, ses deux rats, et fit jeter 
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ses deux momies dans l'Euphrate; si elle avait tenu son 
bœuf Apis, elle ne l’auraït pas épargné. 

Le roi d'Egypte, outré de cet affront, partit sur-le- 
champ pour faire avancer ses trois cent mille hommes. 
Le roi des Indes, voyant partir son allié, s’en retourna 
le jour même, dans le ferme dessein de joindre ses trois 
cent mille Indiens à l’armée égyptienne. Le roi de Scy- 
thie délogea dans la nuit avec la princesse Aldée, bien 
résolu de venir combattre pour elle à la tête de trois cent 
mille Scythes, et de lui rendre l'héritage de Babylone, qui 
lui était dû, puisqu'elle descendait de la branche aînée. 

De son côté la belle Formosante se mit en route à 
trois heures du matin avec sa caravane de pèlerins, se 
flattant bien qu'elle pourrait aller en Arabie exécuter les 
dernières volontés de son oiseau, et que la justice des 
dieux immortels lui rendrait son cher Amazan, sans qui 
elle ne pouvait plus vivre. 

Ainsi, à son réveil, le roi de Babylone ne trouva plus 
personne. « Comme les grandes fêtes se terminent! disait-il, 
et comme elles laissent un vide étonnant dans l’âme, 
quand le fracas est passé! » Mais il fut transporté d’une 
colère vraiment royale lorsqu'il apprit qu’on avait enlevé 
la princesse Aldée. Il donna ordre qu'on éveillât tous 
ses ministres et qu'on assemblât le conseil. En atten- 
dant qu'ils vinssent, il ne manqua pas de consulter son 
oracle; mais il ne put jamais en tirer que ces paroles, 
si célèbres depuis dans tout l’univers : Quand on ne marie 
pas les filles, elles se marient elles-mêmes. 

Aussitôt l'ordre fut donné de faire marcher trois cent 
mille hommes contre le roi des Scythes. Voilà donc la 
guerre la plus terrible allumée de tous les côtés, et elle 
fut produite par les plaisirs de la plus belle fête qu'on 
ait jamais donnée sur la terre. L’Asie allait être désolée 
par quatre armées de trois cent mille combattants cha- 
cune. On sent bien que la guerre de Troie, qui étonna 
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le monde quelques siècles après, n'était qu’un jeu d’'en- 
fants en comparaison; mais aussi on doit considérer que 
dans la querelle des Troyens il ne s'agissait que d’une 
vieille femme fort libertine qui s'était fait enlever deux 
fois, au lieu qu'ici il s'agissait de deux filles et d’un 
oiseau. 

Le roi des Indes allait attendre son armée sur le grand 
et magnifique chemin qui conduisait alors en droiture 
de Babylone à Cachemire. Le roi des Scythes courait avec 
Aldée par la belle route qui menait au mont Imaüs. Tous 
ces chemins ont disparu dans la suite par le mauvais gou- 
vernement. Le roi d'Egypte avait marché à l'occident, et 
côtoyait la petite mer Méditerranée, que les ignorants 
Hébreux ont depuis nommée la grande mer. 

A l'égard de la belle Formosante, elle suivait le che- 
min de Bassora, planté de hauts palmiers qui fournissaient 
un ombrage éternel et des fruits dans toutes les saisons. 
Le temple où elle allait en pèlerinage était dans Bas- 
sora même. Le saint à qui ce temple avait été dédié était 
à peu près dans le goût de celui qu'on adora depuis à 
Lampsaque. Non seulement il procurait des maris aux 
filles, mais il tenait lieu souvent de mari. C'était le saint 
le plus fêté de toute l'Asie. 

Formosante ne se souciait point du tout du saint de 
Bassora; elle n’invoquait que son cher berger gangaride, 
son bel Amazan. Elle comptait s'embarquer à Bassora, 
et entrer dans l'Arabie Heureuse, pour faire ce que l’oi- 
seau mort avait ordonné. 

A la troisième couchée, à peine était-elle entrée dans 
une hôtellerie où ses fourriers avaient tout préparé pour 
elle, qu'elle apprit que le roi d'Egypte y entrait aussi. 
Instruit de la marche de la princesse par ses espions, il 
avait sur-le-champ changé de route, suivi d’une nom- 
breuse escorte. Il arrive; il fait placer des sentinelles à 
toutes les portes; il monte dans la chambre de la belle 


h 
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sément que je cherchais; vous avez fait très peu de cas 
de moi lorsque j'étais à Babylone; il est juste de punir 
les dédaigneuses et les capricieuses : vous aurez, s'il vous 


plaît, la bonté de souper avec moi ce soir; vous n'aurez 
point d'autre lit que le mien, et je me conduirai avec 
vous selon que j'en serai content. » 

Formosante vit bien qu'elle n'était pas la plus forte; 
elle savait que le bon esprit consiste à se conformer à sa 
situation; elle prit le parti de se délivrer du roi d'Egypte 
par une innocente adresse; elle le regarda du coin de 
l'œil, ce qui plusieurs siècles après s’est appelé lorgner; 
et voici comme elle lui parla, avec une modestie, une 
grâce, une douceur, un embarras et une foule de charmes 
qui auraient rendu fou le plus sage des hommes et aveu- 
glé le plus clairvoyant : 

« Je vous avoue, monsieur, que je baïssai toujours les 
yeux devant vous quand vous fîtes l'honneur au roi mon 
père de venir chez lui. Je craignais mon cœur, je crai- 
gnais ma simplicité trop naïve : je tremblais que mon 
père et vos rivaux ne s'aperçussent de la préférence que 
je vous donnais, et que vous méritez si bien. Je puis à 
présent me livrer à mes sentiments. Je jure par le bœut 
Apis, qui est, après vous, tout ce que je respecte le plus 
au monde, que vos propositions m'ont enchantée. J'ai 
déjà soupé avec vous chez le roi mon père; j'y souperai 
bien encore ici sans qu'il soit de la partie; tout ce que 
je vous demande, c'est que votre grand aumônier boive 
avec nous; il m’a paru à Babylone un très bon convive; 
j'ai d'excellent vin de Chiraz, je veux vous en faire goû- 
ter à tous deux. A l'égard de votre seconde proposition, 
elle est très engageante, maïs il ne convient pas à une 
fille bien née d'en parler; qu'il vous suffise de savoir 
que je vous regarde comme le plus grand des rois et 
le plus aimable des hommes. » 


420 LA PRINCESSE DE BABYLONE 


Ce discours fit tourner la tête au roi d'Egypte; il vou- 
lut bien que l’aumônier fût en tiers. « J'ai encore une 
grâce à vous demander, lui dit la princesse, c'est de per-| 
mettre que mon apothicaire vienne me parler; les filles 
ont toujours de certaines petites incommodités qui 
demandent de certains soins, comme vapeurs de tête, bat- | 
tements de cœur, coliques, étouffements, auxquels il 
faut mettre un certain ordre dans de certaines cir- 
constances; en un mot, j'ai un besoin pressant de mon apo- 
thicaire, et j'espère que vous ne me refuserez pas cette 
légère marque d'amour. 

— Mademoiselle, lui répondit le roi d'Egypte, quoi- 
qu'un apothicaire ait des vues précisément opposées aux 
miennes, et que les objets de son art soient le contraire 
de ceux du mien, je sais trop bien vivre pour vous refuser 
une demande si juste : je vais ordonner qu'il vienne vous 
parler en attendant le souper; je conçois que vous devez 
être un peu fatiguée du voyage; vous devez aussi avoir 
besoin d'une femme de chambre, vous pourrez faire venir 
celle qui vous agréera davantage; j'attendrai ensuite vos 
ordres et votre commodité. » Il se retira; l’apothicaire et 
la femme de chambre, nommée Irla, arrivèrent. La prin- 
cesse avait en elle une entière confiance; elle lui ordonna 
de faire apporter six bouteilles de vin de Chiraz pour 
le souper, et d'en faire boire de pareil à toutes les senti- 
nelles qui tenaient ses officiers aux arrêts; puis elle recom- 
manda à l’apothicaire de faire mettre dans toutes les bou- 
teilles certaines drogues de sa pharmacie qui faisaient 
dormir les gens vingt-quatre heures, et dont il était tou- 
jours pourvu. Elle fut ponctuellement obéie. Le roi revint 
avec le grand aumônier au bout d’une demi-heure : le 
souper fut très gai; le roi et le prêtre vidèrent les six 
bouteilles et avouèrent qu'il n’y avait pas de si bon 
vin en Egypte; la femme de chambre eut soin d'en faire 
boire aux domestiques qui avaient servi. Pour la prin- 
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cesse, elle eut grande attention de n'en point boire, 
| disant que son médecin l'avait mise au régime. ‘Tout fut 
| bientôt endormi. 
| L'aumônier du roi d'Egypte avait la plus belle barbe 
que pût porter un homme de sa sorte. Formosante la 
| coupa très adroitement, puis, l'ayant fait coudre à un 
| petit ruban, elle l’attacha à son menton. Elle s’affubla 
| de la robe du prêtre et de toutes les marques de sa 
dignité, habilla sa femme de chambre en sacristain de la 
| déesse Isis; enfin, s'étant munie de son urne et de ses 
| pierreries, elle sortit de l'hôtellerie à travers les senti- 
| nelles, qui dormaient comme leur maître. La suivante avait 
| eu soin de faire tenir à la porte deux chevaux prêts. La 
princesse ne pouvait mener avec elle aucun des officiers 
de sa suite : ils auraient été arrêtés par les grandes gardes. 
Formosante et Irla passèrent à travers des haies de 
soldats qui. prenant la princesse pour le grand prêtre, 
l'appelaient mon Révérendissime Père en Dieu, et lui 
demandaient sa bénédiction. Les deux fugitives arrivent en 
vingt-quatre heures à Bassora, avant que le roi fût éveillé. 
Elles quittèrent alors leur déguisement, qui eût pu don- 
ner des soupçons. Elles frétèrent au plus vite un vais- 
seau, qui les porta, par le détroit d'Ormus, au beau rivage 
d'Eden, dans l'Arabie Heureuse. C’est cet Eden dont les 
* jardins furent si renommés qu’on en fit depuis la demeure 
des justes : ils furent le modèle des Champs Elysées, 
des jardins des Hespérides et de ceux des îles Fortunées; 
car dans ces climats chauds, les hommes n'imaginèrent 
point de plus grande béatitude que les ombrages et les 
murmures des eaux. Vivre éternellement dans les cieux 
avec l’Etre suprême, ou aller se promener dans le jardin, 
dans le paradis, fut la même chose pour les hommes, qui 
parlent toujours sans s'entendre, et qui n'ont pu guère 
avoir encore d'idées nettes ni d'expressions justes. 
Dès que la princesse se vit dans cette terre, son pre- 
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mier soin fut de rendre à son cher oiseau les honneurs | 
funèbres qu'il avait exigés d'elle. Ses belles mains dres- 
sèrent un petit bûcher de girofle et de cannelle. Quelle 
fut sa surprise lorsqu'ayant répandu les cendres de l'oi- 
seau sur ce bûcher, elle le vit s'enflammer de lui-même! | 
Tout fut bientôt consumé. Il ne parut, à la place des 
cendres, qu'un gros œuf, dont elle vit sortir son oiseau 
plus brillant qu'il ne l'avait jamais été. Ce fut le plus 
beau des moments que la princesse eût éprouvés dans 
toute sa vie; il n’y en avait qu'un qui pôût lui être plus 
cher : elle le désirait, mais elle ne l'espérait pas. 

« Je vois bien, dit-elle à l'oiseau, que vous êtes le 
phénix dont on m'avait tant parlé. Je suis prête à mourir 
d’étonnement et de joie. Je ne croyais point à la résur- 
rection; mais mon bonheur m'en a convaincue. — La 
résurrection, Madame, lui dit le phénix, est la chose du 
monde la plus simple. Il n'est pas plus surprenant de 
naître deux fois qu'une. Tout est résurrection dans ce 
monde; les chenilles ressuscitent en papillons, un noyau 
mis en terre ressuscite en arbre; tous les animaux ense- 
velis dans la terre ressuscitent en herbes, en plantes, et 
nourrissent d'autres animaux dont ils font bientôt une 
partie de la substance : toutes les particules qui compo- 
saient les corps sont changées en différents êtres. IL est 
vrai que je suis le seul à qui le puissant Orosmade aït 
fait la grâce de ressusciter dans sa propre nature. » 

Formosante, qui, depuis le jour qu'elle vit Amazan et 
le phénix pour la première fois, avait passé toutes ses 
heures à s'étonner, lui dit : « Je conçois bien que le 
grand Etre ait pu former de vos cendres un phénix à 
peu près semblable à vous; mais que vous soyez préci- 
sément la même personne, que vous ayez la même âme, 
j'avoue que je ne le comprends pas bien clairement. Qu'est 
devenue votre âme pendant que je vous portais dans ma 
poche après votre mort? 


| 
| 


| 
| 


1 
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— Eh. mon Dieu! Madame, n'est-il pas aussi facile au 
grand Orosmade de continuer son. action sur une petite 
étincelle de moi-même que de commencer cette action? 
Il m'avait accordé auparavant le sentiment, la mémoire 
et la pensée : il me les accorde encore; qu'il ait attaché 
cette faveur à un atome de feu élémentaire caché dans 
moi, ou à l'assemblage de mes organes, cela ne fait rien 
au fond : les phénix et les hommes ignoreront toujours 
comment la chose se passe; mais la plus grande grâce que 
l'Etre suprême m'ait accordée est de me faire renaître 
pour vous. Que ne puis-je passer les vingt-huit mille ans 
que j'ai encore à vivre jusqu'à ma prochaine résurrection 
entre vous et mon cher Amazan! 

- — Mon phénix, lui repartit la princesse, songez que 
les premières paroles que vous me dites à Babylone, et 
que je n'oublierai jamais, me flattèrent de l'espérance 
de revoir ce cher berger que j'idolâtre; il faut absolu- 
ment que nous allions ensemble chez les Gangarides, et 
que je le ramène à Babylone. — C'est bien mon dessein, 
dit le phénix; il n'y a pas un moment à perdre. Il faut 
aller trouver Amazan par le plus court chemin, c'est- 
à-dire par les airs. Il y a dans l'Arabie Heureuse deux 


_griffons, mes amis intimes, qui ne demeurent qu'à cent 


cinquante milles d'ici : je vais leur écrire par la poste aux 
pigeons; ils viendront avant la nuit. Nous aurons tout 
le temps de vous faire travailler un petit canapé com- 
mode avec des tiroirs où l’on mettra vos provisions de 
bouche. Vous serez très à votre aise dans cette voiture avec 
votre demoiselle. Les deux griffons sont les plus vigou- 
reux de leur espèce; chacun d'eux tiendra un des bras 
du canapé entre ses griffes Mais encore une fois. les 
moments sont chers. » Il alla sur-le-champ avec Formo- 
sante commander le canapé à un tapissier de sa connais- 
sance. Il fut achevé en quatre heures. On mit dans les 
tiroirs des petits pains à la reine, des biscuits meilleurs 
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que ceux de Babylone, des poncires, des ananas, des cocos, 
des pistaches et du vin d'Eden, qui l'emporte sur le vin 
de Chiraz autant que celui de Chiraz est au-dessus de 
celui de Surenne. 

Le canapé était aussi léger que commode et solide. Les 
deux griffons arrivèrent dans Eden à point nommé. For- 
mosante et Irla se placèrent dans la voiture. Les deux 
griffons l’enlevèrent comme une plume. Le phénix tan- 
tôt volait auprès, tantôt se perchait sur le dossier. Les 
deux griffons cinglèrent vers le Gange avec la rapidité 
d'une flèche qui fend les airs. On ne se reposait que la 
nuit pendant quelques moments pour manger, et pour 
faire boire un coup aux deux voituriers. 

On arriva enfin chez les Gangarides. Le cœur de la 
princesse palpitait d'espérance, d'amour et de joie. Le 
phénix fit arrêter la voiture devant la maison d'Amazan:; 
il demande à lui parler; mais il y avait trois heures 
qu'il en était parti, sans qu'on sût où il était allé. 

Il n'y a point de terme dans la langue même des Gan- 
garides qui puisse exprimer le désespoir dont Formo- 
sante fut accablée. « Hélas! voilà ce que j'avais craint, 
dit le phénix; les trois heures que vous avez passées dans 
votre hôtellerie sur le chemin de Bassora avec ce malheu- 
reux roi d'Egypte vous ont enlevé peut-être pour jamais 
le bonheur de votre vie : j'ai bien peur que nous n’ayons 
perdu Amazan sans retour. » 

Alors il demanda aux domestiques si on pouvait saluer 
madame sa mère. Ils répondirent que son mari était mort 
l’avant-veille et qu'elle ne voyait personne. Le phénix, 
qui avait du crédit dans la maison, ne laissa pas de faire 
entrer la princesse de Babylone dans un salon dont les 
murs étaient revêtus de bois d'oranger à filets d'ivoire; 
les sous-bergers et sous-bergères, en longues robes blanches 
ceintes de garniture aurore, lui servirent dans cent cor- 
beilles de simple porcelaine cent mets délicieux, parmi les- 
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quels on ne voyait aucun cadavre déguisé : c'était du riz, 
du sagou, de la semoule, du vermicelle, des macaronis, 
des omelettes, des œufs au lait, des fromages à la crème, 
des pâtisseries de toute espèce, des légumes, des fruits 
d'un parfum et d’un goût dont on n’a point d'idée dans 
les autres climats; c'était une profusion de liqueurs rafraf- 
chissantes, supérieures aux meilleurs vins. 

Pendant que la princesse mangeait, couchée sur un 
lit de roses, quatre pavons, ou paons, ou pans, heureuse- 
ment muets, l’éventaient de leurs brillantes ailes; deux 
cents oiseaux, cent bergers et cent bergères lui donnèrent 
un concert à deux chœurs; les rossignols, les serins, les 
fauvettes, les pinsons, chantaient le dessus avec les ber- 
gères; les bergers faisaient la haute-contre et la basse 
c'était en tout la belle et simple nature. La princesse 
avoua que, s'il y avait plus de magnificence à Babylone, 
la nature était mille fois plus agréable chez les Ganga- 
rides; mais, pendant qu'on lui donnait cette musique si 
consolante et si voluptueuse, elle versait des larmes, elle 
disait à la jeune Irla sa compagne : « Ces bergers et ces 
bergères, ces rossignols et ces serins font l’amour, et moi, 
je suis privée du héros gangaride, digne objet de mes 
très tendres et très impatients désirs. » 

Pendant qu’elle faisait ainsi collation, qu'elle admirait. 
et qu’elle pleurait, le phénix disait à la mère d'Amazan: 
« Madame, vous ne pouvez vous dispenser de voir la prin- 
cesse de Babylone; vous savez. — Je sais tout, dit-elle, 
jusqu’à son aventure dans l'hôtellerie sur le chemin de 
Bassora; un merle m'a tout conté ce matin; et ce cruel 
merle est cause que mon fils, au désespoir, est devenu 


fou et a quitté la maison paternelle. — Vous ne savez 
donc pas, reprit le phénix, que la princesse m'a res- 
suscité? — Non, mon cher enfant; je savais par le merle 


que vous étiez mort, et j'en étais inconsolable. J'étais 
si affligée de cette perte, de la mort de mon mari et du 


426 LA PRINCESSE DE BABYLONE 


départ précipité de mon fils, que j'avais fait défendre ma 
porte. Mais, puisque la princesse de Babylone me fait 
l'honneur de me venir voir, faites-la entrer au plus vite; 
j'ai des choses de la dernière conséquence à lui dire, et 
je veux que vous y soyez présent. » Elle alla aussitôt 
dans un autre salon au-devant de Ha princesse. Elle ne 
marchait pas facilement : c'était une dame d'environ trois 
cents années; mais elle avait encore de beaux restes, et 
on voyait bien que vers les deux cent trente à quarante 
ans elle avait été charmante. Elle reçut Formosante avec 
une noblesse respectueuse, mêlée d’un air d'intérêt et de 
douleur qui fit sur la princesse une vive impression. 

Formosante lui fit d'abord ses tristes compliments sur 
la mort de son mari. « Hélas! dit la veuve, vous devez 
vous intéresser à sa perte plus que vous ne pensez. — 
jen suis touchée sans doute, dit Formosante : il était 
le père de. » A ces mots elle pleura. « Je n'étais venue 
que pour lui et à travers bien des dangers. J'ai quitté 
pour lui mon père et la plus brillante cour de l'univers; 
j'ai été enlevée par un roi d'Egypte que je déteste. Echap- 
pée à ce ravisseur, j'ai traversé les airs pour venir voir 
ce que jaime; j'arrive, et il me fuit! » Les pleurs et 
les sanglots l'empêchèrent d'en dire davantage. 

La mère lui dit alors : « Madame, lorsque le roi 
d'Egypte vous ravissait, lorsque vous soupiez avec lui dans 
un cabaret sur le chemin de Bassora, lorsque vos belles 
mains lui versaient du vin de Chiraz, vous souvenez-vous 
d’avoir vu un merle qui voltigeait dans la chambre? — 
Vraiment oui, vous m'en rappelez la mémoire; je n’y avais 
pas fait d'attention; mais en recueillant mes idées, je me 
souviens très bien qu'au moment que le roi d'Egypte se 
leva de table pour me donner un baiser, le merle s’envola 
par la fenêtre en jetant un grand cxi, et ne reparut plus. 

— Hélas! Madame, reprit la mère d'Amazan, voilà ce 
qui fait précisément le sujet de nos malheurs; mon fils 
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avait envoyé ce merle s'informer de l’état de votre santé 
et de tout ce qui se passait à Babylone; il comptait reve- 
nir bientôt se mettre à vos pieds et vous consacrer sa 
vie. Vous ne savez pas à quel excès il vous adore. Tous 
les Gangarides sont amoureux et fidèles; mais mon fils 
est le plus passionné et le plus constant de tous. Le merle 
vous rencontra dans un cabaret; vous buviez très gaiement 
avec le roi d'Egypte et un vilain prêtre; il vous vit 
enfin donner un tendre baiser à ce monarque qui avait 
tué le phénix, et pour qui mon fils conserve une hor- 
reur invincible. Le merle à cette vue fut saisi d'une 
juste indignation; il s’envola en maudissant vos funestes 
amours; il est revenu aujourd'hui, il a tout conté; mais 
dans quels moments, juste Ciel! dans le temps où mon 
fils pleurait avec moi la mort de son père et celle du 
phénix; dans le temps qu'il apprenait de moi qu'il est 
votre cousin issu de germain! 

— O Ciell mon cousin! Madame, est-il possible? par 
quelle aventure? comment? quoi! je serais heureuse à ce 
point! et je serais en même temps assez infortunée pour 
lavoir offensé! 

— Mon fils est votre cousin, vous dis-je, reprit la mère. 
et je vais bientôt vous en donner la preuve; mais en 
devenant ma parente vous m'arrachez mon fils; il ne 
pourra survivre à la douleur que lui a causé votre baiser 
donné au roi d'Egypte. 

— Ah! ma tante, s'écria la belle Formosante, je jure 
par lui et par le puissant Orosmade que ce baiser funeste, 
loin d’être criminel, était la plus forte preuve d'amour 
que je pusse donner à votre fils. Je désobéissais à mon 
père pour lui. J'allais pour lui de l'Euphrate au Gange. 
Tombée entre les mains de l’indigne pharaon d'Egypte, 
je ne pouvais lui échapper qu’en le trompant. J'en atteste 
les cendres et l’âme du phénix qui étaient alors dans ma 
poche; il peut me rendre justice. Mais comment votre 
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fils, né sur les bords du Gange, peut-il être mon cousin, 
moi dont la famille règne sur les bords de l'Euphrate 
depuis tant de siècles? 

— Vous savez, lui dit la vénérable Gangaride, que 
votre grand-oncle Aldée était roi de Babylone. et qu'il 
fut détrôné par le père de Bélus? — Oui, Madame. — 
Vous savez que son fils Aldée avait eu de son mariage la 
princesse Aldée, élevée dans votre cour. C'est ce prince, 
qui, étant persécuté par votre père, vint se réfugier dans 
notre heureuse contrée, sous un autre nom; c’est lui qui 
m'épousa; j'en ai eu le jeune prince Aldée-Amazan, le 
plus beau, le plus fort, le plus courageux, le plus ver- 
tueux des mortels, et aujourd’hui le plus fou. Il alla 
aux fêtes de Babylone sur la réputation de votre beauté : 
depuis ce temps-là il vous idolâtre, et peut-être je ne 
reverrai jamais mon cher fils. » 

Alors elle fit déployer devant la princesse tous les titres 
de la maison des Aldées; à peine Formosante daigna les 
regarder. « Ah! Madame, s'écria-t-elle, examine-t-on ce 
qu'on désire? Mon cœur vous en croit assez. Mais où 
est Aldée-Amazan? où est mon parent, mon amant, mon 
roi? où est ma vie? quel chemin a-t-il pris? J'irais le cher- 
cher dans tous les globes que l'Eternel a formés, et dont 
il est le plus bel ornement. J'irais dans l'étoile Canope, 
dans Sheat, dans Aldébaran; j'irais le convaincre de mon 
amour et de mon innocence. » 

Le phénix justifia la princesse du crime que lui impu- 
tait le merle d'avoir donné par amour un baiser au roi 
d'Egypte; mais il fallait détromper Amazan et le rame- 
ner. Il envoie des oiseaux sur tous les chemins, il met 
en campagne les licornes : on lui rapporte enfin qu’Ama- 
zan a pris la route de la Chine. « Eh bien, allons à la 
Chine, s'écria la princesse; le voyage n'est pas long; j'es- 
père bien vous ramener votre fils dans quinze jours au 
plus tard. » A ces mots, que de larmes de tendresse ver- 
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sèrent la mère gangaride et la princesse de Babylone! 


que d'embrassements! que d’effusion de cœur! 

Le phénix commanda sur-le-champ un carrosse à six 
licornes. La mère fournit deux cents cavaliers et fit pré- 
sent à la princesse, sa nièce, de quelques milliers des 
plus beaux diamants du pays. Le phénix, affligé du mal 
que l'indiscrétion du merle avait causé, fit ordonner à 


tous les merles de vider le pays; et c’est depuis ce temps 


qu'il ne s’en trouve plus sur les bords du Gange. 


V 


Les licornes, en moins de huit jours, amenèrent Formo- 
sante, Irla et le phénix à Cambalu, capitale de la Chine. 
C'était une ville plus grande que Babylone, et d’une 
espèce de magnificence toute différente. Ces nouveaux 
objets, ces mœurs nouvelles, auraient amusé Formosante, 
si elle avait pu être occupée d’autre chose que d’Amazan. 

Dès que l’empereur de la Chine eut appris que la prin- 
cesse de Babylone était à une porte de la ville, il lui dépé- 
cha quatre mille mandarins en robe de cérémonie; tous 
se prosternèrent devant elle et lui présentèrent chacun un 
compliment écrit en lettres d’or sur une feuille de soie 
pourpre. Formosante leur dit que, si elle avait quatre 
mille langues, elle ne manquerait pas de répondre sur-le- 
champ à chaque mandarin; mais que, n’en ayant qu'une, 
elle les pait de trouver bon qu'elle s'en servit pour 
les remercier tous en général. Ils la conduisirent respec- 
tueusement chez l'empereur. 

C'était le monarque de la terre le plus juste, le plus 
poli et le plus sage. Ce fut lui qui, le premier, laboura 
un petit champ de ses mains impériales, pour rendre 
l'agriculture respectable à son peuple. Il établit, le pre- 
mier, des prix pour la vertu. Les lois, partout ailleurs, 
étaient honteusement bornées à punir les crimes. Cet empe- 
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reur venait de chasser de ses Etats une troupe de bonzes 
étrangers qui étaient venus du fond de l'Occident, dans 
l'espoir insensé de forcer toute la Chine à penser comme 
eux, et qui, sous prétexte d'annoncer des vérités, avaient 
acquis déjà des richesses et des honneurs. Il leur avait 
dit, en les chassant, ces propres paroles, enregistrées dans 
les annales de l'empire : 


Vous pourriez faire ici autant de mal que vous en avez 
fait ailleurs : vous êtes venus prêcher des dogmes d’in- 
tolérance chez la nation la plus tolérante de la terre. Je 
vous renvoie pour n'être jamais forcé de vous punir. Vous 
serez reconduits honorablement sur mes frontières; on vous 
fournira tout pour retourner aux bornes de l'hémisphère 
dont vous êtes partis. Allez en paix si vous pouvez étre en 
paix, et ne revenez plus. 


La princesse de Babylone apprit avec joie ce jugement 
et ce discours; elle en était plus sûre d’être bien reçue 
à la cour, puisqu'elle était très éloignée d’avoir des dogmes 
intolérants. L'empereur de la Chine, en dînant avec elle 
tête à tête, eut la politesse de bannir l'embarras de toute 
étiquette gênante; elle lui présenta le phénix qui fut très 
caressé de l’empereur, et qui se percha sur son fauteuil. 
Formosante. sur la fin du repas, lui confia ingénument 
le sujet de son voyage, et le pria de faire chercher dans 
Cambalu le bel Amazan, dont elle lui conta l'aventure, 
sans lui rien cacher de la fatale passion dont son cœur 
était enflammé pour ce jeune héros. « A qui en parlez- 
vous? lui dit l'empereur de la Chine; il m'a fait le plaisir 
de venir dans ma cour; il m'a enchanté, cet aimable 
Amazan; il est vrai qu'il est profondément affligé; mais ses 
grâces n'en sont que plus touchantes; aucun de mes favo- 
ris na plus d'esprit que lui; nul mandarin de robe n’a 
de plus vastes connaissances; nul mandarin d'épée n’a l'air 
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plus martial et plus héroïque; son extrême jeunesse donne 


_un nouveau prix à tous ses talents : si j'étais assez malheu- 


reux, assez abandonné du Tien et du Changti pour vou- 
loir être conquérant, je prierais Amazan de se mettre à 
la tête de mes armées, et je serais sûr de triompher de 
l'univers entier. C’est bien dommage que son chagrin lui 
dérange quelquefois l'esprit. 

— Ah! Monsieur, lui dit Formosante avec un air 
enflammé et un ton de douleur, de saisissement et de 
reproche, pourquoi ne m'avez-vous pas fait dîner avec 
lui? Vous me faites mourir, envoyez-le prier tout à l’heure. 
— Madame, il est parti ce matin, et il n’a point dit dans 
quelle contrée il portait ses pas. » Formosante se tourna 


- vers le phénix : « Eh bien, dit-elle, phénix, avez-vous 


jamais vu une fille plus malheureuse que moi? Mais, Mon- 
sieur, continua-t-elle, comment, pourquoi at-il pu quitter 
si brusquement une cour aussi polie que la vôtre, dans 
laquelle il me semble qu’on voudrait passer sa vie? 

— Voici, Madame, ce qui est arrivé. Une princesse du 
sang, des plus aimables, s’est éprise de passion pour lui, 
et lui a donné un rendez-vous chez elle à midi; il est 
parti au point du jour, et il a laissé ce billet qui a coûté 
bien des larmes à ma parente : 


Belle princesse du sang de la Chine, vous méritez un 
cœur qui n'ait jamais été qu'à vous; j'ai juré aux dieux 
immortels de n'aimer jamais que Formosante, princesse de 
Babylone, et de lui apprendre comment on peut dompter 
ses désirs dans ses voyages; elle a eu le malheur de suc- 
comber avec un indigne roi d'Egypte : je suis le plus 
malheureux des hommes; j'ai perdu mon père et le phé- 
nix, et l'espérance d’être aimé de Formosante; j'ai quitté 
ma mère affligée, ma patrie, ne pouvant vivre un moment 
dans les lieux où j'ai appris que Formosante en aimait 
un autre que moi; j'ai juré de parcourir la terre et d'être 
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fidèle. Vous me mépriseriez, et les dieux me puniraient, 
si je violais mon serment; prenez un amant, Madame, et 
soyez aussi fidèle que moi. 


— Ah! laissez-moi cette étonnante lettre, dit la belle 
Formosante, elle fera ma consolation; je suis heureuse dans 
mon infortune. Amazan m'aime; Amazan renonce pour 
moi à la possession des princesses de la Chine; il n'y a 
que lui sur la terre capable de remporter une telle vic- 
toire; il me donne un grand exemple; le phénix sait que 
je n'en avais pas besoin; il est bien cruel d'être privée 
de son amant pour le plus innocent des baisers donné 
par pure fidélité. Mais enfin, où est-il allé? quel che- 
min a-t-il pris? Daignez me l'enseigner, et je pars. » 

L'empereur de la Chine lui répondit qu'il croyait, sur 
les rapports qu'on lui avait faits, que son amant avait 
suivi une route qui menait en Scythie. Aussitôt les licornes 
furent attelées, et la princesse, après les plus tendres com- 
pliments, prit congé de l'empereur avec le phénix, sa 
femme de chambre Irla. et toute sa suite. 

Dès qu'elle fut en Scythie, elle vit plus que jamais 
combien les hommes et les gouvernements diffèrent et 
différeront toujours jusqu'au temps où quelque peuple 
plus éclairé que les autres communiquera la lumière de 
proche en proche après mille siècles de ténèbres, et qu'il 
se trouvera dans des climats barbares des âmes héroïques 
qui auront la force et la persévérance de changer les 
brutes en hommes. Point de villes en Scythie, par consé- 
quent point d'arts agréables. On ne voyait que de vastes 
prairies et des nations entières sous des tentes et sur des 
chars. Cet aspect imprimait la terreur. Formosante 
demanda dans quelle tente ou dans quelle charrette logeait 
le roi. On lui dit que depuis huit jours il s'était mis 
en marche à la tête de trois cent mille hommes de cava- 
lerie pour aller à la rencontre du roi de Babylone, dont 
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il avait enlevé la nièce, la belle princesse Aldée. « Il a 
enlevé ma cousine? s'écria Formosante; je ne m'attendais 
pas à cette nouvelle aventure. Quoi! ma cousine, qui était 
trop heureuse de me faire la cour, est devenue reine, et 
je ne suis pas encore mariée! » Elle se fit conduire incon- 
tinent aux tentes de la reine. 

Leur réunion inespérée dans ces climats lointains, les 
choses singulières qu'elles avaient mutuellement à s'ap- 
prendre, mirent dans leur entrevue un charme qui leur 
fit oublier qu'elles ne s'étaient jamais aimées; elles se 
revirent avec transport; une douce illusion se mit à la 
place de la vraie tendresse; elles s'embrassèrent en pleu- 
rant; et il y eut même entre elles de la cordialité et de 
la franchise, attendu que l’entrevue ne se faisait pas dans 
un palais. 

Aldée reconnut le phénix et la confidente Irla; elle 
donna des fourrures de zibeline à sa cousine. qui lui 
donna des diamants. On parla de la guerre que les deux 
rois entreprenaient; on déplora la condition des hommes 
que des monarques envoient par fantaisie s’égorger pour 
des différends que deux honnêtes gens pourraient conci- 
lier en une heure; mais surtout on s’entretint du bel 
étranger vainqueur des lions, donneur des plus gros dia- 
mants de l'univers, faiseur de madrigaux, possesseur du 
phénix, devenu le plus malheureux des hommes sur le 
rapport d’un merle. « C’est mon cher frère, disait Aldée. 
— C'est mon amant, s'écriait Formosante; vous l'avez vu 
sans doute, il est peut-être encore ici : car, ma cousine, 
il sait qu’il est votre frère; il ne vous aura pas quittée 
brusquement comme il a quitté le roi de la Chine. 

— Si je l'ai vu, grands dieux! reprit Aldée; il a passé 
quatre jours entiers avec moi. Ah! ma cousine, que mon 
frère est à plaindre! Un faux rapport l'a rendu absolu- 
ment fou; il court le monde sans savoir où il va. Figu- 
rez-vous qu'il a poussé la démence jusqu’à refuser les 
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faveurs de la plus belle Scythe de toute la Scythie. Il par- 
tit hier après lui avoir écrit une lettre dont elle a été 
désespérée. Pour lui, il est allé chez les Cimmériens. — 
Dieu soit loué! s’écria Formosante; encore un refus en 
ma faveur! mon bonheur a passé mon espoir, comme mon 
malheur a surpassé toutes mes craintes. Faites-moi don- 
ner cette lettre charmante, que je parte, que je le suive, les 
mains pleines de ses sacrifices. Adieu, ma cousine : Ama- 
zan est chez les Cimmériens, j'y vole. » 

Aldée trouva que la princesse sa cousine était encore 
plus folle que son frère Amazan. Mais, comme elle avait 
senti elle-même les atteintes de cette épidémie, comme 
elle avait quitté les délices et la magnificence de Baby- 
lone pour le roi des Scythes, comme les femmes s'inté- 
ressent toujours aux folies dont l'amour est cause, elle 
s'attendrit véritablement pour Formosante, lui souhaita 
un heureux voyage. et lui promit de servir sa passion si 
jamais elle était assez heureuse pour revoir son frère. 


VI 


BïENTÔT la princesse de Babylone et le phénix arrivèrent 
dans l'empire des Cimmériens, bien moins peuplé, à la 
vérité, que la Chine, mais deux fois plus étendu, autrefois 
semblable à la Scythie, et devenu depuis quelque temps 
aussi florissant que les royaumes qui se vantaient 
d'instruire les autres Etats. 

Après quelques jours de marche on entra dans une 
très grande ville que l'impératrice régnante faisait em- 
bellir;, mais elle n'y était pas, elle voyageait alors des 
frontières de l'Europe à celles de l'Asie pour connaître 
ses Etats par ses yeux, pour juger des maux et porter les 
remèdes, pour accroître les avantages, pour semer l’instruc- 
tion. 

Un des principaux officiers de cette ancienne capitale, 
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|instruit de l’arrivée de la Babylonienne et du phénix, 
s'empressa de rendre ses hommages à la princesse, et de 
lui faire les honneurs du pays, bien sûr que sa maîtresse, 
qui était la plus polie et la plus magnifique des reines, 
| lui saurait gré d’avoir reçu une si grande dame avec les 
mêmes égards qu’elle aurait prodigués elle-même. 

On logea Formosante au palais, dont on écarta une 
foule importune de peuple; on lui donna des fêtes ingé- 
nieuses. Le seigneur cimmérien, qui était un grand natu- 
raliste, s'entretint beaucoup avec le phénix dans les temps 
où la princesse était retirée dans son appartement. Le 
phénix lui avoua qu'il avait autrefois voyagé chez les 
Cimmériens, et qu’il ne reconnaissait plus le pays. « Com- 
ment de si prodigieux changements, disait-il, ont-ils pu 
être opérés dans un temps si court? Il n’y a pas trois cents 
ans que je vis ici la nature sauvage dans toute son hor- 
reur; jy trouve aujourd'hui les arts, la splendeur, la 
gloire et la politesse. — Un seul homme a commencé ce 
grand ouvrage, répondit le Cimmérien, une femme l’a 
perfectionné; une femme a été meilleure législatrice que 
l’Isis des Egyptiens et la Cérès des Grecs. La plupart des 
législateurs ont eu un génie étroit et despotique, qui a 
resserré leurs vues dans le pays qu'ils ont gouverné; cha- 
cun a regardé son peuple comme étant seul sur la terre 
ou comme devant être l'ennemi du reste de la terre. 
Ils ont formé des institutions pour ce seul peuple, intro- 
duit des usages pour lui seul, établi une religion pour 
lui seul. C'est ainsi que les Egyptiens, si fameux par des 
monceaux de pierres, se sont abrutis et déshonorés par 
leurs superstitions barbares. Ils croient les autres nations 
profanes. ils ne communiquent point avec elles, et, excepté 
la cour qui s'élève quelquefois au-dessus des préjugés vul- 
gaires, il n’y a pas un Egyptien qui voulût manger dans 
un plat dont un étranger se serait servi. Leurs prêtres 
sont cruels et absurdes. Il vaudrait mieux n'avoir point 
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de lois et n'écouter que la nature, qui a gravé dans nos 
cœurs les caractères du juste et de l’injuste, que de sou- 
mettre la société à des lois si insociables. 

« Notre impératrice embrasse des projets entièrement 
opposés; elle considère son vaste Etat, sur lequel tous 
les méridiens viennent se joindre, comme devant corres- 
pondre, à tous les peuples qui habitent sous ces différents 
méridiens. La première de ses lois a été la tolérance de 
toutes les religions, et la compassion pour toutes les 
erreurs. Son puissant génie a connu que, si les cultes sont 
différents, la morale est partout la même; par ce principe 
elle a lié sa nation à toutes les nations du monde, et les 
Cimmériens vont regarder le Scandinavien et le Chinois 
comme leurs frères. Elle a fait plus : elle a voulu que 
cette précieuse tolérance, le premier lien des hommes, s’éta: 
blît chez ses voisins; ainsi elle a mérité le titre de mère 
de la patrie, et elle aura celui de bienfaitrice du genrt 
humain, si elle persévère. 

« Avant elle, des hommes malheureusement puissant 
envoyaient des troupes de meurtriers ravir à des peu 
plades inconnues et arroser de leur sang les héritages dk 
leurs pères; on appelait ces assassins des héros; leur bri 
gandage était de la gloire. Notre souveraine a une autr 
gloire : elle a fait marcher des armées pour apporter I: 
paix, pour empêcher les hommes de se nuire, pour lé 
forcer à se supporter les uns les autres; et ses étendard 
ont été ceux de la concorde publique. » 

Le phénix, enchanté de tout ce que lui apprenait © 
seigneur, lui dit : « Monsieur, il y a vingt-sept mille neu 
cents années et sept mois que je suis au monde; je n'a 
encore rien vu de comparable à ce que vous me faite 
entendre. » Il lui demanda des nouvelles de son am 
Amazan; le Cimmérien lui conta les mêmes chose 
qu'on avait dites à la princesse chez les Chinois et che 
les Scythes. Amazan s'enfuyait de toutes les cours qu’ 
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| visitait sitôt qu’une dame lui avait donné un rendez- 
| vous auquel ïl craignait de succomber. Le phénix 
| instruisit bientôt Formosante de cette nouvelle marque 
de fidélité qu'Amazan lui donnait, fidélité d'autant plus 
| étonnante qu'il ne pouvait pas soupçonner que sa prin- 
| cesse en fût jamais informée. 
| Il était parti pour la Scandinavie. Ce fut dans ces 
| climats que des spectacles nouveaux frappèrent encore 
| ses yeux. Ici la royauté et la liberté subsistaient ensemble 
| par un accord qui paraît impossible dans d’autres Etats : 
les agriculteurs avaient part à la législation, aussi bien 
que les grands du royaume; et un jeune prince donnait 
les plus grandes espérances d’être digne de commander 
à une nation libre. Là c'était quelque chose de plus 
étrange : le seul roi qui fût despotique de droit sur la 
terre par un contrat formel avec son peuple était en 
même temps le plus jeune et le plus juste des rois. 

Chez les Sarmates, Amazan vit un philosophe sur le 
trône; on pouvait l'appeler le roi de l'anarchie, car il 
était le chef de cent mille petits rois, dont un seul pou- 
vait d’un mot anéantir les résolutions de tous les autres. 
Eole n'avait pas plus de peine à contenir tous les vents 
qui se combattent sans cesse que ce monarque n'en avait 
à concilier les esprits: c'était un pilote environné d'un 
éternel orage, et cependant le vaisseau ne se brisait pas: 
car le prince était un excellent. pilote. 

En parcourant tous ces pays si différents de sa patrie, 
Amazan refusait constamment toutes les bonnes fortunes 
qui se présentaient à lui, toujours désespéré du baiser 
que Formosante avait donné au roi d'Egypte, tou- 
jours affermi dans son inconcevable résolution de 
donner à Formosante l'exemple d'une fidélité unique et 
inébranlable. 

La princesse de Babylone avec le phénix le suivait 
partout à la piste, et ne le manquait jamais que d'un 
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jour ou deux, sans que l'un se lassât de courir, et san: 
que l’autre perdit un moment à le suivre. 

Ils traversèrent ainsi toute la Germanie; ils admirèren: 
les progrès que la raison et la philosophie faisaient 
dans le Nord; tous les princes y étaient instruits, tou: 
autorisaient la liberté de penser; leur éducation n’avai 
point été confiée à des hommes qui eussent intérêt de 
les tromper ou qui fussent trompés eux-mêmes; on le 
avait élevés dans la connaissance de la morale univer 
selle et dans le mépris des superstitions; on avait bann 
dans tous ces Etats un usage insensé qui énervait € 
dépeuplait plusieurs pays méridionaux : cette coutum 
était d'enterrer tout vivants, dans de vastes cachots, ui 
nombre infini des deux sexes éternellement séparés lui 
de l’autre, et de leur faire jurer de n'avoir jamais di 
communication ensemble. Cet excès de démence, accré 
dité pendant des siècles, avait dévasté la terre autant qu 
les guerres les plus cruelles. 

Les princes du Nord avaient à la fin compris que 
si l'on voulait avoir des haras, il ne fallait pas sépare 
les plus forts chevaux des cavales. Ils avaient détrui 
aussi des erreurs non moins bizarres et non moins pe 
nicieuses. Enfin des hommes osaient être raisonnables-dan 
ces vastes pays, tandis qu'ailleurs on croyait encor 
qu'on ne peut les gouverner qu'autant qu'ils son 
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AMAZAN arriva chez les Bataves; son cœur éprouva un 
douce satisfaction, dans son chagrin, d'y retrouve 
quelque faible image du pays des heureux Gangarides 
la liberté, l'égalité, la propreté, l'abondance, |] 
tolérance; mais les dames du pays étaient si froid 
qu'aucune ne lui fit d'avances comme on lui en ava 
fait partout ailleurs; il n'eut pas la peine de résiste 
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S'il avait voulu attaquer ces dames, il les aurait toutes 
| subjuguées l’une après l'autre sans être aimé d’au- 
cune; mais il était bien éloigné de songer à faire des 
conquêtes. 

| Formosante fut sur le point de l’attraper chez cette 
| nation insipide : il ne s'en fallut que d’un moment. 

| = Amazan avait entendu parler chez les Bataves avec 
| tant d’éloges d’une certaine île nommée Albion, qu'il 
| s'était déterminé à s'embarquer. lui et ses licornes, sur 
un vaisseau qui, par un vent d’orient favorable, l'avait 
| porté en quatre heures au rivage de cette terre plus 
célèbre que Tyr et que l’île Atlantide. 

La belle Formosante qui l'avait suivi au bord de la 
Duina, de la Vistule, de l'Elbe, du Véser, arrive enfin 
aux bouches du Rhin, qui portait alors ses eaux rapides 
dans la mer Germanique. 

Elle apprend que son cher amant à vogué aux côtes 
d'Albion; elle croit voir son vaisseau, elle pousse des 
cris de joie dont toutes les dames bataves furent sur- 
prises, n'imaginant pas qu'un jeune homme püût causer 
tant de joie; et, à l’égard du phénix, elles n'en firent 
pas grand cas, parce quelles jugèrent que ses plumes 
ne pourraient probablement se vendre aussi bien que 
celles des canards et des oisons de leurs marais. 
La princesse de Babylone loua ou nolisa deux vais- 
seaux pour la transporter avec tout son monde dans 
cette bienheureuse île qui allait posséder l'unique objet 
de tous ses désirs, l'âme de sa vie, le dieu de son cœur. 

Un funeste vent d'’occident s'éleva tout à coup dans 
le moment même où le fidèle et malheureux Amazan 
mettait pied à terre en Albion : les vaisseaux de la 
princesse de Babylone ne purent démarrer. Un serre- 
ment de cœur, une douleur amère, une mélancolie pro- 
fonde, saisirent Formosante; elle se mit au lit, dans 
sa douleur, en attendant que le vent changeât; mais 
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il souffla huit jours entiers avec une violence déses- 
pérante. La princesse, pendant ce siècle de huit jours, 
se faisait lire par Irla des romans : ce n’est pas que les 
Bataves en sussent faire; mais, comme ils étaient les 
facteurs de l'univers, ils vendaient l'esprit des autres 
nations ainsi que leurs denrées. La princesse fit acheter 
chez Marc-Michel Rey tous les contes que l'on avait 
écrits chez les Ausoniens et chez les Velches, et dont 
le débit était défendu sagement chez ces peuples pour 
enrichir les Bataves; elle espérait qu'elle trouverait 
dans ces histoires quelque aventure qui ressemblerait 
à la sienne, et qui charmerait sa douleur. Irla lisait, 
le phénix disait son avis. et la princesse ne trouvait rien 
dans la Paysanne parvenue, ni dans le Sopha, ni dans 
les Quatre Facardins, qui eût le moindre rapport à ses 
aventures; elle interrompait à tout moment la lecture pout 
demander de quel côté venait le vent. 


VIII 


CEPENDANT Amazan était déjà sur le chemin de la capi 
tale d’Albion, dans son carrosse à six licornes, et révai 
à sa princesse, Il aperçut un équipage versé dans unc 
fosse; les domestiques s'étaient écartés pour aller cher 
cher du secours; le maître de l'équipage restait tran 
quillement dans sa voiture, ne témoignant pas la plu: 
légère impatience, et s'amusant à fumer : car on fumai 
alors; il se nommait milord What-then, ce qui signifie 
à peu près milord Qu'importe en la langue dans laquell 
je traduis ces mémoires. 

Amazan se précipita pour lui rendre service; il relev: 
tout seul la voiture, tant sa force était supérieure à cell 
des autres hommes. Milord Qu'importe se contenta di 
dire : « Voilà un homme bien vigoureux. » Des rustre 
du voisinage, étant accourus, se mirent en colère de « 
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quon les avait fait venir inutilement, et s’en prirent à 
l'étranger; ils le menacèrent en l'appelant chien d’étran- 
ger, et ils voulurent le battre. - 

Amazan en saisit deux de chaque main, et les jeta 
à vingt pas; les autres le respectèrent, le saluèrent, 
lui demandèrent pour boire : il leur donna plus d'argent 
qu'ils n'en avaient jamais vu. Milord Qu'importe lui 
dit : « Je vous estime; venez dîner avec moi dans ma 
maison de campagne, qui n'est qu'à trois milles »; il 
monta dans la voiture d'Amazan, parce que la sienne était 
dérangée par la secousse. 
. Après un quart d'heure de silence, il regarda un 
moment Amazan, et lui dit : « How dye do? », à la lettre : 
Comment faites-vous faire?, et dans la langue du tra- 
ducteur : Comment vous portez-vous?, ce qui ne veut rien 
dire du tout en aucune langue, puis il ajouta : « Vous 
avez là six jolies licornes »; et il se remit à fumer. 

Le voyageur lui dit que ses licornes étaient à son 


service; qu'il venait avec elles du pays des Gangarides; 


et il en prit occasion de lui parler de la princesse de 
Babylone et du fatal baiser qu'elle avait donné au roi 


_ d'Egypte : à quoi l’autre ne répliqua rien du tout, se 


souciant très peu qu'il y eût dans le monde un roi 
d'Egypte et une princesse de Babylone. Il fut encore 
un quart d'heure sans parler; après quoi, il redemanda à 
son compagnon comment il faisait faire, et si on man- 
geait du bon roast-beef dans le pays des Gangarides. Le 
voyageur lui répondit avec sa politesse ordinaire qu'on 
ne mangeait point ses frères sur les bords du Gange. 
I1 lui expliqua le système qui fut, après tant de siècles, 
celui de Pythagore, de Porphyre, de Jamblique. Sur quoi 
milord s’endormit, et ne fit qu’un somme jusqu’à ce qu'on 
fût arrivé à la maison. 

Il avait une femme jeune ét charmante, à qui la 
nature avait donné une âme aussi vive et aussi sensible 
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que celle de son mari était indifférente. Plusieurs sei- 
gneurs albioniens étaient venus ce jour-là dîner avec elle. 
Il y avait des caractères de toutes les espèces; car, 
le pays n'ayant presque jamais été gouverné que par 
des étrangers, les familles venues avec ces princes avaient 
toutes apporté des mœurs différentes. Il se trouva. 
dans la compagnie des gens très aimables, d'autres d'un 
esprit supérieur, quelques-uns d'une science profonde. 

La maîtresse de la maison n'avait rien de cet air 
emprunté et gauche, de cette roideur, de cette mau- 
vaise honte qu'on reprochait alors aux jeunes femmes 
d'Albion; elle ne cachait point. par un maintien dédai- 
gneux, et par un silence affecté, la stérilité de ses idées 
et l'embarras humiliant de n'avoir rien à dire : nulle 
femme n'était plus engageante. Elle reçut Amazañ 
avec la politesse et les grâces qui lui étaient naturelles. 
L'extrême beauté de ce jeune étranger, et la compa- 
raison soudaine qu'elle fit entre lui et son mari, la frap- 
pèrent d’abord sensiblement. 

On servit. Elle fit asseoir Amazan à côté d'elle, et lui 
fit manger des poudings de toute espèce; ayant su de 
lui que les Gangarides ne se nourrissaient de rien qui 
eût reçu des dieux le don céleste de la vie. Sa beauté, 
sa force, les mœurs des Gangarides, les progrès des arts, 
la religion et le gouvernement, furent le sujet d'une 
conversation aussi agréable qu'instructive pendant le 
repas, qui dura jusqu’à la nuit. et pendant lequel milord 
Qu'importe but beaucoup et ne dit mot. 

Après le dîner, pendant que milady versait du thé, 
et qu'elle dévorait des yeux le jeune homme, il s'entre- 
tenait avec un membre du parlement; car chacun sait 
que dès lors il y avait un parlement, et qu'il s'appelait 
Wittenagemot, ce qui signifie l'assemblée des gens d’es- 
prit. Amazan s'informait de la constitution, des mœurs, 
des lois, des forces, des usages, des arts, qui rendaient ce 
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| pays si recommandable; et ce seigneur lui parlait en ces 
termes : 

« Nous avons longtemps marché tout nus, quoique 
le climat ne soit pas chaud. Nous avons été longtemps 
traités en esclaves par des gens venus de l'antique terre 
de Saturne, arrosée des eaux du Tibre. Mais nous nous 
sommes fait nous-mêmes beaucoup plus de maux que 
nous n'en avions essuyé de nos premiers vainqueurs. Un 
de nos rois poussa la bassesse jusqu'à se déclarer 
sujet d'un prêtre qui demeurait aussi sur les bords du 
Tibre, et qu'on appelait le Vieux des sept montagnes; 
tant la destinée de ces sept montagnes a été longtemps 
de dominer sur une grande partie de l’Europe, habitée 
alors par des brutes. 

« Après ces temps d’avilissement sont venus des 
siècles de férocité et d’anarchie. Notre terre, plus ora 
geuse que les mers qui l'environnent, a été saccagée et 
ensanglantée par nos discordes. Plusieurs têtes couron- 
nées ont péri par le dernier supplice. Plus de cent princes 
du sang des rois ont fini leurs jours sur l'échafaud. On 
a arraché le cœur à tous leurs adhérents, et on en a 
battu leurs joues. C'était au bourreau qu'il appartenait 
d'écrire l’histoire de notre île, puisque c'était lui qui 
avait terminé toutes les grandes affaires. 

« Il n’y a pas longtemps que, pour comble d'horreur, 
quelques personnes portant un manteau noir, et d’autres 
qui mettaient une chemise blanche par-dessus leur 
jaquette, ayant été mordues par des chiens enragés, 
communiquèrent la rage à la nation entière. Tous les 
citoyens furent ou meurtriers ou égorgés, ou bourreaux 
ou suppliciés, ou déprédateurs ou esclaves, au nom du 
Ciel, et en cherchant le Seigneur. 

« Qui croirait que de cet abîme épouvantable, de ce 
chaos de dissensions, d’atrocités, d’ignorance et de fana- 
tisme, il est enfin résulté le plus parfait gouvernement, 
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peut-être, qui soit aujourd'hui dans le monde? Un rot 
honoré et riche, tout-puissant pour faire le bien, impuis- 
sant pour faire le mal, est à la tête d’une nation libre, 
guerrière, commerçante et éclairée. Les grands d’un 
côté, et les représentants des villes de l'autre, partagent 
la législation avec le monarque, 

« On avait vu, par une fatalité singulière, le désordre, | 
les guerres civiles, l'anarchie et la pauvreté désoler le 
pays quand les rois affectaient le pouvoir arbitraire, La 
tranquillité, la richesse, la félicité publique, n'ont régné 
chez nous que quand les rois ont reconnu qu'ils n'étaient 
pas absolus. Tout était subverti quand on disputait sur 
des choses inintelligibles : tout a été dans l’ordre quand 
on les a méprisées. Nos flottes victorieuses portent notre 
gloire sur toutes les mers, et les lois mettent en 
sûreté nos fortunes; jamais un juge ne peut les expli- 
quer arbitrairement; jamais on ne rend un arrêt qui 
ne soit motivé. Nous punirions comme des assassins des 
juges qui oseraient envoyer à la mort un citoyen sans 
manifester les témoignages qui l'accusent et la loi qui 
le condamne. 

« Il est vrai qu'il y a toujours chez nous deux partis 
qui se combattent avec la plume et avec des intrigues; 
mais aussi ils se réunissent toujours quand il s’agit 
de prendre les armes pour défendre la patrie et la 
liberté. Ces deux partis veillent l’un sur l’autre; ils 
s'empêchent mutuellement de violer le dépôt sacré des 
lois; ils se haïssent, mais ils aiment l'Etat : ce sont des 
amants jaloux qui servent à l’envi la même maîtresse. 

« Du même fonds d’esprit qui nous a fait connaître 
et soutenir les droits de la nature humaine, nous avons 
porté les sciences au plus haut point où elles puissent 
parvenir chez les hommes. Vos Egyptiens, qui passent 
pour de si grands mécaniciens; vos Indiens, qu’on 
croit de si grands philosophes; vos Babyloniens, qui 
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se vantent d'avoir observé les astres pendant quatre 
cent trente mille années; les Grecs, qui ont écrit tant 
de phrases et si peu de choses, ne savent précisément 
rien en comparaison de nos moindres écoliers, qui ont 
étudié les découvertes de nos grands maîtres. Nous avons 
arraché plus de secrets à la nature dans l’espace de cent 
années que le genre humain n'en avait découvert dans 
la multitude des siècles. 

« Voilà au vrai l’état où nous sommes. Je ne vous ai 
caché ni le bien, ni le mal, ni nos opprobres, ni notre 
gloire; et je n'ai rien exagéré. » 

Amazan, à ce discours, se sentit pénétré du désir de 
s'instruire dans ces sciences sublimes dont on lui par- 
lait; et si sa passion pour la princesse de Babylone, son 
respect filial pour sa mère, qu’il avait quittée, et l'amour 
de $a patrie, n’eussent fortement parlé à son cœur 
déchiré, il aurait voulu passer sa vie dans l’île d’Albion. 
Mais ce malheureux baiser donné par sa princesse au 
roi d'Egypte ne lui laissait pas assez de liberté dans l'esprit 
pour étudier les hautes sciences. 

« Je vous avoue, dit-il, que, m'ayant imposé la loi 
de courir le monde, et de m'éviter moi-même, je serais 
curieux de voir cette antique terre de Saturne, ce peuple 
du Tibre, et des sept montagnes à qui vous avez obéi 
autrefois; il faut, sans doute, que ce soit le premier 
peuple de la terre. — Je vous conseille de faire ce 
voyage, lui répondit l’Albionien, pour peu que vous 
aimiez la musique et la peinture. Nous allons très sou- 
vent nous-mêmes porter quelquefois notre ennui vers les 
sept montagnes. Mais vous serez bien étonné en voyant 
les descendants de nos vainqueurs. » 

Cette conversation fut longue. Quoique le bel Ama- 
zan eût la cervelle un peu attaquée, il parlait avec tant 
d'agréments, sa voix était si touchante, son maintien si 
noble et si doux, que la maîtresse de la maison ne 
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put s'empêcher de l’entretenir à son tour tête à tête. 
Elle lui serra tendrement la main en lui parlant, et en 
le regardant avec des yeux humides et étincelants qui 
portaient les désirs dans tous les ressorts de la vie. 
Elle le retint à souper et à coucher. Chaque instant, 
chaque parole, chaque regard, enflammèrent sa passion. 
Dès que tout le monde fut retiré, elle lui écrivit un 
petit billet. ne doutant pas qu'il ne vint lui faire la 
cour dans son lit, tandis que milord Qu'importe dor-| 
mait dans le sien. Amazan eut encore le courage de résis-! 
ter; tant un grain de folie produit d'effets miraculeux! 
dans une âme forte et profondément blessée. 

Amazan, selon sa coutume, fit à la dame une réponse 
respectueuse, par laquelle il lui représentait la sainteté! 
de son serment, et l'obligation étroite où il était d’ap- 
prendre à la princesse de Babylone à dompter ses 
passion; après quoi il fit atteler les licornes et repartit! 
pour la Batavie, laissant toute la compagnie émerveillée: 
de lui, et la dame du logis désespérée. Dans l'excès de: 
sa douleur, elle laissa traîner la lettre d'Amazan; milord| 
Qu'importe la lut le lendemain matin. « Voilà, dit-il en) 
levant les épaules, de bien plates niaïseries »; et il alla! 
chasser au renard avec quelques ivrognes du voisinage. 

Amazan voguait déjà sur la mer, muni d'une carte: 
géographique dont lui avait fait présent le savant Albio-: 
nien qui s'était entretenu avec lui chez milord Qu'importe. | 
Il voyait avec surprise une grande partie de la terre sur! 
une feuille de papier. 

Ses yeux et son imagination s’égaraient dans ce petit 
espace; il regardait le Rhin, le Danube. les Alpes du 
Tyrol, marqués alors par d'autres noms, et tous les 
pays par où il devait passer avant d'arriver à la ville 
des sept montagnes; mais surtout il jetait les yeux sur 
la contrée des Gangarides, sur Babylone, où il avait vu 
sa chère princesse, et sur le fatal pays de Bassora, où 
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elle avait donné un baiser au roi d'Egypte. Il soupirait, 
il versait des larmes; mais il convenait que l’Albionien, 
qui lui avait fait présent de l'univers en raccourci, n'avait 
| point eu tort en disant qu'on était mille fois plus instruit 
sur les bords de la Tamise que sur ceux du Nil, de 
 l'Euphrate et du Gange. 

Comme il retournait en Batavie, Formosante volait vers 
Albion avec ses deux vaisseaux, qui cinglaient à 
pleines voiles; celui d'Amazan et celui de la princesse 
se croisèrent, se touchèrent presque : les deux amants 
étaient près l’un de l’autre, et ne pouvaient s'en douter. 
Ah, s'ils l'avaient sul Mais l’impérieuse destinée ne le 
permit pas. 


IX 


SirôT qu'Amazan fut débarqué sur le terrain égal et fan- 
geux de la Batavie, il partit comme un éclair 
pour la ville aux sept montagnes. Il fallut traverser la 
partie méridionale de la Germanie. De quatre milles 
en quatre milles, on trouvait un prince et une prin- 
cesse, des filles d'honneur, et des gueux. Il était étonné 
des coquetteries que ces dames et ces filles d'honneur 
lui faisaient partout avec la bonne foi germanique; et 
il n’y répondait que par de modestes refus. Après 
avoir franchi les Alpes, il s'embarqua sur la mer de 
Dalmatie, et aborda dans une ville qui ne ressemblait 
à rien du tout de ce qu'il avait vu jusqu'alors. La mer 
formait les rues, les maisons étaient bâties dans l'eau. 
Le peu de places publiques qui ornaient cette ville 
était couvert d'hommes et de femmes qui avaient un 
double visage, celui que la nature leur avait donné, et 
une face de carton mal peint qu'ils appliquaient par- 
dessus; en sorte que la nation semblait composée de 
spectres. Les étrangers qui venaient dans cette contrée 
commençaient par acheter un visage, comme on se pour- 
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voit ailleurs de bonnets et de souliers. Amazan dédai 
gna cette mode contre nature; il se présenta t 
qu'il était. Il y avait dans la ville douze mille filles enr 
gistrées dans le grand livre de la république : fill 
utiles à l'Etat, chargées du commerce le plus avant 
geux et le plus agréable qui ait jamais enrichi “un 
nation. Les négociants ordinaires envoyaient à grand 
frais et à grands risques des étoffes dans l'Orient; © 
belles négociantes faisaient sans aucun risque un trafi 
toujours renaissant de leurs attraits. Elles vinrent tout 
se présenter au bel Amazan et lui offrir le choix. 
s'enfuit au plus vite, en prononçant le nom de l'inco 
parable princesse de Babylone, et en jurant par les dieux 
immortels qu’elle était plus belle que toutes les douz 
mille filles vénitiennes. « Sublime friponne, s'écriait-i 
dans ses transports, je vous apprendrai à être fidèle. » 

Enfin les ondes jaunes du Tibre, des marais empesté 
des habitants hâves, décharnés et rares, couverts de vieux 
manteaux troués, qui laissaient voir leur peau sèche e: 
tannée, se présentèrent à ses yeux en dui annonçant qu’i 
était à la porte de la ville aux sept montagnes, de cetti 
ville de héros et de législateurs qui avaient conquis e 
policé une grande partie du globe. 

Il s'était imaginé qu'il verrait à la porte triomphalk 
cinq cents bataillons commandés par des héros, et, dan 
le sénat, une assemblée de demi-dieux donnant des loi 
à la terre; il trouva, pour toute armée, une trentain 
de gredins montant la garde avec un parasol, de peu! 
du soleil. Ayant pénétré jusqu’à un temple qui lui paru 
très beau, mais moins que celui de Babylone, il fut asse 
surpris d'y entendre une musique exécutée par de 
hommes qui avaient des voix de femmes. 

« Voilà, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre dl 
Saturne. J'ai vu une ville où personne n'avait son visage 
en voici une autre où les hommes n'ont ni leur voix n 
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leur barbe. » On lui dit que ces chantres n'étaient 
plus hommes, qu'on les avait dépouillés de leur virilité 
afin qu'ils chantassent plus agréablement les louanges 
d'une prodigieuse quantité de gens de mérite. Amazan 
ne comprit rien à ce discours. Ces messieurs le prièrent 
de chanter; il chanta un air gangaride avec sa grâce 
ordinaire. Sa voix était une très belle haute-contre. 
« Ah! Monsignor, lui dirent-ils, quel charmant soprano 
vous auriez! Ah! si. — Comment, si? Que prétendez- 
vous dire? — Ah. Monsignor! — Eh bien? — Si vous 
n'aviez point de barbe! » Alors ils lui expliquèrent très 
plaisamment et avec des gestes fort comiques, selon leur 
coutume, de quoi il était question. Amazan demeura 
tout confondu. « J'ai voyagé, dit-il, et jamais je n'ai 
entendu parler d'une telle fantaisie. » 

Lorsqu'on eut bien chanté, le Vieux des sept montagnes 
alla en grand cortège à la porte du temple; il coupa l'air 
en quatre avec son pouce élevé, deux doigts étendus et 
deux autres pliés, en disant ces mots dans une langue 
qu'on ne parlait plus : À la ville et à l’univers (1). Le 
Gangaride ne pouvait comprendre que deux doigts pussent 
atteindre si loin. 

I1 vit bientôt défiler toute la cour du maître du monde : 
elle était composée de graves personnages, les uns en 
robes rouges, les autres en violet; presque tous regar- 
daient le bel Amazan en adoucissant les yeux; ils lui 
faisaient des révérences, et se disaient l’un à fj'autre : 
San Martino, che bel ragazzo! San Pancratio, che bel 
fanciullo! 

Les ardents, dont le métier était de montrer aux 
étrangers les curiosités de la ville, s'empressèrent de lui 
faire voir des masures où un muletier ne voudrait 
pas passer la nuit, mais qui avaient été autrefois de 
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dignes monuments de la grandeur d’un peuple roi. Il | 
vit encore des tableaux de deux cents ans, et des statues 
de plus de vingt siècles, qui lui parurent des chefs- 
d'œuvre. « Faites-vous encore de pareils ouvrages? 
— Non, Votre Excellence, lui répondit un des ardents, 
mais nous méprisons le reste de la terre parce que nous 
conservons ces raretés. Nous sommes des espèces de fri- 
piers qui tirons notre gloire des vieux habits qui restent 
dans nos magasins. » 

Amazan voulut voir le palais du prince; on l'y 
conduisit. Il vit des hommes en violet qui comptaient 
l'argent des revenus de l'Etat : tant d’une terre située 
sur le Danube, tant d’une autre sur la Loire, ou sur le 
Guadalquivir, ou sur la Vistule. « Oh, oh! dit Amazan 
après avoir consulté sa carte de géographie, votre maître 
possède donc toute l'Europe comme ces anciens héros des 
sept montagnes’ — Il doit posséder l'univers entier de. 
droit divin, lui répondit un violet; et même ïl a 
été un temps où ses prédécesseurs ont approché de la 
monarchie universelle; mais leurs successeurs ont la bonté | 
de se contenter aujourd'hui de quelque argent que 
les rois leurs sujets leur font payer en forme de tribut. 

— Votre maître est donc en effet le roi des rois, 
c'est donc là son titre? — Non, Votre Excellence, son 
titre est serviteur des serviteurs; il est originairement pois- 
sonnier et portier, et c'est pourquoi les emblèmes de sa 
dignité sont des clefs et des filets; mais il donne toujours 
des ordres à tous les rois. Il n’y a pas longtemps qu'il 
envoya cent et un commandements à un roi du pays des 
Celtes, et le roi obéit. 

— Votre poissonnier, dit Amazan, envoya donc cinq 
ou six cent mille hommes pour faire exécuter ses cent et 
une volontés? 

— Point du tout, Votre Excellence; notre saint 
maître nest pas assez riche pour soudoyer dix mille sol- 
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dats; mais il a quatre à cinq cent mille prophètes 
divins distribués dans les autres pays. Ces prophètes 
de toutes couleurs sont, comme de raison, nourris 
aux dépens des peuples; ils annoncent de la part du 
ciel que mon maître peut avec ses clefs ouvrir et fermer 
toutes les serrures, et surtout celles des  coffres- 
forts. Un prêtre normand, qui avait auprès du roi dont 
je vous parle la charge de confident de ses pensées, le 
convainquit qu'il devait obéir sans réplique aux cent 
et une pensées de mon maître; car il faut que vous 
sachiez qu'une des prérogatives du Vieux des sept mon- 
tagnes est d'avoir toujours raison, soit qu'il daigne parler, 
soit quil daigne écrire. 

— Parbleu, dit Amazan, voilà un singulier homme! je 
serais curieux de dîner avec lui. — Votre Excellence, 
quand vous seriez roi, vous ne pourriez manger à sa 
table: tout ce qu'il pourrait faire pour vous, ce serait 
de vous en faire servir une à côté de lui plus petite 
er plus basse que la sienne. Mais, si vous voulez avoir 
l'honneur de lui parler, je lui demanderai audience 
pour vous, moyennant la buona mancia que vous aurez 
la bonté de me donner. — Très volontiers », dit le Gan- 
garide. Le violet s’'inclina « Je vous introduirai 
demain, dit-il; vous ferez trois génuñflexions. et vous bai- 
serez les pieds du Vieux des sept montagnes. » À ces mots, 
Amazan fit de si prodigieux éclats de rire quil 
fut prêt de suffoquer; il sortit en se tenant les côtés, 
et rit aux larmes pendant tout le chemin, jusqu’à 
ce qu'il fût arrivé à son hôtellerie, où il rit encore très 
longtemps. 

A son dîner, il se présenta vingt hommes sans barbe 
et vingt violons qui lui donnèrent un concert. Il fut 
courtisé le reste de la journée par les seigneurs les plus 
importants de la ville; ils lui firent des propositions 
encore plus étranges que celles de baiser les pieds du 
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Vieux des sept montagnes. Comme il était extrêmement 
poli, il crut d’abord que ces messieurs le prenaient pou 
une dame, et les avertit de leur méprise avec l'honné- 
teté la plus circonspecte. Mais, étant pressé un peul 
vivement par deux ou trois des plus déterminés violets 
il les jeta par les fenêtres, sans croire faire un gran 
sacrifice à la belle Formosante. Il quitta au plus vit 
cette ville des maîtres du monde, où il fallait baiser un 
vieillard à l'orteil, comme si sa joue était à son pied, et 
où l’on n'abordait les jeunes gens qu'avec des cérémonie 
encore plus bizarres. 


X 


DE province en province, ayant toujours repoussé les; 
agaceries de toute espèce, toujours fidèle à la princesse 
de Babylone, toujours en colère contre le roi d'Egypte, 
ce modèle de constance parvint à la capitale nou- 
velle des Gaules. Cette ville avait passé, comme tant 
d’autres, par tous les degrés de la barbarie, de l'igno- 
rance, de la sottise et de la misère. Son premier nom 
avait été la boue et la crotte; ensuite elle avait pris celui 
d'Isis, du culte d’Isis parvenu jusque chez elle, 
Son premier sénat avait été une compagnie de bateliers. 
Elle avait été longtemps esclave des héros déprédateurs 
des sept montagnes; et, après quelques siècles, d’autres 
héros brigands, venus de la rive ultérieure du Rhin, 
s'étaient emparés de son petit terrain. 

Le temps, qui change tout, en avait fait une ville dont 
la moitié était très noble et très agréable, l’autre un 
peu grossière et ridicule : c'était l'emblème de ses habi- 
tants. Il y avait dans son enceinte environ cent mille 
personnes au moins qui n'avaient rien à faire qu'à jouer 
et à se divertir. Ce peuple d'oisifs jugeait des 
arts que les autres cultivaient. Ils ne savaient rien de ce 
qui se passait à la cour; quoiqu'elle ne fût qu'à quatre 
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petits milles d'eux, il semblait qu’elle en fût à six cent 
milles au moins. La douceur de la société, la gaieté, 
la frivolité, étaient leur importance et leur unique 
affaire : on les gouvernait comme des enfants à qui 
Jon prodigue des jouets pour les empêcher de crier. Si 
on leur parlait des horreurs qui avaient, deux siècles 
auparavant, désolé leur patrie, et des temps épouvan- 
tables où la moitié de la nation avait massacré l’autre 
pour des sophismes, ils disaient qu’en effet cela n'était 
pas bien! et puis ils se mettaient à rire et à chanter 
des vaudevilles. 

Plus les oïsifs étaient polis, plaisants et aimables, plus 
on observait un triste contraste entre eux et des compa- 
gnies d’occupés. 

Il était, parmi ces occupés, ou qui prétendaient l'être, 
une troupe de sombres fanatiques, moitié absurdes, 
moitié fripons, dont le seul aspect contristait la terre, 
et qui l’auraient bouleversée, s'ils l'avaient pu, pour se 
donner un peu de crédit. Mais la nation des oisifs, en 
dansant et en chantant, les faisait rentrer dans leurs 
cavernes, comme les oiseaux obligent les chats-huants 
à se replonger dans les trous des masures. 

D’autres occupés, en plus petit nombre, étaient les 
conservateurs d'anciens usages barbares contre lesquels la 
nature effrayée réclamait à haute voix; ils ne consul- 
taient que leurs registres rongés des vers. S'ils y voyaient 
une coutume insensée et horrible, ils la regardaient 
comme une loi sacrée. C’est par cette lâche habitude de 
n'oser penser par eux-mêmes, et de puiser leurs idées 
dans les débris des temps où l'on ne pensait pas, que, 
dans la ville des plaisirs, il était encore des mœurs atroces. 
C'est par cette raison qu'il n'y avait nulle proportion 
entre les délits et les peines. On faisait quelquefois souf- 
frir mille morts à un innocent pour lui faire avouer un 
crime qu il n'avait pas commis. 
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On punissait une étourderie de jeune homme comme 
on aurait puni un empoisonnement ou un parricide. Les 
oisifs en poussaient des cris perçants, et le lendemain ils n'y 
pensaient plus, et ne parlaient que de modes nouvelles. 

Ce peuple avait vu s'écouler un siècle entier pendant 
lequel les beaux-arts s’élevèrent à un degré de perfection 
qu'on n'aurait jamais osé espérer; les étrangers venaient 
alors, comme à Babylone, admirer les grands monuments 
d'architecture, les prodiges des jardins, les sublimes efforts 
de la sculpture et de la peinture. Ils étaient enchantés 
d'une musique qui allait à l’âme sans étonner les oreilles. 

La vraié poésie, c'est-à-dire celle qui est naturelle et 
harmonieuse, celle qui parle au cœur autant qu’à l'esprit, 
ne fut connue de la nation que dans cet heureux siècle. 
De nouveaux genres d’éloquence déployèrent des beautés 
sublimes. Les théâtres surtout retentirent de chefs-d'œuvre 
dont aucun peuple n’approcha jamais. Enfin le bon goût 
se répandit dans toutes les professions au point 
qu'il y eut de bons écrivains même chez les druides. 

Tant de lauriers, qui avaient levé leurs têtes jusqu'aux 
nues, se séchèrent bientôt dans une terre épuisée. Il 
n'en resta qu'un très petit nombre dont les feuilles 
étaient d'un vert pâle et mourant. La décadence fut pro- 
duite par la facilité de faire et par la paresse de bien 
faire, par la satiété du beau et par le goût du bizarre. 
La vanité protégea des artistes qui ramenaient les temps 
de la barbarie; et cette même vanité, en persécutant les 
talents véritables, les força de quitter leur patrie; les 
frelons firent disparaître les abeilles. 

Presque plus de véritables arts, presque plus de génie; 
le mérite consistait à raisonner à tort et à travers sur 
le mérite du siècle passé; le barbouilleur des murs d’un 
cabaret critiquait savamment les tableaux des grands 
peintres; les barbouilleurs de papier défiguraient les 
ouvrages des grands écrivains. L'ignorance et le mau- 
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| vais goût avaient d’autres barbouilleurs à leurs gages; 

| on répétait les mêmes choses dans cent volumes sous des 

| titres différents. Tout était ou dictionnaire ou brochure. 

| Un gazetier druide écrivait deux fois par semaine les 

| annales obscures de quelques énergumènes ignorés de la 

nation, et de prodiges célestes opérés dans des galetas 
| par de petits gueux et de petites gueuses; d’autres ex- 
| druides, vêtus de noir, prêts de mourir de colère et de 
faim, se plaignaient dans cent écrits qu'on ne leur permît 
plus de tromper les hommes, et qu'on laissâit ce 
droit à des boucs vêtus de gris. Quelques archi-druides 
imprimaient des libelles diffamatoires. 

Amazan ne savait rien de tout cela; et. quand il lau- 
rait su, il ne s’en serait guère embarrassé, n'ayant la tête 
remplie que de ia princesse de Babylone, du roi d'Egypte, 
et de son serment inviolable de mépriser toutes les coquet- 
teries des dames, dans quelque pays que le chagrin condui- 
sît ses pas. 

Toute la populace légère, ignorante, et toujours pous- 
sant à l'excès cette curiosité naturelle au genre humain, 
s'empressa longtemps autour de ses licornes; les femmes, 
plus sensées, forcèrent les portes de son hôtel pour contem- 
pler sa personne. 

_ Il témoigna d’abord à son hôte quelque désir d'aller 
à la cour; mais des oisifs de bonne compagnie, qui se 
trouvèrent là par hasard, lui dirent que ce n'était plus 
la mode, que les temps étaient bien changés, et qu'il n’y 
avait plus de plaisirs qu’à la ville. Il fut invité le soir 
même à souper par une dame dont l'esprit et les talents 
étaient connus hors de sa patrie, et qui avait voyagé 
dans quelques pays où Amazan avait passé. Il goûta fort 
cette dame et la société rassemblée chez elle. La liberté 
y était décente, la gaieté n’y était point bruyante, la science 
n'y avait rien de rebutant, et l'esprit rien d’apprêté. Il 
vit que le nom de bonne compagnie n’est pas un vain 
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nom, quoiqu'il soit souvent usurpé. Le lendemain il dina: 
dans une société non moins aimable, mais beaucoup plus: 
voluptueuse. Plus il fut satisfait des convives, plus on fut! 
content de lui. Il sentait son âme s’amollir et se dissoudre: 
comme les aromates de son pays se fondent doucement 
à un feu modéré, et s'exhalent en parfums délicieux. 

Après le diner, on le mena à un spectacle enchanteur, 
condamné par les druides, parce qu'il leur enlevait les 
auditeurs dont ils étaient les plus jaloux. Ce spectacle était: 
un composé de vers agréables, de chants délicieux, de danses 
qui exprimaient les mouvements de l'âme, et de perspec- 
tives qui charmaient les yeux en les trompant. Ce genre 
de plaisir, qui rassemblait tant de genres, n'était connu 
que sous un nom étranger : il s'appelait opéra, ce qui 
signifiait autrefois dans la langue des sept montagnes tra- 
vail, soin, occupation, industrie, entreprise, besogne, affaire. 
Cette affaire l’enchanta. Une fille surtout le charma par sa 
voix mélodieuse, et par les grâces qui l’accompagnaient; 
cette fille d'affaire, après le spectacle, lui fut présentée 
par ses nouveaux amis. Il lui fit présent d’une poignée 
de diamants. Elle en fut si reconnaissante qu'elle ne put 
le quitter du reste du jour. Il soupa avec elle, et pen- 
dant le repas il oublia sa sobriété; et après le repas il 
oublia son serment d'être toujours insensible à la beauté 
et inexorable aux tendres coquetteries. Quel exemple de 
la faiblesse humaine! 

La belle princesse de Babylone arrivait alors avec le 
phénix, sa femme de chambre Irla, et ses deux cents cava 
liers gangarides montés sur leurs licornes. Il fallut attendre 
assez longtemps pour qu’on ouvrit les portes. Elle demand: 
d'abord si le plus beau des hommes, le plus courageux 
le plus spirituel et le plus fidèle était encore dans cett 
ville. Les magistrats virent bien qu’elle voulait parle 
d'Amazan. Elle se fit conduire à son hôtel; elle entra 
le cœur palpitant d'amour : toute son âme était pénétré 
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de l'inexprimable joie de revoir enfin dans son amant 
le modèle de la constance. Rien ne put l'empêcher d’en- 
| trer dans sa chambre; les rideaux étaient ouverts : elle 
| vit le bel Amazan dormant entre les bras d’une jolie brune. 
| Ils avaient tous deux un très grand besoin de repos. 
|  Formosante jeta un cri de douleur qui retentit dans 
| toute la maison, mais qui ne put éveiller ni son cousin, 
| ni la fille d'affaire. Elle tomba pâmée entre les bras d’Irla. 
| Dès qu'elle eut repris ses sens, elle sortit de cette chambre 
| fatale avec une douleur mêlée de rage. Irla s’'informa 
quelle était cette jeune demoiselle qui passait des heures 
si douces avec le bel Amazan. On lui dit que c'était une 
fille d’affaire fort complaisante, .qui joignait à ses talents 
celui de chanter avec assez de grâce. « O juste Ciel! 
Ô puissant Orosmade! s’écriait la belle princesse de Baby- 
lone tout en pleurs, par qui suis-je trahie, et pour quil 
Ainsi donc celui qui a refusé pour moi tant de princesses 
m'abandonne pour une farceuse des Gaules! Non, je ne 
pourrai survivre à cet affront. 

— Madame, lui dit Irla, voilà comme sont faits tous 
les jeunes gens d’un bout du monde à l’autre; fussent-ils 
amoureux d’une beauté descendue du ciel, ils lui feraient, 
dans de certains moments, des infidélités pour une servante 
.de cabaret. 

— C'en est fait, dit la princesse, je ne le reverrai de 
ma vie; partons dans l'instant même, et qu'on attelle mes 
licornes. » Le phénix la conjura d’attendre au moins 
qu'Amazan fût éveillé, et qu'il pût lui parler. « Il ne 
le mérite pas, dit la princesse; vous m'offenseriez cruel- 
lement; il croirait que je vous ai prié de lui faire des 
reproches, et que je veux me raccommoder avec lui. Si 
vous m'aimez, n'ajoutez pas cette injure à l’injure qu'il 
m'a faite. » Le phénix, qui après tout devait la vie à 
la fille du roi de Babylone, ne put lui désobéir. Elle 
répartit avec tout son monde. « Où allons-nous, Madame? 
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lui demandait Irla. — Je n’en sais rien, répondait la prin- 
cesse; nous prendrons le premier chemin que nous trou- 
verons : pourvu que je fuie Amazan pour jamais, je suis 
contente. » 

Le phénix, qui était plus sage que Formosante, parce 
qu'il était sans passion, la consolait en chemin; il lui 
remontrait avec douceur qu'il était triste de se punir pour 
les fautes d'un autre; qu'Amazan lui avait donné des 
preuves assez éclatantes et assez nombreuses de fidélité 
pour qu'elle pût lui pardonner de s'être oublié un mo- 
ment; que c'était un juste à qui la grâce d'Orosmade 
avait manqué; qu'il n’en serait que plus constant désor- 
mais dans l'amour et dans la vertu; que le désir d’expier 
sa faute le mettrait au-dessus de lui-même; qu'elle n’en 
serait que plus heureuse; que plusieurs grandes princesses 
avant elle avaient pardonné à de semblables écarts et 
s'en étaient bien trouvées : il lui en rapportait des 
exemples; et il possédait tellement l’art de conter que le 
cœur de Formosante fut enfin plus calme et plus paisible; 
elle aurait voulu n'être point sitôt partie; elle trouvait 
que ses licornes allaient trop vite, mais elle n'osait reve- 
nir sur ses pas, combattue entre l'envie de pardonner 
et celle de montrer sa colère,. entre son amour et sa 
vanité, elle laissait aller ses licornes; elle courait le monde 
selon la prédiction de l'oracle de son père. 

Amazan, à son réveil, apprend l’arrivée et le départ de 
Formosante et du phénix; il apprend le désespoir et le 
courroux de la princesse; on lui dit qu’elle a juré de ne 
lui pardonner jamais. « Il ne me reste plus, s’écria-t-il, 
qu'à la suivre et à me tuer à ses pieds. » 

Ses amis de la bonne compagnie des oïisifs accoururent 
au bruit de cette aventure; tous lui remontrèrent qu'il 
valait infiniment mieux demeurer avec eux; que rien 
n'était comparable à la douce vie qu'ils menaient dans le 
sein des arts et d’une volupté tranquille et délicate; que 
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| plusieurs étrangers et des rois même avaient préféré ce 
repos, si agréablement occupé et si enchanteur, à leur 
patrie et à leur trône; que d’ailleurs sa voiture était bri- 
sée, et qu'un sellier lui en faisait une à la nouvelle mode; 
que le meilleur tailleur de la ville lui avait déjà coupé 
une douzaine d'habits du dernier goût; que les dames 
les plus spirituelles et les plus aimables de la ville, chez 
qui on jouait très bien la comédie, avaient retenu cha- 
_ cune leur tour pour lui donner des fêtes. La fille d'af- 
faire, pendant ce temps-là, prenait son chocolat à sa toi- 
lette, riait, chantait, et faisait des agaceries au bel Amazan, 
qui s’aperçut enfin qu’elle n'avait pas le sens d’un oison. 

Comme la sincérité, la cordialité, la franchise, ainsi 
que la magnanimité et le courage, composaient le carac- 
tère de ce grand prince, il avait conté ses malheurs et 
ses voyages à ses amis; ils savaient qu'il était cousin issu 
de germain de la princesse; ils étaient informés du baiser 
funeste donné par elle au roi d'Egypte. « On se pardonne, 
lui dirent-ils, ces petites frasques entre parents, sans quoi 
il faudrait passer sa vie dans d’éternelles querelles. » Rien 
n'ébranla son dessein de courir après Formosante; mais, sa 
voiture n'étant pas prête, il fut obligé de passer trois 
jours parmi les oisifs dans les fêtes et dans les plaisirs; 
enfin il prit congé d'eux en les embrassant, en leur fai- 
sant accepter les diamants de son pays les mieux montés, 
en leur recommandant d’être toujours légers et frivoles, 
puisqu'ils n’en étaient que plus aimables et plus heu- 
reux. « Les Germains, disait-il, sont les vieillards de 
l'Europe; les peuples d’Albion sont les hommes faits; les 
habitants de la Gaule sont les enfants, et j'aime à jouer 
avec eux. » 


XI 


Ses guides n’eurent pas de peine à suivre la route de 
la princesse; on ne parlait que d'elle et de son gros oiseau. 
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Tous les habitants étaient encore dans l'enthousiasme 
de l'admiration. Les peuples de la Dalmatie et de la 
Marche d'Ancône éprouvèrent depuis une surprise moins 
délicieuse quand ils virent une maison voler dans les airs; 
les bords de la Loire, de la Dordogne, de la Garonne, 
de la Gironde, retentissaient encore d'acclamations. 

Quand Amazan fut aux pieds des Pyrénées, les magis- 
trats et les druides du pays lui firent danser malgré lui 
un tambourin; mais, sitôt qu'il eut franchi les Pyrénées, 
il ne vit plus de gaieté et de joie. S'il entendit quelques 
chansons de loin à loin, elles étaient toutes sur un ton 
triste : les habitants marchaient gravement avec des grains 
enfilés et un poignard à leur ceinture. La nation, vêtue 
de noir, semblait être en deuil. Si les domestiques d'Ama- 
zan interrogeaient les passants. ceux-ci répondaient par 
signes; si on entrait dans une hôtellerie, le maître de la 
maison enseignait aux gens en trois paroles qu'il n'y avait 
rien dans la maison et qu'on pouvait envoyer chercher 
à quelques milles les choses dont on avait un besoin pres- 
sant. 

Quand on demandait à ces silenciaires s'ils avaient vu 
passer la belle princesse de Babylone, ils répondaient 
avec moins de brièveté : « Nous l'avons vue, elle n'est 
pas si belle, il n’y a de beau que les teints basanés; elle 
étale une gorge d’albâtre qui est la chose du monde la 
plus dégoûtante, et qu'on ne connaît presque point dans 
nos climats. » 

Amazan avançait vers la province arrosée du Bétis. Il 
ne s'était pas écoulé plus de douze mille années depuis 
que ce pays avait été découvert par les Tyriens, vers le 
même temps qu'ils firent la découverte de la grande île 
Atlantique, submergée quelques siècles après. Les Tyriens 
cultivèrent la Bétique, que les naturels du pays laissaient 
en friche, prétendant qu'ils ne devaient se mêler de rien, 
et que c'était aux Gaulois leurs voisins à venir cultiver 
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leurs terres. Les Tyriens avaient amené avec eux des 
Palestins, qui, dès ce temps-là. couraient dans tous les cli- 
mats, pour peu qu'il y eût de l'argent à gagner. Ces 
Palestins, en prêtant sur gages à cinquante pour cent, 
avaient attiré à eux presque toutes les richesses du pays. 
Cela fit croire aux peuples de la Bétique que les Pales- 
tins étaient sorciers; et tous ceux qui étaient accusés de 
magie étaient brûlés sans miséricorde par une compagnie 
de druides qu'on appelait les recherçcheurs ou les antro- 
pokaies. Ces prêtres les revêtaient d’abord d’un habit de 
masque, s'emparaient de leurs biens, et récitaient dévote- 
ment les propres prières des Palestins tandis qu'on les 
cuisait à petit feu por l’amor de Dios. 

La princesse de Babylone avait mis pied à terre dans la 
ville qu'on appela depuis Sevilla. Son dessein était de 
s'embarquer sur le Bétis pour retourner par Tyr à Baby- 
lone, revoir le roi Bélus, son père, et oublier, si elle 
pouvait, son infidèle amant, ou bien le demander en ma- 
riage. Elle fit venir chez elle deux Palestins qui faisaient 
toutes les affaires de la cour. Ils devaient lui fournir trois 
vaisseaux. Le phénix fit avec eux tous les arrangements 
nécessaires, et convint du prix après avoir un peu dis- 
puté. 

L'hôtesse était fort dévote, et son mari, non moins dévot, 
était familier, c’est-à-dire espion des druides rechercheurs 
antropokaies; il ne manqua pas de les avertir qu’il avait 
dans sa maison une sorcière et deux Palestins qui fai- 
saient un pacte avec le diable, déguisé en gros oiseau 
doré. Les rechercheurs, apprenant que la dame avait une 
prodigieuse quantité de diamants, la jugèrent incontinent 
sorcière; ils attendirent la nuit pour enfermer les deux 
cents cavaliers et les licornes qui dormaïient dans de vastes 
écuries : car les rechercheurs sont poltrons. 

Après avoir bien barricadé les portes, ils se saisirent 
de la princesse et d’Irla; mais ils ne purent prendre 
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le phénix qui s'envola à tire-d’aile : il se doutait bien 
qu'il trouverait Amazan sur le chemin des Gaules à 
Sevilla. 

Il le rencontra sur la frontière de la Bétique, et luii 
apprit le désastre de la princesse. Amazan ne put parler, 
il était trop saisi, trop en fureur. Il s’arme d’une cuirasse 
d'acier damasquinée d’or, d’une lance de douze pieds, de | 
deux javelots et d’une épée tranchante appelée la fulmi-} 
nante, qui pouvait fendre d’un seul coup des arbres, des 
rochers et des druides; il couvre sa belle tête d'un casque 
d'or ombragé de plumes de héron et d’autruche. C'était 
l'ancienne armure de Magog, dont sa sœur Aldée lui avait 
fait présent dans son voyage en Scythie; le peu de sui-} 
vants qui l’accompagnaient montent comme lui chacun 
sur sa licorne. | 

Amazan, en embrassant son cher phénix, ne lui dit que 
ces tristes paroles : « Je suis coupable; si je n'avais pas 
couché avec une fille d'affaire dans la. ville des oisifs, la! 
belle princesse de Babylone ne serait pas dans cet état! 
épouvantable; courons aux antropokaies. » Il entre bientôt! 
dans Sevilla : quinze cents alguazils gardaient les portes} 
de l’enclos où les deux cents Gangarides et leurs licornes} 
étaient renfermés sans avoir à manger; tout était préparé! 
pour le sacrifice qu'on allait faire de la princesse de Baby-| 
lone, de sa femme de chambre Irla, et des deux riches] 
Palestins. 

Le grand antropokaie, entouré de ses petits antropo-| 
kaies, était déjà sur son tribunal sacré; une foule de 
Sévillois portant des grains enfilés à leurs ceintures joi- 
gnait les deux mains sans dire un mot; et l'on amenait 
la belle princesse, Irla, et les deux Palestins, les mains 
liées derrière le dos, et vêtus d’un habit de masque. 

Le phénix entre par une lucarne dans la prison où 
les Gangarides commençaient déjà à enfoncer les portes. 
L'invincible Amazan les brisait en dehors. Ils sortent tout 
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armés, tous sur leurs licornes; Amazan se met à leur 
tête. Il n'eut pas de peine à renverser les alguazils, les 
familiers, les prêtres antropokaies; chaque licorne en per- 
çait des douzaines à la fois. La fulminante d'Amazan cou- 
pait en deux tous ceux qu'il rencontrait; le peuple fuyait 
en manteau noir et en fraise sale, toujours tenant à la 
main ses grains bénits por l’amor de Dios. 

Amazan saisit de sa main le grand rechercheur sur son 
tribunal, et le jette sur le bûcher qui était préparé à 
quarante pas; il y jeta aussi les autres petits rechercheurs 
l’un après l’autre. Il se prosterne ensuite aux pieds de 
Formosante. « Ah! que vous êtes aimable, dit-elle, et que 
je vous adorerais si vous ne m'’aviez pas fait une infidé- 
lité avec une fille d'affaire! » 

Tandis qu'Amazan faisait sa paix avec la princesse, tan- 
dis que ses Gangarides entassaient dans le bûcher les 
corps de tous les antropokaies, et que les flammes s'éle- 
vaient jusqu'aux nues, Amazan vit de loin comme une 
armée qui venait à lui. Un vieux monarque, la couronne 
en tête, s'avançait sur un char traîné par huit mules 
attelées avec des cordes; cent autres chars suivaient. Ils 
étaient accompagnés de graves personnages en manteau 
noir et en fraise, montés sur de très beaux chevaux; une 
multitude de gens à pied suivait en cheveux gras et en 
silence. 

D'abord Amazan fit ranger autour de lui ses Ganga- 
rides, et s’avança la lance en arrêt. Dès que le roi l’aper- 
çut, il ôta sa couronne, descendit de son char, embrassa 
l’étrier d'Amazan, et lui dit : « Homme envoyé de Dieu, 
vous êtes le vengeur du genre humain, le libérateur de 
ma patrie, mon protecteur. Ces monstres sacrés dont vous 
avez purgé la terre étaient mes maîtres au nom du Vieux 
des sept montagnes; j'étais forcé de souffrir leur puis- 
sance criminelle. Mon peuple m'aurait abandonné si j'avais 
voulu seulement modérer leurs abominables atrocités. 
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D'aujourd’hui je respire, je règne, et je vous le dois. »} 

Ensuite il baisa respectueusement la main de Formo-|} 
sante, et la supplia de vouloir bien monter, avec Ama-} 
zan, Irla et Île phénix, dans son carrosse à huit mules. ! 
Les deux Palestins, banquiers de la cour, encore pro-| 
sternés à terre de frayeur et de reconnaissance, se rele- 
vèrent; et la troupe des licornes suivit le roi de la 
Bétique dans son palais. 

Comme la dignité du roi d'un péuple grave exigeait 
que ses mules allassent au petit pas, Amazan et Formo- 
sante eurent le temps de lui conter leurs aventures. Il 
entretint aussi le phénix, il l'admira, et le baïisa cent 
fois. Il comprit combien les peuples d'Occident, qui man- 
geaient les animaux, et qui n'entendaient plus leur lan- 
gage, étaient ignorants, brutaux et barbares; que les seuls 
Gangarides avaient conservé la nature et la dignité pri- 
mitive de l'homme; mais il convenait surtout que les plus 
barbares des mortels étaient ces rechercheurs antropokaies, 
dont Amazan venait de purger le monde. Il ne cessait de 
le bénir et de le remercier. La belle Formosante oubliait 
déjà l'aventure de la fille d'affaire, et n'avait l'âme rem- 
plie que de la valeur du héros qui lui avait sauvé la vie. 
Amazan, instruit de l'innocence du baiser donné au roi 
d'Egypte et de la résurrection du phénix, goûtait une joie 
pure et était enivré du plus violent amour. 

On dîna au palais, et on y fit assez mauvaise chère. 
Les cuisiniers de la Bétique étaient les plus mauvais de 
l'Europe. Amazan conseilla d’en faire venir des Gaules. Les 
musiciens du roi exécutèrent pendant le repas cet air 
célèbre qu'on appela, dans la suite des siècles, les Folies 
d'Espagne. Après le repas on parla d'affaires. 

Le roi demanda au bel Amazan, à la belle Formosante 
et au beau phénix, ce qu'ils prétendaient devenir. « Pour 
moi, dit Amazan, mon intention est de retourner à Baby- 
Jone, dont je suis l'héritier présomptif. et de demander 
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à mon oncle Bélus ma cousine issue de germaine, l’in- 
| comparable Formosante, à moins qu'elle n'aime mieux 
| vivre avec moi chez les Gangarides. 

2 — Mon dessein, dit la princesse, est assurément de ne 
| jamais me séparer de mon cousin issu de germain. Mais 
| je crois qu'il convient que je me rende auprès du roi 
| mon père, d'autant plus qu'il ne m'a donné permission 
que d'aller en pèlerinage à Bassora, et que j'ai parcouru 
| le monde. — Pour moi, dit le phénix, je suivrai partout 
ces deux tendres et généreux amants. 

— Vous avez raison, dit le roi de la Bétique; mais 
le retour à Babylone n'est pas si aisé que vous le pensez. 
Je sais tous les jours des nouvelles de ce pays-là par 
les vaisseaux tyriens, et par mes banquiers palestins, qui 
sont en correspondance avec tous les peuples de la terre. 
Tout est en armes vers l’'Euphrate et le Nil. Le roi de 
Scythie redemande l'héritage de sa femme, à la tête de 
trois cent mille guerriers tous à cheval. Le roi d'Egypte 
et le roi des Indes désolent aussi les bords du Tigre et de 
l’'Euphrate, chacun à la tête de trois cent mille hommes, 
pour se venger de ce qu'on s'est moqué d'eux. Pendant 
que le roi d'Egypte est hors de son pays, son ennemi le 
roi d’Ethiopie ravage l'Egypte avec trois cent mille 
hommes; et le roi de Babylone n'a encore que six cent 
mille hommes sur pied pour se défendre. 

« Je vous avoue, continua le roi, que, lorsque j'entends 
parler de ces prodigieuses armées que l'Orient vomit de 
son sein, et de leur étonnante magnificence;, quand je les 
compare à nos petits corps de vingt à trente mille soldats, 
qu'il est si difficile de vêtir et de nourrir, je suis tenté 
de croire que l'Orient a été fait bien longtemps avant 
l'Occident. I1 semble que nous soyons sortis avant-hier du 
chaos, et hier de la barbarie. 

— Sire, dit Amazan, les derniers venus l’emportent quel- 
quefois sur ceux qui sont entrés les premiers dans la 
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carrière. On pense dans mon pays que l’homme est orii 
ginaire de l'Inde, mais je n'en ai aucune certitude. 

— Et vous, dit le roi de la Bétique au phénix, qu'e 
pensez-vous? — Sire, répondit le phénix, je suis enco 
trop jeune pour être instruit de l'antiquité. Je n'ai v 
qu'environ vingt-sept mille ans; mais son père, qui avait 
vécu cinq fois cet âge, me disait qu'il avait appris dé 
son père que les contrées de l’Orient avaient toujours été 
plus peuplées et plus riches que les autres. Il tenait dé 
ses ancêtres que les générations de tous les animaux avaien 
commencé sur les bords du Gange. Pour moi, je n'ai pa 
la vanité d'être de cette opinion. Je ne puis croire qué 
les renards d’Albion, les marmottes des Alpes et les loup 
de la Gaule viennent de mon pays; de même que je né 
crois pas que les sapins et les chênes de vos contrées: 
descendent des palmiers et des cocotiers des Indes. 

— Mais d'où venons-nous donc? dit le roi. — Je n’e 
sais rien, dit le phénix; je voudrais seulement savoir où 
la belle princesse de Babylone et mon cher ami Amaza 
pourront aller. — Je doute fort, repartit le roi, qu'avec 
ses deux cents licornes il soit en état de percer à tra: 
vers tant d'armées de trois cent mille hommes chacune: 
— Pourquoi non? » dit Amazan. | 

Le roi de la Bétique sentit le sublime du Pourquos 
non?; mais il crut que le sublime seul ne suffisait pas 
contre des armées innombrables. « Je vous conseille, dit-il. 
d'aller trouver le roi d’Ethiopie; je suis en relations avec 
ce prince noir par le moyen de mes Palestins. Je vous 
donnerai des lettres pour lui. Puisqu'il est l'ennemi du 
roi d'Egypte, il sera trop heureux d’être fortifié par votre 
alliance. Je puis vous aider de deux mille hommes très 
sobres et très braves; il ne tiendra qu’à vous d’en engager 
autant chez les peuples qui demeurent, ou plutôt qui 
sautent, au pied des Pyrénées, et qu'on appelle Vasques 
ou Vascons. Envoyez un de vos guerriers sur une licorne 
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| avec quelques diamants, il n'y a point de Vascon qui 


ne quitte le castel, c’est-à-dire la chaumière de son père, 
pour vous servir. Ils sont infatigables, courageux et plai- 


| Sants; vous en serez très satisfaits En attendant qu'ils 


soient arrivés, nous vous donnerons des fêtes, et nous vous 
préparerons des vaisseaux. Je ne puis trop reconnaître 
le service que vous m'avez rendu. » 

Amazan jouissait du bonheur d’avoir retrouvé Formo- 
sante, et de goûter en paix dans sa conversation tous 
les charmes de l'amour réconcilié, qui valent presque ceux 
de l'amour naissant 

Bientôt une troupe fière et joyeuse de Vascons arriva 
en dansant un tambourin; l’autre troupe fière et sérieuse 
de Bétiquois était prête. Le vieux roi tanné embrassa ten- 
drement les deux amants; il fit charger leurs vaisseaux 
d'armes, de lits, de jeux d'échecs, d’habits noirs, de 
golilles, d'oignons, de moutons, de poules, de farine et 
de beaucoup d'ail, en leur souhaitant une heureuse tra- 
versée, un amour constant et des victoires. 

La flotte aborda le rivage où l’on dit que, tant de 
siècles après, la Phénicienne Didon, sœur d'un Pygma- 
lion, épouse d'un Sichée, ayant quitté cette ville de T'yr, 
vint fonder la superbe ville de Carthage, en coupant un 
cuir de bœuf en lanières, selon le témoignage des plus 
graves auteurs de l'antiquité, lesquels n'ont jamais conté 
de fables, et selon les professeurs qui ont écrit pour les 
petits garçons; quoique après tout il n’y ait jamais eu 
personne à Tyr qui se soit appelé Pygmalion, ou Didon 
ou Sichée, qui sont des noms entièrement grecs, et quoique 
enfin ii n'y eût point de roi à Tyr en ces temps-là 

La superbe Carthage n'était point encore un port de 
mer; il n'y avait là que quelques Numides qui faisaient 
sécher des poissons au soleil. On côtoya la Byzacène et 
les Syrtes, les bords fertiles où furent depuis Cyrène et 
la grande Chersonèse. 
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Enfin on arriva vers la première embouchure du fleuv 
sacré du Nil. C’est à l'extrémité de cette terre fertile 
que le port de Canope recevait déjà les vaisseaux dé 
toutes les nations commerçantes, sans qu'on sût si le die 
Canope avait fondé le port, ou si les habitants avaien 
fabriqué le dieu, ni si l'étoile Canope avait donné s0 
nom à la ville, ou si la ville avait donné le sien à l'étoile 
Tout ce qu'on en savait, c'est que la ville et l'étoil 
étaient fort anciennes; et c'est tout ce qu'on peut savoit 
de l’origine des choses, de quelque nature qu'elles puissent 
être. 

Ce fut là que le roi d’'Ethiopie, ayant ravagé toute 
l'Egypte, vit débarquer l’invincible Amazan et l’adorabl 
Formosante. Il prit l’un pour le dieu des combats, et 
l’autre pour la déesse de la beauté. Amazan lui pré? 
senta la lettre de recommandation du roi d'Espagne. Le 
roi d’'Ethiopie donna d’abord des fêtes admirables, sui: 
vant la coutume indispensable des temps héroïques; 
on parla d'aller exterminer les trois cent mille hommes 
du roi d'Egypte, les trois cent mille de l'empereur det 
Indes et les trois cent mille du grand kan des Scythes\ 
qui assiégeaient l'immense, l’orgueilleuse, la voluptueu 
ville de Babylone. 

Les deux mille Espagnols qu'Amazan avait amenés avec 
lui dirent qu'ils n'avaient que faire du roi d’Ethiopié 
pour secourir Babylone; que c'était assez que leur roi 
leur eût ordonné d'aller la délivrer; qu'il suffisait d’eu 
pour cette expédition. 

Les Vascons dirent qu'ils en avaient bien fait d’autres; 
qu'ils battraient tout seuls les Egyptiens, les Indiens et 
les Scythes, et qu'ils ne voulaient marcher avec les Espa. 
gnols qu’à condition que ceux-ci seraient à l'arrière- -garde 

Les deux cents Gangarides se mirent à rire des pré: 
tentions de leurs alliés, et ils soutinrent qu'avec cent! 
licornes seulement ils feraient fuir tous les rois de 14 

| 
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werre. La belle Formosante les apaisa par sa prudence 
et par ses discours enchanteurs. Amazan présenta au 
monarque noir ses Gangarides, ses licornes, les Espagnols, 
les Vascons et son bel oiseau. 

Tout fut prêt bientôt pour marcher par Memphis, par 
Héliopolis, par Arsinoé, par Pétra, par Artémite, par 
Sora, par Apamée. pour aller attaquer les trois rois, et 
pour faire cette guerre mémorable devant laquelle toutes 
les guerres que les hommes ont faites depuis n'ont été 
que des combats de coqs et de cailles. 

Chacun sait comment le roi d'Ethiopie devint amou- 
reux de la belle Formosante, et comment il la surprit 
au lit, lorsqu'un doux sommeil fermait ses longues pau- 
pières. On se souvient qu'Amazan, témoin de ce spec- 
tacle, crut voir le jour et la nuit couchant ensemble. On 
n'ignore pas qu'Amazan, indigné de l’affront, tira soudain 
sa fulminante, qu'il coupa la tête perverse du nègre inso- 
lent, et qu'il chassa tous les Ethiopiens d'Egypte. Ces pro- 
diges ne sont-ils pas écrits dans le livre des chroniques 
d'Egypte? La renommée a publié de ses cent bouches les 
victoires qu'il remporta sur les trois rois avec ses Espa- 
gnols, ses Vascons et ses licornes. Il rendit la belle For- 
mosante à son père; il délivra toute la suite de sa mai- 
tresse, que le roi d'Egypte avait réduite en esclavage. Le 
grand kan des Scythes se déclara son vassal, et son mariage 
avec la princesse Aldée fut confirmé. L'invincible et géné- 
reux Amazan, reconnu pour héritier du royaume de Baby- 
lone, entra dans la ville en triomphe avec le phénix, en 
présence de cent rois tributaires. La fête de son mariage 
surpassa en tout celle que le roi Bélus avait donnée. On 
servit à table le bœuf Apis rôti. Le roi d'Egypte et 
celui des Indes donnèrent à boire aux deux époux; et ces 
noces furent célébrées par cinq cents grands poètes de 


Babylone. 
O Muses! qu'on invoque toujours au commencement 
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de son ouvrage, je ne vous implore qu’à la fin. C'est en 
vain qu'on me reproche de dire grâces sans avoir di 
benedicite. Muses! vous n'en serez pas moins mes pro- 
tectrices. Empêchez que les continuateurs téméraires ne: 
gâtent par leurs fables les vérités que j'ai enseignées aux 
mortels dans ce fidèle récit, ainsi qu'ils ont osé falsifie 
Candide, l'Ingénu, et les chastes aventures de la chaste: 
Jeanne qu'un ex-capucin a défigurées par des vers dign 
des capucins, dans des éditions bataves. Qu'ils ne fassen 
pas ce tort à mon typographe, chargé d’une nombreuse! 
famille, et qui possède à peine de quoi avoir des carac- 
tères, du papier et de l'encre. 

O Muses! imposez silence au détestable Coger, pro- 
fesseur de bavarderie au collège Mazarin, qui n’a pa 
été content des discours moraux de Bélisaire et de l’em- 
pereur Justinien, et qui a écrit de vilains libelles diffa- 
matoires contre ces deux grands hommes. | 

Mettez un bâillon au pédant Larcher qui, sans savoi 
un mot de l'ancien babylonien, sans avoir voyagé comm 
moi sur les bords de l'Euphrate et du Tigre, a eu l’im- 
pudence de soutenir que la belle Formosante, fille du plu 
grand roi du monde, et la princesse Aldée, et toutes le 
femmes de cette respectable cour, allaient coucher avec 
tous les palefreniers de l'Asie pour de l'argent, dans le: 
grand temple de Babylone, par principe de religion.| 
Ce libertin de collège, votre ennemi et celui de la pudeur, 
accuse les belles Egyptiennes de Mendès de n'avoir aimé 
que des boucs, se proposant en secret par cet exemple de 
faire un tour en Egypte pour avoir enfin de bonnes! 
aventures. | 

Comme il ne connaît pas plus le moderne que l'an- 
tique, il insinue, dans l'espérance de s'introduire auprès 
de quelque vieille, que notre incomparable Ninon, à l’âge 
de quatre-vingts ans, coucha avec l'abbé Gédoyn, de l’Aca- 
démie française, et de celle des inscriptions et belles- 
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| lettres. I1 n’a jamais entendu parler de l’abbé de Chà- 
| tauneuf, qu'il prend pour l'abbé Gédoyn. Il ne connaît 
| pas plus Ninon que les filles de Babylone. 

Muses, filles du- Ciel, votre ennemi Larcher fait plus : 
| il se répand en éloges sur la pédérastie; il ose dire que 
| tous les bambins de mon pays sont sujets à cette infamie. 
| I croit se sauver en augmentant le nombre des cou- 
| pables. 

|  Nobles et chastes Muses, qui détestez également le 
| pédantisme et la pédérastie, protégez-moi contre maître 
 Earcher! 

Et vous, maître Aliboron, dit Fréron, ci-devant soi- 
disant jésuite, vous dont le Parnasse est tantôt à Bicêtre, 
et tantôt au cabaret du coin; vous à qui on a rendu 
tant de justice sur tous les théâtres de l’Europe, dans 
l’honnête comédie de l’Ecossaise; vous, digne fils du prêtre 
Desfontaines, qui naquîtes de ses amours avec un de ces 
beaux enfants qui portent un fer et un bandeau comme 
le fils de Vénus, et qui s’élancent comme lui dans les 
airs, quoiqu'ils n’aillent jamais qu'au haut des chemi- 
nées, mon cher Aliboron, pour qui j'ai toujours eu tant 
de tendresse, et qui m'avait fait rire un mois de suite du 
temps de cette Ecossaise, je vous recommande ma Prin- 
cesse de Babylone; dites-en bien du mal afin qu'on la 
lise. 

Je ne vous oublierai point ici, gazetier ecclésiastique, 
illustre orateur des convulsionnaires, père de l'Eglise fon- 
dée par l’abbé Bécherand et par Abraham Chaumeix; ne 
manquez pas de dire dans vos feuilles, aussi pieuses 
qu'éloquentes et sensées, que la Princesse de Babylone 
est hérétique, déiste et athée. Tâchez surtout d'engager 
le sieur Riballier à faire condamner la Princesse de 
Babylone par la Sorbonne; vous ferez grand plaisir à mon 
libraire, à qui j'ai donné cette petite histoire pour ses 
étrennes. 


LE TAUREAU BLANC 


TRADUIT DU SYRIAQUE PAR M. MAMAKI, 


INTERPRÈTE DU ROI D'ANGLETERRE 
POUR LES LANGUES ORIENTALES 


CHAPITRE PREMIER 


COMMENT LA PRINCESSE AMASIDE RENCONTRE UN BŒUF 


La jeune princesse Amaside, fille d'Amasis, roi de Tanis! 
en Egypte, se promenait sur le chemin de Péluse avec 
les dames de sa suite. Elle était plongée dans une tris: 
tesse profonde; les larmes coulaient de ses beaux yeux! 
On sait quel était le sujet de sa douleur et combien ellé 
craignait de déplaire au roi son père par sa douleur 
même. Le vieillard Mambrès, ancien mage et eunuqué 
des pharaons, était auprès d'elle, et ne la quittait presque 
jamais. Il la vit naître, il l’éleva, il lui enseigna tout cé 
qu'il est permis à une belle princesse de savoir des 
sciences de l'Egypte. L'esprit d'Amaside égalait sa beauté; 
elle “était aussi sensible, aussi tendre que charmante; et 
c'était cette sensibilité qui lui coûtait tant de pleurs. 

Le princesse était âgée de vingt-quatre ans; le mage 
Mambrès en avait environ treize cents. C'était lui, comme 
on sait, qui avait eu avec le grand Moïse cette dispute 
fameuse dans laquelle la victoire fut longtemps balancée 
entre ces deux profonds philosophes. Si Mambrès suc: 


comba, ce ne fut que par la protection visible des puis- 
sances célestes, qui favorisèrent son rival; il fallut des 
dieux pour vaincre Mambrès. 

Amasis le fit surintendant de la maison de sa fille, 
et il s’acquittait de cette charge avec sa sagesse ordi- 
naire : la belle Amaside l’attendrissait par ses soupirs. 
« O mon amant! mon jeune et cher amant! s’écriait-elle 
quelquefois; 6 le plus grand des vainqueurs, le plus accom- 
pli, le plus beau des hommes! quoi! depuis près de sept 
ans tu as disparu de la terre! Quel dieu t'a enlevé à ta 

tendre Amaside? tu n'es point mort, les savants prophètes 
de l'Egypte en conviennent; mais tu es mort pour moi, 
je suis seule sur la terre, elle est déserte. Par quel étrange 

prodige as-tu abandonné ton trône et ta maîtresse Ton 
trône! il était le premier du monde, et c'est peu de chose; 
mais moi, qui t'adore, Ô mon cher Na » Elle allait 
achever. « Tremblez de prononcer ce nom fatal, lui dit 
le sage Mambrès, ancien eunuque et mage des pharaons. 

Vous seriez peut-être décelée par quelqu'une de vos dames 
du palais. Elles vous sont toutes dévouées, et toutes les 

belles dames se font sans doute un mérite de servir les 

nobles passions des belles princesses; mais enfin il peut 
se trouver une indiscrète, et même à toute force une 
perfide. Vous savez que le roi votre père, qui d’ailleurs 
vous aime, a juré de vous faire couper le cou si vous 
prononciez ce nom terrible, toujours prêt à vous échap- 
per. Pleurez, mais taisez-vous. Cette loi est bien dure. 
mais vous n'avez pas été élevée dans la sagesse égyptienne 
pour ne savoir pas commander à votre langue. Songez 
qu'Harpocrate, l’un de nos plus grands dieux, a toujours 
le doigt sur sa bouche. » La belle Amaside pleura et ne 
parla plus. 

Comme elle avançait en silence vers les bords du Nil, 
elle aperçut de loin, sous un bocage baigné par le fleuve, 
une vieille femme couverte de lambeaux gris, assise sur 
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un tertre. Elle avait auprès d'elle une ânesse, un chien 
un bouc. Vis-à-vis d'elle était un serpent qui n'était pas 
comme les serpents ordinaires, car ses yeux étaient aussi 
tendres qu’animés; sa physionomie était noble et intéres; 
sante; sa peau brillait des couleurs les plus vives et les 
plus douces. Un énorme poisson, à moitié plongé dans 1 
fleuve, n'était pas la moins étonnante personne de 1 
compagnie. Il y avait sur une branche un corbeau et un 
pigeon. Toutes ces créatures semblaient avoir ensembl 
une conversation assez animée. 

« Hélas! dit la princesse tout bas, ces gens-là parlent 
sans doute de leurs amours, et il ne m'est pas permis d 
prononcer le nom de ce que j'aimel » 

La vieille tenait à la main une chaîne légère d'acier; 
longue de cent brasses, à laquelle était attaché un taurea 
qui paissait dans la prairie. Ce taureau était blanc, fait 
au tour, potelé, léger même, ce qui est bien rare. Se 
cornes étaient d'ivoire. C'était ce qu'on vit jamais de plus! 
beau dans son espèce. Celui de Pasiphaé, celui dont Jupi- 
ter prit la figure pour enlever Europe, n’approchaienti 
pas de ce superbe animal. La charmante génisse en laquelle: 
Isis fut changée aurait à peine été digne de lui. 

Dès qu'il vit la princesse, il courut vers elle avec la: 
rapidité d'un jeune cheval arabe qui franchit les vastes: 
plaines et les fleuves de l'antique Saana pour s'approcher 
de la brillante cavale qui règne dans son cœur, et qui 
fait dresser ses oreilles. La vieille faisait ses efforts pour 
le retenir; le serpent semblait l'épouvanter par ses sif- 
flements; le chien le suivait et lui mordait ses belles 
jambes; l’ânesse traversait son chemin et lui détachait des 
ruades pour le faire retourner. Le gros poisson remontait 
le Nil, et. s'élançant hors de l’eau, menaçait de le dévo- 
rer; le bouc restait immobile et saisi de crainte; le cor- 
beau voltigeait autour de la tête du taureau, comme s’il 
eût voulu s’efforcer de lui crever les yeux. La colombe 
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seule l'accompagnait par curiosité, et lui applaudissait par 
un doux murmure. 

Un spectacle si extraordinaire rejeta Mambrès dans ses 
| sérieuses pensées. Cependant le taureau blanc, tirant après 
lui sa chaîne et la vieille, était déjà parvenu auprès 
de la princesse, qui était saisie d’étonnement et de peur. 
| Il se jette à ses pieds, il les baise, il verse des larmes, 
| il Ja regarde avec des yeux où régnait un mélange inouï 
de douleur et de joie. Il n’osait mugir, de peur d’effarou- 
cher la belle Amaside. Il ne pouvait parler. Un faible 
| usage de la voix accordé par le ciel à quelques animaux 
lui était interdit; mais toutes ses actions étaient éloquentes. 
Il plut beaucoup à la princesse. Elle sentit qu’un léger 
| amusement pouvait suspendre pour quelques moments les 
chagrins les plus douloureux. « Voilà, disait-elle,. un ani- 
mal bien aimable; je voudrais l’avoir dans mon écurie. » 
: À ces mots, le taureau plia les quatre genoux et baisa 
| la térre. « Il m’entend! s’écria la princesse; il me témoigne 
qu'il veut m'appartenir. Ah, divin mage, divin eunuquel 
| donnez-moi cette consolation, achetez ce beau chérubin (x); 
| faites le prix avec la vieille, à laquelle il appartient sans 
doute. Je veux que cet animal soit à moi; ne me refusez 
| pas cette consolation innocente. » Toutes les dames du 
palais joignirent leurs instances aux prières de la princesse. 
‘Mambrès se laissa toucher, et alla parler à la vieille. 


DC EE 


CHAPITRE II 


COMMENT LE SAGE MAMBRÈS, 
CI-DEVANT SORCIER DE PHARAON, RECONNUT UNE VIEILLE, 
ET COMME IL FUT RECONNU PAR ELLE 


« MADAME, lui dit-il, vous savez que les filles, et surtout 
les princesses, ont besoin de se divertir. La fille du roi 


(1) Chérub, en chaldéen et en syriaque, signifie un bœuf. 


ae 
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est folle de votre taureau; je vous prie de nous le vendre. 
vous serez payée argent comptant. 

— Seigneur, lui répondit la vieille, ce précieux animal 
n'est point à moi. Je suis chargée, moi et toutes les bêtes 
que vous avez vues, de le garder avec soin, d'observer 
toutes ses démarches et d'en rendre compte. Dieu me 
préserve de vouloir jamais vendre cet animal impayable! » 

Mambrès, à ce discours, se sentit éclairé de quelques 
traits d’une lumière confuse qu'il ne démêlait pas encore. 
Il regarda la vieille au manteau gris avec plus d’atten-: 
tion. « Respectable dame, lui dit-il, ou je me trompe, 
ou je vous ai vue autrefois — Je ne me trompe pas,} 
répondit la vieille, je vous ai vu, Seigneur, il y a sept 
cents ans dans un voyage que je fis de Syrie en Egypte, 
quelques mois après la destruction de Troie, lorsque Hiram 
régnait à Tyr, et Néphel-Kérès sur l'antique Egypte. 

— Ah! Madame, s'écria le vieillard, vous êtes l’auguste 
pythonisse d'Endor. — Et vous, Seigneur, lui dit la pytho- 
nisse en l'embrassant, vous êtes le grand Mambrès 
d'Egypte. 

— O rencontre imprévue! jour mémorable! décrets éter-| 
nels! dit Mambrès. Ce n'est pas, sans doute, sans un] 
ordre de la Providence universelle que nous nous retrou- 
vons dans cette prairie sur les rivages du Nil, près de la 
superbe ville de Tanis. Quoil c’est vous, Madame, quil 
êtes si fameuse sur les bords de votre petit Jourdain, et 
la première personne du monde pour faire venir des! 
ombres! — Quoi! c'est vous, Seigneur, qui êtes si fameux, 
pour changer les baguettes en serpents, le jour en ténèbres,| 
et les rivières en sang! — Oui, Madame; mais mon grand) 
âge affaiblit une partie de mes lumières et de ma puis-| 
sance. J'ignore d'où vous vient ce beau taureau blanc, 
et qui sont ces animaux qui veillent avec vous autour de: 
lui. » La vieille se recueillit, leva les yeux au ciel, puis: 
répondit en ces termes : 
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!. « Mon cher Mambrès, nous sommes de la même pro- 
| Éession, mais il m'est expressément défendu de vous dire 
quel est ce taureau. Je puis vous satisfaire sur les autres 
animaux. Vous les reconnaîtrez aisément aux marques qui 
les caractérisent. Le serpent est celui qui persuada Eve 
de manger une pomme, et d'en faire manger à son mari. 
(\L'ânesse est celle qui parla dans un chemin creux à 
| Balaam votre contemporain. Le poisson qui a toujours 
| sa tête hors de l’eau est celui qui avala Jonas il y a 
quelques années. Ce chien est celui qui suivit l'ange Ra- 
| phaël et le jeune Tobie dans le voyage qu'ils firent à 
Ragès en Médie, du temps du grand Salmanasar. Ce bouc 
est celui qui expie tous les péchés d’une nation. Ce cor- 
beau et ce pigeon sont ceux qui étaient dans l'arche de 
Noé : grand événement, catastrophe universelle que 
presque toute la terre ignore encore. Vous voilà au fait. 
Mais, pour le taureau, vous n’en saurez rien. » 
Mambrès écoutait avec respect. Puis il dit : « L'Eter- 
nel relève ce qu'il veut et à qui il veut, illustre pytho- 
nisse. Toutes ces bêtes, qui sont commises avec vous à la 
garde du taureau blanc, ne sont connues que de votre 
généreuse et agréable nation, qui est elle-même inconnue 
à presque tout le monde. Les merveilles que vous et les 
vôtres, et moi et les miens, nous avons opérées, seront 
un jour un grand sujet de doute et de scandale pour les 
faux sages. Heureusement elles trouveront croyance chez 
les sages véritables qui seront soumis aux voyants dans une 
petite partie du monde, et c'est tout ce qu'il faut. » 
Comme il prononçait ces paroles, la princesse le tira 
par la manche, et lui dit : « Mambrès, est-ce que vous 
ne m'achèterez pas mon taureau? » Le mage, plongé dans 
une réverie profonde, ne répondit rien; et Amaside versa 
des larmes. 
Elle s'adressa alors elle-même à la vieille, et lui dit 
« Ma bonne, je vous conjure par tout ce que vous avez 
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de plus cher au monde, par votre père, par votre mère 
par votre nourrice, qui sans doute vivent encore, de mé 
vendre non seulement votre taureau, mais aussi votre 
pigeon, qui lui paraît fort affectionné. Pour vos autre: 
bêtes, je n’en veux point; mais je suis fille à tomber malade 
de vapeurs si vous ne me vendez ce charmant taureau 
blanc, qui fera toute la douceur de ma vie. » 

La vieille lui baisa respectueusement les franges dk 
sa robe de gaze, et lui dit : « Princesse, mon taurea 
n'est point à vendre, votre illustre mage en est instruit 
Tout ce que je pourrais faire pour votre service, C 
serait de le mener paître tous les jours près de votr 
palais; vous pourriez le caresser, lui donner des bis 
cuits, le faire danser à votre aise. Mais il faut qu'il soi. 
continuellement sous les yeux de toutes les bêtes qu 
m'accompagnent, et qui sont chargées de sa garde. Si 
ne veut point s'échapper, elles ne lui feront point di 
mal; mais, s’il essaie encore de rompre sa chaîne, comme 
il a fait dès qu'il vous a vue, malheur à lui! je ne répon 
drais pas de sa vie. Ce gros poisson que vous voye 
l'avalerait infailliblement, et le garderait plus de troi 
jours dans son ventre; ou bien ce serpent, qui vous : 
paru peut-être assez doux et assez aimable, lui pourrai 
faire un piqûre mortelle. » 

Le taureau blanc, qui entendait à merveille tout ce qu 
disait la vieille, mais qui ne pouvait parler. accept 
toutes ses propositions d’un air soumis. Il se couch: 
à ses pieds, mugit doucement; et regardant Amasid 
avec tendresse, il semblait lui dire : « Venez me voi 
quelquefois sur l'herbe. » Le serpent prit alors la parol 
et dit : « Princesse, je vous conseille de faire aveuglé 
ment tout ce que Mlle d'Endor vient de vous dire. 
L'ânesse dit aussi son mot, et fut de l'avis du serpen 
Amaside était affligée que ce serpent et ‘cette âness 
parlassent si bien, et qu'un beau taureau, qui avait le 
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sentiments si nobles et si tendres, ne pût les exprimer. 
«& Hélas! rien n’est plus commun à la cour, disait-elle tout 
bas; on y voit tous les jours de beaux seigneurs qui n’ont 
point de conversation, et des malotrus, qui parlent avec 
assurance. | 

_ — Ce serpent n'est point un malotru, dit Mambrès; 
ne vous y trompez pas. C'est peut-être la personne de la 
plus grande considération. » 

Le jour baissait; la princesse fut obligée de s'en 
retourner, après avoir bien promis de revenir le lende- 
main à la même heure. Ses dames du palais étaient 
émerveillées et ne comprenaient rien à ce quelles 
avaient vu et entendu. Mambrès faisait ses réflexions. La 
princesse, songeant que le serpent avait appelé la vieille 
mademoiselle, conclut au hasard qu’elle était pucelle, et 
sentit quelque affliction de l'être encore : affliction res- 
péctable, qu’elle cachait avec autant de scrupule que le 
nom de son amant. 


CHAPITRE III 


COMMENT LA BELLE AMASIDE EUT UN SECRET ENTRETIEN 
AVEC UN BEAU SERPENT 


Ft 


La belle princesse recommanda le secret à ses dames sur 
ce qu'elles avaient vu. Elles le promirent toutes, et 
en effet le gardèrent un jour entier. On peut croire 
qu'Amaside dormit peu cette nuit. Un charme inexpli- 
cable lui rappelait sans cesse l’idée de son beau taureau. 
Dès qu'elle put être en liberté avec son sage Mambrès, 
elle lui dit : « O sage! cet animal me tourne la tête. — Il 
occupe beaucoup la mienne, dit Mambrès. Je vois 
clairement que ce chérubin est fort au-dessus de son 
éspèce. Je vois qu'il y a là un grand mystère, mais je 
crains un événement funeste. Votre père Amasis est 
violent et soupçonneux; toute cette affaire exige que 
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vous vous conduisiez avec la plus grande prudence 

— Ah! dit la princesse, j'ai trop de curiosité pour êtn 
prudente; c'est la seule passion qui puisse se joindr 
dans mon cœur à celle qui me dévore pour l'aman 
que j'ai perdu. Quoi! ne pourrai-je savoir ce que c'est qu! 
ce taureau blanc qui excite dans moi un trouble si inoui 

— Madame, lui répondit Mambrès, je vous ai avou 
déjà que ma science baisse à mesure que mon âg 
avance; mais je me trompe fort. ou le serpent e: 
instruit de ce que vous avez tant envie de savon 
Il a de l'esprit, il s'explique en bons termes, il est accou 
tumé depuis longtemps à se mêler des affaires de 
dames. — Ah! sans doute, dit Amaside, c'est ce bea 
serpent de l'Egypte qui, en se mettant la queue dar 
la bouche, est le symbole de l'éternité, qui éclan 
le monde dès qu'il ouvre les yeux, et qui l'obscurc 
dès qu'il les ferme. — Non, Madame. — C'est donc | 
serpent d'Esculape? — Encore moins. — Cest peut-êt1 
Jupiter sous la forme d'un serpent? — Point d 
tout. — Ah! je vois, c'est votre baguette que vous chai 
geâtes autrefois en serpent? — Non, vous dis-j 
Madame; mais tous ces serpents-là sont de la mêm 
famille. Celui-là a beaucoup de réputation dans sc 
pays; il y passe pour le plus habile serpent qu'on a 
jamais vu. Adressez-vous à lui. Toutefois. je vous ave 
tis que c'est une entreprise fort dangereuse. Si j'étais 
votre place, je laisserais là le taureau, l'ânesse, le se 
pent, le poisson, le chien, le bouc, le corbeau et 
colombe. Mais la passion vous emporte; tout ce que 
puis faire est d'en avoir pitié, et de trembler. » 

La princesse le conjura de lui procurer un tête-à-tê 
avec le serpent. Mambrès, qui était bon, y consent 
et, en réfléchissant toujours profondément, il alla trouv 
sa pythonisse. Il lui exposa la fantaisie de sa princes 
avec tant dinsinuation qu'il la persuada. 
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La vieille lui dit donc qu'Amaside était la maîtresse; 
que le serpent savait très bien vivre; qu'il était fort poli 
avec les dames; qu'il ne demandait pas mieux que de les 
obliger. et qu'il se trouverait au rendez-vous. 

Le vieux mage revint apporter à la princesse cette 
bonne nouvelle; mais il craignait encore quelque 
malheur, et faisait toujours ses réflexions : « Vous voulez 
parler au serpent, Madame; ce sera quand il plaira 
à Votre Altesse. Souvenez-vous qu'il faut beaucoup 
le flatter;, car tout animal est pétri d’amour-propre, et 
Surtout lui. On dit même qu'il fut chassé autrefois 
d'un beau lieu pour son excès d'orgueil. — Je ne l'ai 
jamais ouï dire, repartit la princesse. — Je le crois 
bien », reprit le vieillard. Alors il lui apprit tous les 
bruits qui avaient couru sur ce serpent si fameux. « Mais, 
Madame, quelque aventure singulière qui lui soit arri- 
vée, vous ne pouvez arracher son secret qu'en le flattant. 
I] passe dans un pays voisin pour avoir joué autrefois 
un tour pendable aux femmes; il est juste qu’à son 
tour une femme le séduise. — J'y ferai mon possible », 
dit la princesse. ; 

Elle partit donc avec ses dames du palais et le bon 
mage eunuque. La vieille alors faisait paître le taureau 
blanc assez loin. Mambrès laissa Amaside en liberté, 
et alla entretenir sa pythonisse. La dame d'honneur causa 
avec l’ânesse; les dames de compagnie s’amusèrent avec 
le bouc, le chien, le corbeau. et la colombe; pour le 
gros poisson, qui faisait peur à tout le monde, il se replon- 
gea dans le Nil par ordre de la vieille. 

Le serpent alla aussitôt au-devant de la belle Amaside 
dans le bocage; et ils eurent ensemble cette conversation : 


LE SERPENT. 


Vous ne sauriez croire combien je suis flaité, Madame, 
de l'honneur que Votre Altesse daigne me faire. 
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LA PRINCESSE,. 


Monsieur, votre grande réputation, la finesse de votr 
physionomie et le brillant de vos yeux m'ont aisémen 
déterminée à rechercher ce tête-à-tête. Je sais, par la voi 
publique (si elle n'est point trompeuse), que vous ave 
été un grand seigneur dans le ciel empyrée. | 


LE SERPENT. 

Il est vrai, Madame, que j'y avais une place assez di 
tinguée. On prétend que je suis un favori disgracié 
c'est un bruit qui a couru d’abord dans l'Inde (1 
Les brachmanes sont les premiers qui ont donné un 
longue histoire de mes aventures. Je ne doute pas qu 
des poètes du Nord n'en fassent un jour un poèm 
épique bien bizarre; car, en vérité, c'est tout ce qu'o 
en peut faire. Mais je ne suis pas tellement déchu que : 
n'aie encore dans ce globe-ci un domaine très consid 
rable. J'oserais presque dire que toute la terre m'appartien 


LA PRINCESSE. 

Je le crois, Monsieur, car on dit que vous avez 
talent de persuader tout ce que vous voulez; et c'est régnt 
que de plaire. 

LE SERPENT. 

J'éprouve, Madame, en vous voyant et en vous écoutar 
que vous avez sur moi cet empire qu'on m'attribue st 
tant d’autres âmes. 

LA PRINCESSE. 


Vous êtes, je le crois, un aimable vainqueur. On pr 
tend que vous avez subjugué bien des dames, et qi 
vous commençâtes par notre mère commune, dont j 
oublié le nom. 


(1) Les brachmanes furent en effet les premiers qui imaginèrent u 
révolte dans le ciel, et cette fable servit longtemps après de cane 
à l’histoire de la guerre des géants contre les dieux, et à quelq 
autres histoires. 
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LE SERPENT. 


_ On me fait tort : je lui donnai le meilleur conseil du 
monde. Elle m'honorait de sa confiance. Mon avis fut 
qu'elle et son mari devaient se gorger du fruit de 
l'arbre de la science. Je crus plaire en cela au maître 
des choses. Un arbre si nécessaire au genre humain ne 
me paraissait pas planté pour être inutile. Le maître 
aurait-il voulu être servi par des ignorants et des 
idiots? L'esprit n'est-il pas fait pour s’éclairer, pour se 
perfectionner? Ne faut-il pas connaître le bien et le 
mal pour faire l’un et pour éviter l’autre Certainement 
on me devait des remerciements. 


LA PRINCESSE. 


Cependant on dit qu’il vous en arriva mal. C'est appa- 
remment depuis ce temps-là que tant de ministres ont 
été punis d’avoir donné des bons conseils, et que tant 
de vrais savants et de grands génies ont été persécutés 
pour avoir écrit des choses utiles au genre humain. 


LE SERPENT. 


Ce sont apparemment mes ennemis, Madame, qui vous 
ont fait ces contes. Ils vont criant que je suis mal 
en cour. Une preuve que jy ai un très grand crédit, 
c'est qu'eux-mêmes avouent que j'entrai dans le conseil 
quand il fut question d’éprouver le bonhomme Job; 
et que jy fus encore appelé quand on y prit la 
résolution de tromper un certain roitelet nommé 
Achab (1) : ce fut moi seul qu'on chargea de cette noble 


commission. 


(1) Troisième livre des Rois, chap. xx, V, 21 et 22. ce Le Seigneur 
dit : « Qui trompera Achab, roi d'Israël, afin qu’il marche en 
Ramoth de Galaad, et qu’il y tombe? » Et un esprit s’avança, 
et se présenta devant le Seigneur et lui dit : « C’est moi qui le 
tromperai. » Et le Seigneur lui dit : « Comment?.. Oui, tu le 
tromperas, et tu prévaudras. Va, et fais ainsi, » 
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LA PRINCESSE. | 

Ah! Monsieur, je ne crois pas que vous soyez fait pou 
tromper. Mais, puisque vous êtes toujours dans ll 
ministère, puis-je vous demander une grâce? J'espèr 
qu'un seigneur si aimable ne me refusera pas. | 
LE SERPENT. | 

Madame, vos prières sont des lois Qu'ordonnez 
vous? | 
LA PRINCESSE. | 


Je vous conjure de me dire ce que c’est que ce bea 
taureau blanc pour qui j'éprouve dans moi des senti 
ments incompréhensibles qui m'attendrissent et qu 
m'épouvantent. On m'a dit que vous daigneriez m'e 
instruire. 

LE SERPENT. 


Madame, la curiosité est nécessaire à la natur 
humaine, et surtout à votre aimable sexe; sans elle, o 
croupirait dans la plus honteuse ignorance. J'ai toujouw 
satisfait, autant que je l’ai pu, la curiosité des dame 
On m'accuse de n'avoir eu cette complaisance que pot 
faire dépit au maître des choses. Je vous jure que mo 
seul but serait de vous obliger; mais la vieille a dû voi 
avertir qu'il y a quelque danger pour vous dans la rév 
lation de ce secret. 

LA PRINCESSE. 


Ah! c'est ce qui me rend encore: plus curieuse. 
LE SERPENT. 


Je reconnais là toutes les belles dames à qui j'ai renc 
service. 


LA PRINCESSE. 
Si vous êtes sensible, si tous les êtres se doivent d 


secours mutuels, si vous avez pitié d’une infortunée, : 
me refusez pas. 
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LE SERPENT. 
7 Vous me fendez le cœur; il faut vous satisfaire; mais 
ne m'interrompez pas. 
LA PRINCESSE. 
Je vous le promets. 
__ LE SERPENT. 

Il y avait un jeune roi, beau, fait à peindre, amou- 
reux, aimé... 

LA PRINCESSE. 

Un jeune roi! beau, fait à peindre, amoureux, aimé! 
et de qui et quel était ce roi? et quel âge avait-il? 
qu'est-il devenu? où est-il? où est son royaume? quel est 
son nom? 

LE SERPENT. 
- Ne voilà-t-il pas que vous m'interrompez, quand J'ai 
commencé à peine. Prenez garde : si vous n'avez pas plus 
de pouvoir sur vous-même, vous êtes perdue. 

LA PRINCESSE. 
- Ah! pardon, Monsieur, cette indiscrétion ne m'arrivera 
plus; continuez, de grâce. 
LE SERPENT. 


Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeureux 
des hommes, victorieux partout où il avait porté ses 
armes, rêvait souvent en dormant; et, quand il oubliait 
ses rêves, il voulait que ses mages s’en ressouvinssent, 
ét qu'ils lui apprissent ce qu'il avait rêvé, sans quoi il 
les faisait tous pendre, car rien n'est plus juste. Or, 
il y a bientôt sept ans qu'il songea un beau songe dont 
il perdit la mémoire en se réveillant; et un jeune Juif, 
plein d'expérience, lui ayant expliqué son rêve, cet 
imable roi fut soudain changé en bœuf (1) : car... 


(1) Toute l’antiquité employait indifféremment les termes de bœuf 
-t de laureau. 
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LA PRINCESSE. 

Ah! c'est mon cher Nabu.…. 

Elle ne put achever; elle tomba évanouie. Mambrès, qi 
écoutait de loin. la vit tomber, et la crut morte. 


CHAPITRE IV 


COMMENT ON VOULUT SACRIFIER LE BŒUF 
ET EXORCISER LA PRINCESSE 


MamsrÈs court à elle en pleurant. Le serpent est atte 
dri, il ne peut pleurer, mais il siffle d'un ton lugubr 
il crie : « Elie est mortel! » L'ânesse répète : « El 
est morte! » Le corbeau le redit; tous les autres an 
maux paraissent saisis de douleur, excepté le poissc 
de Jonas, qui a toujours été impitoyable. La dan 
d'honneur, les dames du palais arrivent et. s'arrache 
les cheveux. Le taureau blanc, qui paissait au loin, : 
qui entend leurs clameurs, court au bosquet, et entrañ 
la vieille avec lui en poussant des mugissemen 
dont les échos retentissent. En vain toutes les dam 
versaient sur Amaside expirante leurs flacons d’eau « 
rose, d'œillet, de myrte, de benjoin, de baume « 
La Mecque, de cannelle, d'amomon, de girofle, de mu 
cade, d’ambre gris. Elle n'avait donné aucun sigr 
de vie; mais, dès qu'elle sentit le beau taureau blanc 
ses côtés, elle revint à elle plus fraîche, plus bell 
plus animée que jamais. Elle donna cent baisers à c 
animal charmant, qui penchait languissamment sa tê 
sur son sein d'albâtre. Elle l'appelle : « Mon maîtr 
mon roi, mon cœur, ma vie. » Elle passe ses bras d’ivoi 
autour de ce cou plus blanc que la neige. La pail 
légère s'attache moins fortement à l’ambre, la vig: 
à l'ormeau, le lierre au chêne. On entendait le doi 
murmure de ses soupirs; on voyait ses yeux, tantôt éti 
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celants d'une tendre flamme, tantôt offusqués par ces 
larmes précieuses que l'amour fait répandre. 

On peut juger dans quelle surprise la dame d’hon- 
neur d'Amaside et les dames de compagnie étaient 
plongées. Dès qu’elles furent rentrées au palais. elles 
racontèrent toutes à leurs amants cette aventure étrange, 
et chacune avec des circonstances différentes qui en 
augmentaient la singularité, et qui contribuent toujours 
à la variété de toutes les histoires. 

Dès qu'Amasis, roi de Tanis, en fut informé, son 
cœur royal fut saisi d’une juste colère. Tel fut le cour- 
roux de Minos quand il sut que sa fille Pasiphaé pro- 
diguzit ses tendres faveurs au père du Minotaure. Ainsi 
frémit Junon lorsqu'elle vit Jupiter son époux caresser 
là belle vache Io, fille du fleuve Inachus. Amasis fit enfer- 
mer la belle Amaside dans sa chambre, et mit une garde 
d'eunuques noirs à sa porte; puis il assembla son conseil 
secret. 

Le grand mage Mambrès y présidait, mais il n'avait 
plus le même crédit qu'autrefois. Tous les ministres 
d'Etat conclurent que le taureau blanc était un sorcier. 
C'était tout le contraire : il était ensorcelé; mais on se 
trompe toujours à la cour dans ces affaires délicates. 

On conclut à la pluralité des voix qu'il fallait exorciser 

la princesse, et sacrifier le taureau blanc et la vieille. 
- Le sage Mambrès ne voulut point choquer l'opinion 
du roi et du conseil. C'était à lui qu'appartenait le droit 
de faire les exorcismes; il pouvait les différer sous un 
prétexte très plausible. Le dieu Apis venait de mourir 
à Memphis. Un dieu bœuf meurt comme un autre. Il 
N'était permis d’exorciser personne en Egypte jusqu'à ce 
qu'on eût trouvé un autre bœuf qui pût remplacer le 
défunt. 

I1 fut donc arrêté dans le conseil qu’on attendrait la nomi- 
nation qu'on devait faire du nouveau dieu à Memphis. 


Re de - | 
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Le bon vieillard Mambrès sentait à quel péril & 
chère princesse était exposée : il voyait quel était so 
amant. Les syllabes Nabu, qui lui étaient échappée 
avaient décelé tout le mystère aux yeux de ce sage. 

La dynastie (1) de Memphis appartenait alors aux Bab; 
loniens; ils conservaient ce reste de leurs conquêti 
passées, qu'ils avaient faites sous le plus grand roi d 
monde, dont Amasis était l'ennemi mortel. Mambr 
avait besoin de toute sa sagesse pour se bien condui 
parmi tant de difficultés. Si le roi Amasis découvra 
l'amant de sa fille, elle était morte, il l'avait juré. I 
grand, le jeune, le beau roi dont elle était éprise, ava 
détrôné son père, qui n'avait repris son royaume € 
Tanis que depuis près de sept ans qu’on ne savait « 
qu'était devenu l'adorable monarque, le vainquea 
et l’idole des nations, le tendre et généreux amant « 
la charmante Amaside. Mais aussi, en sacrifiant le ta 
reau, on faisait mourir infailliblement la belle Amasic 
de douleur. 

Que pouvait faire Mambrès dans des circonstances 
épineuses? Il va trouver sa chère nourrissonne : 
sortir du conseil, et lui dit : « Ma belle enfant, je vo 
servirai; mais, je vous le répète, on vous coupera le & 
si vous prononcez jamais le nom de votre amant. 

— Ah! que m'importe mon cou, dit la belle Amasic 
si je ne puis embrasser celui de Nabucho..! Mon pè 
est un bien méchant homme! Non seulement il refu 
de me donner au beau prince que j'idolâtre, mais 
lui déclara la guerre; et, quand il a été vaincu par m 
amant, il a trouvé le secret de le changer en box 
A-t-on jamais vu une malice plus effroyable? Si me 


(1 Dynastie signifie proprement puissance. Ainsi on peut se ser: 
de ce mot malgré les cavillations de Larcher. Dynastie vient 
phénicien dunast et Larcher est un ignorant qui ne sait ni 
phénicien, ni le syriaque, ni le cophte. 
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père n'était pas mon père, je ne sais pas ce que je lui 
ferais. 

— Ce n'est pas votre père qui lui a joué ce cruel 
tour, dit le sage Mambrès, c'est un Palestin, un de 
nos anciens ennemis, un habitant d'un petit pays compris 
dans la foule des Etats que votre auguste amant 
a domptés pour les policer. Ces métamorphoses ne 
doivent point vous surprendre; vous savez que j'en 
faisais autrefois de plus belles : rien n'était plus 
commun alors que ces changements qui étonnent aujour- 
d'hui les sages. L'histoire véritable que nous avons lue 
ensemble nous à enseigné que Lycaon, roi d’'Arcadie, fut 
changé en loup. La belle Callisto, sa fille, fut changée 
en ourse; lo, fille d’'Inachus, notre vénérable Isis, en 
vache; Daphné, en laurier; Syrinx, en flûte. La belle 
Edith, femme de Loth, le meilleur, le plus tendre 
père qu'on ait jamais vu, n'est-elle pas devenue dans 
notre voisinage une grande statue de sel très belle 
et très piquante, qui a conservé toutes les marques 
de son sexe, et qui a régulièrement ses ordinaires (1) 
chaque mois, comme l’attestent les grands hommes qui 
l'ont vue? J'ai été témoin de ce changement dans ma 
jeunesse. J'ai vu cinq puissantes villes, dans le séjour 
du monde le plus sec et le plus aride, transformées tout 
à coup en un beau lac. On ne marchait dans mon jeune 
temps que sur des métamorphoses. 

« Enfin, Madame, si les exemples peuvent adoucir 
votre peine, souvenez-vous que Vénus a changé les 
Cérastes en bœufs. — Je le sais, dit la malheureuse prin-. 
‘cesse, mais les exemples consolent-ils? Si mon amant était 
mort, me consolerais-je par l’idée que tous les hommes 

(1) Tertullien, dans son poème de Sodome, dit : 

Dicitur et vivens alio sub corpore sexus 


Munificos solito dispungere sanguine menses. D 
Saint Irénée, liv. IV, dit : Per naturalia ea quae sunt consuetudinis 


feminae ostendens. 
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meurent? — Votre peine peut finir, dit le sage; et, 
puisque votre tendre amant est devenu bœuf, vous voyez 
bien que de bœuf il peut devenir homme. Pour moi, 
il faudrait que je fusse changé en tigre ou en crocodile, 
si je n'employais pas le peu de pouvoir qui me reste 
pour le service d’une princesse digne des adorations de. 
la terre, pour la belle Amaside, que j'ai élevée 


sur mes genoux, et que sa fatale destinée met à des 
épreuves si cruelles. » 


CHAPITRE V 


COMMENT LE SAGE MAMBRÈS SE CONDUISIT SAGEMENT 


Le divin Mambrès, ayant dit à la princesse tout ce qu'il 
fallait pour la consoler, et ne l'ayant point consolée, 
courut aussitôt à la vieille. « Ma camarade, lui dit-il, 
notre métier est beau, mais il est bien dangereux : vous 
courez risque d'être pendue, et votre bœuf d'être 
brûlé, ou noyé, ou mangé. Je ne sais pas ce qu’on 
fera de vos autres bêtes, car, tout prophète que je suis, 
je sais bien peu de choses; mais cachez soigneu- 
sement le serpent et le poisson; que l’un ne mette pas 
la tête hors de l'eau, et que l'autre ne sorte pas de 
son trou. Je placerai le bœuf dans une de mes 
écuries à la campagne; vous y serez avec lui, puisque 
vous dites qu'il ne vous est pas permis de l’abandonner. 
Le bouc émissaire pourra dans l’occasion servir d’expia- 
toire; nous l’enverrons dans le désert, chargé des péchés 
de la troupe : il est accoutumé à cette cérémonie, qui 
ne lui fait aucun mal, et l'on sait que tout s’expie avec 
un bouc qui se promène. Je vous prie seulement de me 
prêter tout à l'heure le chien de Tobie, qui est un 
lévrier fort agile; l'ânesse de Balaam, qui court mieux 
qu'un dromadaire; le corbeau et le pigeon de l'arche, 
qui volent très rapidement. Je veux les envoyer en 
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ambassade à Memphis pour une affaire de la dermière 
conséquence. » 

La vieille repartit au mage : « Seigneur, vous pouvez 
disposer à votre gré du chien de Tobie, de l’ânesse 
de Balaam, du corbeau et du pigeon de l'arche et 
du bouc émissaire; mais mon bœuf ne peut coucher 
dans une écurie. Il est dit qu'il doit être attaché à une 
chaîne d'acier, étre toujours mouillé de la rosée, et brou- 
ter l'herbe sur la terre (1), et que sa portion sera avec 
les bêtes sauvages. Il m'est confié, je dois obéir. Que 
penseraient de moi Daniel, Ezéchiel et Jérémie, si je 
confiais mon bœuf à d’autres qu'à moi-même? Je vois 
que vous savez le secret de cet étrange animal. Je n'ai 
pas à me reprocher de vous l'avoir révélé. Je vais le 
conduire loin de cette terre impure, vers le lac Sirbon, 
loin des cruautés du roi de Tanis. Mon poisson et mon 
serpent me défendront; je ne crains personne quand je 
sers mon maître. » 

Le sage Mambrès repartit ainsi : « Ma bonne, la 
volonté de Dieu soit faite! Pourvu que je retrouve notre 
taureau blanc, il ne m'importe ni du lac de Sirbon, 
ni du lac de Moæris, ni du lac de Sodome; je ne veux 
que lui faire du bien, et à vous aussi. Mais pourquoi 
m'avez-vous parlé de Daniel, d’Ezéchiel, de  Jéré- 
mie? — Ah! Seigneur, reprit la vieille, vous savez aussi 
bien que moi l'intérêt qu'ils ont eu dans cette 
grande affaire. Mais je nai pas de temps à perdre; je 
ne veux point être pendue; je ne veux point que mon 
taureau soit brûlé, ou noyé, ou mangé. Je m'en vais 
auprès du lac de Sirbon par Canope, avec mon serpent 
et mon poisson. Adieu. » 

Le taureau la suivit tout pensif, après avoir témoigné 
au bienfaisant Mambrès la reconnaissance qu'il lui devait. 


(1) Daniel, chap. v. 


192 ; LE TAUREAU BLANC 

Le sage Mambrès était dans une cruelle inquiétude. 
Il voyait bien qu'Amasis, roi de Tanis, désespéré de la 
folle passion de sa fille pour cet animal, et la croyant 
ensorcelée. ferait poursuivre partout le malheureux 
taureau, et qu'il serait infailliblement brûlé, en qualité 
de sorcier, dans la place publique de Tanis, ou livré au 
poisson de Jonas, ou rôti, ou servi sur table. Il voulait, 
à quelque prix que ce fût. épargner ce désagrément à la 
princesse. 

Il écrivit une lettre au grand prêtre de Memphis, son 
ami, en caractères sacrés, sur du papier d'Egypte qui 
n'était pas encore en usage. Voici les propres mots de 
sa lettre : 


Lumière du monde, lieutenant d’Isis, d'Osiris et d'Ho:- 
rus, chef des circoncis, vous dont l'autel est élevé, comme 
de raison, au-dessus de tous les trônes; j'apprends que 
votre dieu le bœuf Apis est mort. J'en ai un autre à votre 
service. Venez vite avec vos prêtres le reconnaître, l’ado: 
rer et le conduire dans l'écurie de votre temple. Qu'Isis 
Osiris et Horus vous aient en leur sainte et digne garde: 
et vous, messieurs les prêtres de Memphis, en leur sainte 
garde. 

Votre affectionné ami, 
MAMBRÈS. 


Il fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte d’acci 
dent, et les enferma dans des étuis de bois d’ébène 1. 
plus dur. Puis. appelant à lui quatre courriers qui 
destinait à ce message (c'étaient l'ânesse, le chien, 1 
corbeau et le pigeon), il dit à l’ânesse : « Je sais ave 
quelle fidélité vous avez servi Balaam, mon confrère 
servez-moi de même. Il n'y a point d'onocrotale qu 
vous égale à la course; allez, ma chère amie, rende 
ma lettre en main propre, et revenez. » L'ânesse Ir 
répondit : « Comme j'ai servi Balaam, je servirai monse 
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gneur; j'irai et je reviendrai.» Le sage lui mit le bâton 
d'ébène dans la bouche, et elle partit comme un trait. 

Puis il fit venir le chien de Tobie, et lui dit : « Chien 
fidèle, et plus prompt à la course qu'Achille aux pieds 
légers, je sais ce que vous avez fait pour Tobie, fils de 
Tobie, lorsque vous et l'ange Raphaël vous l’accompa- 
gnâtes de Ninive à Ragès en Médie, et de Ragès à 
Ninive, et qu'il rapporta à son père dix talents (1) que 
l'esclave Tobie père avait prêtés à l'esclave Gabelus; 
car ces esclaves étaient fort riches. Portez à son adresse 
cette lettre qui est plus précieuse que dix talents d’ar- 
gent. » Le chien lui répondit : « Seigneur, si j'ai suivi 
autrefois le messager Raphaël, je puis tout aussi bien 
faire votre commission. » Mambrès lui mit la lettre 
dans la gueule. Il en dit autant à la colombe. Elle lui 
répondit : « Seigneur, si j'ai rapporté un rameau dans 
l'arche, je vous apporterai de même votre réponse. » Elle 
prit la lettre dans son bec. On les perdit tous trois de 
vue en un instant. 

Puis il dit au corbeau : « Je sais que vous avez nourri 
le grand prophète Elie (2), lorsqu'il était caché auprès 
du torrent Carith, si fameux dans toute la terre. Vous lui 
apportiez tous les jours du bon pain et des poulardes grasses; 
je ne vous demande que de porter cette lettre à Memphis. » 

Le corbeau répondit en ces mots : « Il est vrai, Sei- 
gneur, que je portais tous les jours à dîner au grand 
prophète Elie le Thesbite, que j'ai vu monter dans 
l'atmosphère sur un char de feu traîné par quatre che- 
vaux de feu, quoique ce ne soit pas la coutume; mais 
je prenais toujours la moitié du dîner pour moi. Je veux 
bien porter votre lettre, pourvu que vous m'assuriez de 
deux bons repas chaque jour et que je sois payé 
d'avance en argent comptant pour ma commission. » 


(1) Vingt mille écus argent de France, au cours de ce jour. 
(2) Ille liv. des Rois, chap. xvu. 
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Mambrès, en colère, dit à cet animal : « Gourmand 
et malin, je ne suis pas étonné qu’Apollon, de blanc 
que tu étais comme un cygne, t'ait rendu noir comme 
une taupe, lorsque dans les plaines de Thessalie tu 
trahis la belle Coronis, malheureuse mère d’Esculape 
Eh! dis-mois donc, mangeais-tu tous les jours des 
aloyaux et des poulardes quand tu fus dix mois dans 
l'arche? — Monsieur, nous y faisions très bonne chère 
repartit le corbeau. On servait du rôti deux fois par 
jour à tous les volatiles de mon espèce, qui ne vivent 
que de chair, comme à vautours, milans, aigles, buses. 
éperviers, ducs, émouchets, faucons, hiboux, et à la foule 
innombrable des oiseaux de proie. On garnissait avec 
une profusion bien plus grande les tables des lions, 
des léopards, des tigres, des panthères, des onces, de: 
hyènes, des loups, des ours, des renards, des fouines, 
et de tous les quadrupèdes carnivores. Il y avait dan: 
l'arche huit personnes de marque, et les seules qu 
fussent alors au monde, continuellement occupées du soir 
de notre table et de notre garde-robe; savoir : Nos 
et sa femme, qui n'avaient guères plus de six cent: 
ans, leurs trois fils et leurs trois épouses. C'était ur 
plaisir de voir avec quel soin, quelle propreté, nos hui 
domestiques servaient plus de quatre mille convive 
du plus grand appétit, sans compter les peines prodi 
gieuses qu'exigeaient dix à douze mille autres personnes 
depuis l'éléphant et la girafe jusqu'aux vers à soi 
et aux mouches. Tout ce qui m'étonne, c'est que notr 
pourvoyeur Noé soit inconnu à toutes les nation 
dont il est la tige; mais je ne m'en soucie guères. ]I 
m'étais déjà trouvé à pareille fête (1) chez le roi di 

(1) Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la même aven 
ture advint au roi de Thrace Xisuthre : elle était même encore plu 
merveilleuse, car son arche avait cinq stades de long sur deux d 


large. Il s’est élevé une grande dispute entre les savants pou 
démêler lequel est le plus ancien, du roi Xisuthre ou de Noé. 
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Thrace Xisuthre. Ces choses-là arrivent de temps en temps 
- pour l'instruction des corbeaux. En un mot, je veux faire 
bonne chère, et être très bien payé en argent comptant. » 

Le sage Mambrès se garda bien de donner sa lettre 
à une bête si difficile et si bavarde. Ils se séparèrent fort 
mécontents l’un de l’autre. 

1l fallait cependant savoir ce que deviendrait le beau 
taureau, et ne pas perdre la piste de la vieille et du 
serpent. Mambrès ordonna à des domestiques intelligents et 
affidés de les suivre; et, pour lui, il s'avança en litière 
sur le bord du Nil, toujours faisant des réflexions. 

« Comment se peut-il, disait-il en lui-même, que ce 
serpent soit le maître de presque toute la terre, comme 
il s'en vante et comme tant de doctes l’avouent, 
et que cependant il obéisse à une vieille? Comment 
est-il quelquefois appelé au conseil de là-haut, tandis 
quil fampe sur la terre? Pourquoi entre-t-il tous les 
jours dans le corps des gens par sa seule vertu, et 
que tant de sages prétendent l'en déloger avec des 
paroles? Enfin. comment passe-t-il chez un petit peuple 
du voisinage pour avoir perdu le genre humain, et 
comment le genre humain n’en sait-il rien? Je suis bien 
vieux, j'ai étudié toute ma vie; mais je vois là une foule 
d’incompatibilités que je ne puis concilier. Je ne saurais 
expliquer ce qui m'est arrivé à moi-même, ni les grandes 
choses que j'ai faites autrefois, ni celles dont j'ai été 
témoin. Tout bien pesé, je commence à soupçonner que 
ce monde-ci subsiste de contradictions : Rerum concordia 
discors, comme disait autrefois mon maître Zoroastre en 
sa langue. » 

Tandis qu'il était plongé dans cette métaphysique 
obscure, comme l’est toute métaphysique, un batelier, en 
chantant une chanson à boire, amarra un petit bateau 
près de la rive. On en vit sortir trois graves personnages, 
à demi vêtus de lambeaux crasseux et déchirés. mais 
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conservant, sous ces livrées de la pauvreté, l'air le plus! 
majestueux et le plus auguste. C’étaient Daniel, es | 
et Jérémie. 


CHAPITRE VI 


COMMENT MAMBRÈS RENCONTRA TROIS PROPHÈTES 
ET LEUR DONNA UN BON DÎNER 


Ces trois grands hommes, qui avaient la lumière prophé- 
tique sur lé visage, reconnurent le sage Mambrès pour 
un de leurs confrères, à quelques traits de cette même 
lumière qui lui restaient encore, et se prosternèrent devant 
son palanquin. Mambrès les reconnut aussi pour prophètes 
encore plus à leurs habits qu'aux traits de feu qui par- 
taient de leurs têtes augustes. 11 se douta bien qu'ils 
venaient savoir des nouvelles du taureau blanc; et, usant 
de sa prudence ordinaire, il descendit de sa voiture, et 
avança quelques pas au-devant d'eux avec une politesse 
mêlée de dignité. Il les releva, fit dresser des tentes et 
apprêter un diner. dont il jugea que les trois prophètes 
avaient grand besoin. 

Il fit inviter la vieille, qui n'était encore qu'à cinq 
cents pas. Elle se rendit à l'invitation, et arriva menant 
toujours le taureau blanc en laisse. 

On servit deux potages, l'un de bisque, l'autre à la 
reine; les entrées furent une tourte de langues de carpes, 
des foies de lottes et de brochets, des poulets aux pis- 
taches, des innocents aux truffes et aux olives, deux din: 
donneaux au coulis d'écrevisses, de mousserons et de 
morilles, et un chipolata. Le rôti fut composé de faisan: 
deaux, de perdreaux, de gelinottes. de caiïlles et d'orto 
lans, avec quatre salades. Au milieu était un surtout dan: 
le dernier goût. Rien ne fut plus délicat que l'entremets 
rien de plus magnifique, de plus bob et de plus ingé 
nieux que le dessert. 
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_ Au reste, le discret Mambrès avait eu grand soin que 
dans ce repas il n’y eût ni pièce de bouilli, ni aloyau, ni 
langue, ni palais de bœuf, ni tétines de vache, de peur 
que l'infortuné monarque, assistant de loin au dîner, 
ne crût qu'on lui insultât. 

Ce grand et malheureux prince broutait l’herbe auprès 
de la tente. Jamais il ne sentit plus cruellement la fatale 
révolution qui l'avait privé du trône pour sept années 
entières. « Hélas! disait-il en lui-même, ce Daniel, qui 
m'a changé en taureau, et cette sorcière de pythonisse, 
qui me garde, font la meilleure chère du monde; et moi, 
le souverain de l’Asie, je suis réduit à manger du foin et 
à boire de l’eau! » 

On but beaucoup de vin d’Engaddi, de Tadmor et 
de Chiraz. Quand les prophètes et la pythonisse furent 
un peu en pointe de vin, on se parla avec plus de 
confiance qu'aux premiers services. « J'avoue, dit Daniel, 
que je ne faisais pas si bonne chère quand j'étais dans la 
fosse aux lions. — Quoi! Monsieur, on vous a mis dans 
la fosse aux lions? dit Mambrès;, et comment n'avez-vous 
pas été mangé? — Monsieur, dit Daniel, vous savez que 
les lions ne mangent jamais de prophètes. — Pour moi. 
dit Jérémie, j'ai passé toute ma vie à mourir de faim; 
je n'ai jamais fait un bon repas qu'aujourd'hui. Si j'avais 
à renaître, et si je pouvais choisir mon état, j'avoue que 
j'aimerais cent fois mieux être contrôleur général, ou 
évêque à Babylone, que prophète à Jérusalem. » 

Ezéchiel dit : « Il me fut ordonné une fois de dormir 
trois cent quatre vingt-dix jours de suite sur le côté 
gauche, et de manger, pendant tout ce temps-là, du pain 
d'orge, de millet, de vesces, de fèves et de froment cou- 
vert de (1). je n'ose pas dire. Tout ce que je pus obte- 
nir, ce fut de ne les couvrir que de bouse de vache. 


(1) Ezéchiel, ch. 1v. 
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Javoue que la cuisine du seigneur Mambrès est plu 
délicate. Cependant le métier de prophète a du bon; ei 
la preuve en est que mille gens s’en mêlent. | 

— À propos, dit Mambrès, expliquez-moi ce que vou 
entendez par votre Oolla et par votre Ooliba, qui fai 
saient tant de cas des chevaux et des ânes? — Ah! répon 
dit Ezéchiel, ce sont des fleurs de rhétorique. » | 

Après ces ouvertures de cœur, Mambrès parla d'affaires 
Il demanda aux trois pèlerins pourquoi ils étaient venu: 
dans les Etats du roi de Tanis. Daniel prit la parole 
il dit que le royaume de Babylone avait été en combus 
tion depuis que Nabuchodonosor avait disparu; qu'or 
avait persécuté tous les prophètes, selon l'usage de I: 
cour; qu'ils passaient leur vie tantôt à voir des rois : 
leurs pieds, tantôt à recevoir cent coups d'étrivières; qu'en 
fin ils avaient été obligés de se réfugier en Egypte, di 
peur d'être lapidés. Ezéchiel et Jérémie parlèrent aussi trè 
longtemps dans un fort beau style, qu'on pouvait à pein 
comprendre. Pour la pythonisse, elle avait toujours l’œi 
sur son animal. Le poisson de Jonas se tenait dans 1 
Nil, vis-à-vis de la tente, et le serpent se jouait su 
l'herbe. 

Après le café, on alla se promener sur le bord du Ni 
Alors le taureau blanc, apercevant les trois prophète 
ses ennemis. poussa des mugissements épouvantables; il s 
jeta impétueusement sur eux, il les frappa de ses cornes 
et, comme les prophètes n'ont jamais que la peau su 
les os, il les aurait percés d’outre en outre, et leur aurai 
Ôté la vie; mais le Maitre des choses, qui voit tout et qu 
remédie à tout, les changea sur-le-champ en pies; et i 
continuèrent à parler comme auparavant. La même cho: 
arriva depuis aux Piérides, tant la fable a imité l’hi: 
toire. 

Ce nouvel incident produisait de nouvelles rétiexior 
dans l'esprit du sage Mambrès. « Voilà, disait-il, tro 
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grands prophètes changés en pies; cela doit nous apprendre 
à ne pas trop parler, et à garder toujours une discré- 
tion convenable. » Il concluait que sagesse vaut mieux 
qu'éloquence, et pensait profondément, selon sa coutume. 
lorsqu'un grand et terrible spectacle vint frapper ses 
regards. 


CHAPITRE VII 


LE ROI DE TANIS ARRIVE 
SA FILLE ET LE TAUREAU VONT ÊTRE SACRIFIÉS 


Des tourbillons de poussière s'élevaient du midi au nord. 
On entendait le bruit des tambours, des trompettes, des 
fifres, des psaltérions, des cithares, des sambuques; plu- 
sieurs escadrons avec plusieurs bataillons s’avançaient, et 
Amasis, roi de Tanis, était à leur tête sur un cheval 
Caparaçonné d'une housse écarlate brochée d'or; et les 
hèrauts criaient : « Qu'on prenne le taureau blanc. qu'on 
le lie, qu'on le jette dans le Nil, et qu’on le donne à 
manger au poisson de Jonas : car le roi mon seigneur, 
qui est juste, veut se venger du taureau blanc, qui à 
ensorcelé sa fille. » 

Le bon vieillard Mambrès fit plus de réflexions que 
jamais. Il vit bien que. le malin corbeau était allé tout 
dire au roi, et que la princesse courait grand risque d’avoir 
le cou coupé. Il dit au serpent : « Mon cher ami, allez 
vite consoler la belle Amaside, ma nourrissonne; dites- 
lui qu'elle ne craigne rien, quelque chose qui arrive, et 
faites-lui des contes pour charmer son inquiétude, car les 
contes amusent toujours les filles, et ce n’est que par des 
contes qu'on réussit dans le monde. » 

Puis il se prosterna devant Amasis, roi de Tanis, et lui 
dit : « O roi! vivez à jamais. Le taureau blanc doit 
être sacrifié; car Votre Majesté a toujours raison; mais 
le maître des choses à dit : Ce taureau ne doit être 
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mangé par le poisson de Jonas qu'après que Memphis a 
trouvé un dieu pour mettre à la place de son dieu | 
est mort. Alors vous serez vengé, et votre fille sera ex 
cisée; car elle est possédée. Vous avez trop de piété ps: 
ne pas obéir aux ordres du maître des choses. » 

Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis il di 
« Le bœuf Apis est mort; Dieu veuille avoir son â1 
Quand croyez-vous qu'on aura trouvé un autre bœuf p 
régner sur la féconde Egypte? — Sire, dit Mambrès, 
ne vous demande que huit jours. » Le roi, qui é 
très dévot, dit : « Je les accorde, et je veux rester 
huit jours; après quoi je sacrifierai le séducteur de 
fille. » Et il fit venir ses tentes. ses cuisiniers, ses m: 
ciens, et resta huit jours en ce lieu, comme il est 
dans Manéthon. 

La vieille était au désespoir de voir que le taur 
qu'elle avait en garde n'avait plus que huit jours à vi 
Elle faisait apparaître toutes les nuits des ombres au 
pour le détourner de sa cruelle résolution. Mais le 
ne se souvenait plus le matin des ombres qu'il avait v 
la nuit, de même que Nabuchodonosor avait oublié 
songes. 


CHAPITRE VIII 


COMMENT LE SERPENT FIT DES CONTES A LA PRINCESS] 
POUR LA CONSOLER 


CEPENDANT le serpent contait des histoires à la belle A 
side pour calmer ses douleurs. Il lui disait commen 
avait guéri autrefois tout un peuple de la morsure de 
tains petits serpents, en se montrant seulement au E 
d’un bâton. Il lui apprenait les conquêtes d’un h: 
qui fit un si beau contrasté avec Amphion, architecte 
Thèbes en Béotie. Cet Amphion faisait venir les pie 
de taille au son du violon : un rigodon et un met 
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li suffisaient pour bâtir une ville; mais l’autre les détrui- 
sait au son du cornet à bouquin; il fit pendre trente et 
uñ rois très puissants dans un canton de quatre lieues de 
long et de large; il fit pleuvoir de grosses pierres du haut 
du ciel sur un bataillon d’ennemis fuyant devant lui; et, 
les ayant ainsi exterminés, il arrêta le soleil et la lune 
en plein midi pour les exterminer encore entre Gabaon et 
Aïalon sur le chemin de Béthoron, à l'exemple de Bac- 
chus, qui avait arrêté le soleil et la lune dans son voyage 
aux Indes. 

ia prudence que tout serpent doit avoir ne lui permit 
pas de parler à la belle Amaside du puissant bâtard 
Jephté, qui coupa le cou à sa fille parce qu'il avait gagné 
une bataille; il aurait jeté trop de terreur dans le cœur 
de la belle princesse; mais il lui conta les aventures 
du grand Samson, qui tuait mille Philistins avec une 
mâchoire d'âne, qui attachait ensemble trois cents renards 
par la queue, et qui tomba dans les filets d’une fille moins 
belle, moins tendre et moins fidèle que la charmante Ama- 
side. 

I1 lui racontait les amours malheureux de Sichem et 
de l’agréable Dina, âgée de six ans, et les amours plus 
fortunés de Booz et de Ruth, ceux de Juda avec sa bru 
Thamar, ceux de Loth avec ses deux filles qui ne vou- 
laïient pas que le monde finît, ceux d'Abraham et de 
Jacob avec leurs servantes, ceux de Ruben avec sa mère, 
ceux de David et de Bethsabée, ceux du grand roi Salo- 
mon, enfin tout ce qui pouvait dissiper la douleur d’une 
belle princesse. 


CHAPITRE IX 
COMMENT LE SERPENT NE LA CONSOLA POINT 


Tous ces contes-là m'ennuient, répondit la belle Ama- 
side, qui avait de l'esprit et du goût. Ils ne sont bons 
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que pour être commentés chez les Irlandais par ce fou 
d'Abbadie, ou chez les Velches par ce phrasier d'Houte- 
ville. Les contes qu'on pouvait faire à la quadrisaïeule de 
la quadrisaïeule de ma grand-mère ne sont plus bons pour 
moi, qui ai été élevée par le sage Mambrès, et qui ai lu 
l'Entendement humain du philosophe égyptien nommé 
Locke, et la Matrone d’Ephèse. Je veux qu'un conte soit 
fondé sur la vraisemblance, et qu'il ne ressemble pas 
toujours à un rêve. Je désire qu'il n'ait rien de trivial 
ni d'extravagant. Je voudrais surtout que, sous le voile de 
la fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés quelque 
vérité fine qui échappe au vulgaire. Je suis lasse du soleil 
et de la lune dont une vieille dispose à son gré, des 
montagnes qui dansent, des fleuves qui remontent à leux 
source, et des morts qui ressuscitent;, mais surtout, quand 
ces fadaises sont écrites d’un style ampoulé et inintelli- 
gible, cela dégoûte horriblement. Vous sentez qu'une fille 
qui craint de voir avaler son amant par un gros poisson 
et d'avoir elle-même le cou coupé par son propre père 
a besoin d’être amusée; mais tâchez de m'amuser selor 
mon goût. 

— Vous m'imposez là une tâche bien difficile, répon 
dit le serpent. J'aurais pu autrefois vous faire passe 
quelques quarts d'heure assez agréables; mais j'ai perd 
depuis quelque temps l'imagination et la mémoire. Hélas 
où est le temps où j'amusais les filles? Voyons cependan 
si je pourrai me souvenir de quelque conte moral pou 
vous plaire. 

« Il y a vingt-cinq mille ans que le roi Gnaof et I: 
reine Patra étaient sur le trône de Thèbes aux cen 
portes. Le roi Gnaof était fort beau, et la reine Patr: 
encore plus belle; mais ils ne pouvaient avoir d'enfant: 
Le roi Gnaof proposa un prix pour celui qui enseignerai 
la meilleure méthode de perpétuer la race royale. 

« La faculté de médecine et l'académie de chirurgi 
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firent d'excellents traités sur cette question importante : 
pas un ne réussit. On envoya la reine aux eaux: elle fit 
des neuvaines; elle donna beaucoup d'argent au temple 
de Jupiter Ammon, dont vient le sel ammoniac : tout fut 
inutile. Enfin un jeune prêtre de vingt-cinq ans se pré- 
senta au roi, et lui dit : « — Sire, je crois savoir faire 
« la conjuration qui opère ce que Votre Majesté désire 
& avec tant d'ardeur. {1 faut que je parle en secret à 
« l'oreille de madame votre femme; et, si elle ne devient 
« féconde, je consens d’être pendu. — J'accepte votre 
« proposition », dit le roi Gnaof. On ne laissa la reine 
et le prêtre qu'un quart d'heure ensemble. La reine 
devint grosse, et le roi voulut faire pendre le prêtre. 

« Mon Dieu! dit la princesse, je vois où cela mène : 
ce conte est trop commun, je vous dirai même qu'il 
alarme ma pudeur. Contez-moi quelque fable bien vraie, 
bien avérée et bien morale, dont je n’aie jamais entendu 
parler, pour achever de me former l'esprit et le cœur, 
comme dit le professeur égyptien Linro. 

— En voici une, Madame, dit le beau serpent, qui 
est des plus authentiques. 

« Il y avait trois prophètes, tous trois également ambi- 
tieux et dégoûtés de leur état. Leur folie était de vou- 
loir être rois; car il n’y a qu'un pas du rang de pro- 
phète à celui de monarque, et l’homme aspire toujours 
à monter tous les degrés de l'échelle de la fortune. D’ail- 
leurs leurs goûts. leurs plaisirs, étaient absolument diffé- 
rents. Le premier prêchait admirablement ses frères assem- 
blés qui lui battaient des mains; le second était fou de 
la musique; et le troisième aimait passionnément les filles. 
L'ange Ituriel vint se présenter à eux, un jour qu'ils 
étaient à table et qu'ils s’entretenaient des douceurs de 
la royauté. 

« — Le maître des choses, leur dit l’ange, m'envoie 
« vers vous pour récompenser votre vertu. Non seule- 
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« ment vous serez rois, mais vous satisferez continuelle- 
« ment vos passions dominantes. Vous, premier prophète, 
« je vous fais roi d'Egypte, et vous tiendrez toujours votre 
« conseil, qui applaudira à votre éloquence et à votre 
« sagesse. Vous, second prophète, vous régnerez sur la 
« Perse, et vous entendrez continuellement une musique 
« divine. Et vous, troisième prophète, je vous fais roi 
« de l'Inde, et je vous donne une maîtresse charmante 
« qui ne vous quittera jamais. » | 

« Celui qui eut l'Egypte en partage commença pa 
assembler son conseil privé, qui n’était composé que de 
deux cents sages. Il leur fit, selon l'étiquette, un long 
discours qui fut très applaudi, et le monarque goûta Ie 
douce satisfaction de s'enivrer de louanges qui n'étaien: 
corrompues par aucune flatterie. 

« Le conseil des affaires étrangères succéda au consei 
privé. Il fut beaucoup plus nombreux; et un nouvear 
discours reçut encore plus d’éloges. Il en fut de même de: 
autres conseils. Il n'y eut pas un moment de relâch: 
aux plaisirs et à la gloire du prophète roi d'Egypte. L 
bruit de son éloquence remplit toute la terre. 

« Le prophète roi de Perse commença par se faire 
donner un opéra italien, dont les chœurs étaient chanté 
par quinze cents châtrés. Leurs voix lui remuaient l’âm 
jusqu'à la moelle des os, où elle réside. A cet opéra e« 
succédait un autre, et à ce second un troisième, san 
interruption. 

« Le roi de l'Inde s’enferma avec sa maîtresse, et goût: 
une volupté parfaite avec elle. Il regardait comme LH 
souverain bonheur la nécessité de la caresser toujours, € 
il plaignait le triste sort de ses deux confrères, dont l’ui 
était réduit à tenir toujours son conseil, et l’autre à êtr 
toujours à l'opéra. 

« Chacun d'eux, au bout de quelques jours, entendi 
par la fenêtre des bûcherons qui sortaient d’un cabare 
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pour aller couper du bois dans la forêt voisine, et qui 
tenaient sous le bras leurs douces amies dont ils pou- 
vaient changer à volonté. Nos rois prièrent Ituriel de 
vouloir bien intercéder pour eux auprès du maître des 
choses, et de les faire bûcherons. 

— Je ne sais pas, interrompit la tendre Amaside, si 
le maître des choses leur accorda leur requête, et je ne 
m'en soucie guère; mais je sais bien que je ne deman- 
derais rien à personne si j'étais enfermé tête à tête avec 
mon amant, avec mon cher Nabuchodonosor. » 

Les voûtes du palais retentirent de ce grand nom. 
D'abord Amaside n'avait prononcé que Na, ensuite Nabu, 
puis Nabucho, mais à la fin la passion l’'emporta, elle 
prononça le nom fatal tout entier, malgré le serment 
qu'elle avait fait au roi son père. Toutes les dames du 
palais répétèrent Nabuchodonosor, et le malin corbeau ne 
manqua pas d'en aller avertir le roi. Le visage d’Ama- 
sis, roi de Tanis, fut troublé, parce que son cœur était 
plein de trouble. Et voilà comment le serpent, qui était 
le plus prudent et le plus subtil des animaux, faisait tou- 
jours du mal aux femmes, en croyant bien faire. 

Or Amasis en courroux envoya sur-le-champ chercher 
sa fille Amaside par douze de ses alguazils, qui sont tou- 
jours prêts à exécuter toutes les barbaries que le roj com- 
mande, et qui disent pour raison : « Nous sommes payés 


pour cela. » 


CHAPITRE X 


COMMENT ON VOULUT COUPER LE COU A LA PRINCESSE, 
ET COMMENT ON NE LE LUX COUPA POINT 


DÈs que la princesse fut arrivée toute tremblante au 
camp du roi son père, il lui dit : « Ma fille, vous savez 
qu'on fait mourir toutes les princesses qui désobéissent 
aux rois leurs pères, sans quoi un royaume ne pourrait 
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être bien gouverné. Je vous avais défendu de proférer le 
nom de votre amant Nabuchodonosor, mon ennemi mor- 
tel, qui m'avait détrôné, il y a bientôt sept ans, et qui 
a disparu de la terre. Vous avez choisi à sa place un 
taureau blanc, et vous avez crié : « Nabuchodonosor. » 
Il est juste que je vous coupe le cou. » 

La princesse lui répondit : « Mon père, soit fait selon 
votre volonté; mais donnez-moi du temps pour pleurer ma 
virginité. — Cela est juste, dit le roi Amasis; c'est une 
loi établie chez tous les princes éclairés et prudents. Je 
vous donne toute la journée pour pleurer votre virginité, 
puisque vous dites que vous l'avez. Demain, qui est Île 
huitième jour de mon campement, je ferai avaler le tau- 
reau blanc par le poisson, et je vous couperai le cou à 
neuf heures du matin. » 

La belle Amaside alla donc pleurer le long du Nil 
avec ses dames du palais, tout ce qui lui restait de vir 
ginité. Le sage Mambrès réfléchissait à côté d'elle, e 
comptait les heures et les moments. « Eh bien, mor 
cher Mambrès, lui dit-elle, vous avez changé les eaux 
du Nil en sang, selon la coutume, et vous ne pouve 
changer le cœur d’Amasis, mon père, roi de Tanis! Vou: 
souffrirez qu'il me coupe le cou demain à neuf heure 
du matin? — Cela dépendra, répondit le réfléchissan 
Mambrès, de la diligence de mes courriers. » 

Le lendemain, dès que les ombres des obélisques e 
des pyramides marquèrent sur la terre la neuvième heur 
du jour, on lia le taureau blanc pour le jeter au poissoi 
de Jonas, et on apporta au roi son grand sabre. « Hélas 
hélas! disait Nabuchodonosor dans le fond de son cœut 
moi, le roi, je suis bœuf depuis près de sept ans, et. 
peine j'ai retrouvé ma maîtresse qu’on me fait manger pa 
un poisson. » 

Jamais le sage Mambrès n'avait fait des réflexions : 
profondes. Il était absorbé dans ses tristes pensées lor: 
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qu'il vit de loin tout ce qu'il attendait. Une foule innom- 
brable approchait. Les trois figures d’Isis, d'Osiris et 
d'Horus, unies ensemble, avançaient portées sur un bran- 
card d'or et de pierreries par cent sénateurs de Mem- 
plus, et précédées de cent filles jouant du sistre sacré. 
Quatre mille prêtres, la tête rasée et couronnée de fleurs, 
étaient montés chacun sur un hippopotame. Plus join, 
paraissaient dans la même pompe la brebis de Thèbes, 
le chien de Bubaste, le chat de Phœæbé, le crocodile d’Ar- 
sinoé, le bouc de Mendès, et tous les dieux inférieurs de 
l'Egypte, qui venaient rendre hommage au grand bœuf, 
au grand dieu Apis, aussi puissant qu'Isis, Osiris et Horus 
réunis ensemble. 

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante prêtres 
portaient une énorme corbeille remplie d'oignons sacrés, 
qui n'étaient pas tout à fait des dieux, mais qui leur 
ressemblaient beaucoup. 

Aux deux côtés de cette file de dieux suivis d’un peuple 
innombrable, marchaient quarante mille guerriers, le 
casque en tête, le cimeterre sur la cuisse gauche, le car- 
quois sur l'épaule, l'arc à la main. 

Tous les prêtres chantaient en chœur, avec une har- 
monie qui élevait l’âme et qui l’attendrissait 

Notre bœuf est au tombeau, 

; Nous en aurons un plus beau. 

Et, à chaque pause, on entendait résonner les sistres, 
les castagnettes, les tambours de basque, les psaltérions, 
les cornemuses, les harpes et les sambusques. 


CHAPITRE XI 
COMMENT LA PRINCESSE ÉPOUSA SON BŒUF 


Amasis, roi de Tanis, surpris de ce spectacle, ne coupa 
point le cou à sa fille : il remit son cimeterre dans son 
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fourreau. Mambrès lui dit : « Grand roi! l’ordre de 
choses est changé; il faut que Votre Majesté donni 
l'exemple. O roi! déliez vous-même promptement le tau 
reau blanc, et soyez le premier à l’adorer. » Amañis obéi: 
et se prosterna avec tout son peuple. Le grand prêtr 
de Memphis présenta au nouveau bœuf Apis la premièr. 
poignée de foin. La princesse Amaside attachait à se 
belles cornes des festons de roses, d’anémones, de renon 
cules, de tulipes, d'œillets et d’hyacinthes. Elle prenait 
liberté de le baiser, mais avec un profond respect. Le 
prêtres jonchaient de palmes et de fleurs le chemin pa 
lequel on le conduisit à Memphis. Et le sage Mambrès 
faisant toujours ses réflexions, disait tout bas à son am 
le serpent : « Daniel a changé cet homme en bœuf, € 
j'ai changé ce bœuf en dieu. » 

On s’en retournait à Memphis dans le même ordre. L 
roi de Tanis, tout confus, suivait la marche. Mambrè: 
l'air serein et recueilli, était à son côté. La vieille sui 
vait tout émerveillée; elle était accompagnée du serpent, di 
chien, de l’ânesse, du corbeau, de la colombe et du bou 
émissaire. Le grand poisson remontait le Nil. Daniel, Ezé 
chiel et Jérémie, transformés en pies, fermaient la march 

Quand on fut arrivé aux frontières du royaume, qu 
n'étaient pas fort loin, le roi Amasis prit congé du bœx 
Apis, et dit à sa fille : « Ma fille, retournons dans nt 
Etats, afin que je vous y coupe le cou, ainsi qu'il a ét 
résolu dans mon cœur loyal, parce que vous avez prononc 
le nom de Nabuchodonosor, mon ennemi, qui m'ava 
détrôné il y a sept ans. Lorsqu'un père a juré de coups 
le cou à sa fille, il faut qu'il accomplisse son serment, sat 
quoi il est précipité pour jamais dans les enfers, et je r 
veux pas me damner pour l'amour de vous. » La bel: 
princesse répondit en ces mots au roi Amasis : « Mo 
cher père, allez couper le cou à qui vous voudrez; ma 
ce ne sera pas à moi. Je suis sur les terres d'’Isis, d'Osiri 
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d'Horus et d’Apis; je ne quitterai point mon beau tau- 
reau blanc; je le baiserai tout le long du chemin, jus- 
qu'à ce que j'aie vu son apothéose dans la grande écu- 
rie de la sainte ville de Memphis : c’est une faiblesse par- 
donnable à une fille bien née. » 

À peine eut-elle prononcé ces paroles que le bœuf Apis 
s'écria : « Ma chère Amaside, je t’aimerai toute ma vie. » 
C'était pour la première fois qu'on avait entendu parler 
Apis en Egypte depuis quarante mille ans qu'on l’ado- 
rait. Le serpent et l'ânesse s’écrièrent : « Les sept années 
sont accomplies! » et les trois pies répétèrent : « Les sept 
années sont accomplies! » Tous les prêtres d'Egypte levèrent 
les mains au ciel. On vit tout d'un coup le dieu perdre 
ses deux jambes de derrière; ses deux jambes de devant 
se changèrent en deux jambes humaines; deux beaux bras 
charnus, musculeux et blancs sortirent de ses épaules; son 
mufle de taureau fit place au visage d’un héros char- 
mant; il redevint le plus bel homme de la terre, et dit : 
« J'aime mieux être l'amant d’Amaside que dieu. Je suis 
Nabuchodonosor, roi des rois. » 

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le monde, 
hors le réfléchissant Mambrès. Mais ce qui ne surprit 
personne, c’est que Nabuchodonosor épousa sur-le-champ 
la belle Amaside, en présence de cette grande assemblée. 

Il conserva le royaume de Tanis à son beau-père, et 
fit de belles fondations pour l’ânesse, le serpent, le chien, 
la colombe, et même pour le corbeau, les trois pies et 
le gros poisson; montrant à tout l'univers qu'il savait 
pardonner comme triompher. La vieille eut une grosse 
pension. Le bouc émissaire fut envoyé, pour un jour, dans 
le désert, afin que tous les péchés passés fussent expiés; 
après quoi, on lui donna douze chèvres pour sa récom- 
pense. Le sage Mambrès retourna dans son palais faire 
des réflexions. Nabuchodonosor, après l'avoir embrassé. 
gouverna tranquillement le royaume de Memphis, celui 
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de Babylone, de Damas, de Balbec, de Tyr, la Syrie 
l'Asie Mineure, la Scythie, les contrées de Chiraz, de Ma 
sok, du Tubal, de Madaï, de Gog. de Magog, de LS : 
la Sogdiane, la Bactriane, les Indes et les îles. 

Les peuples de cette vaste monarchie criaient tous le 
matins : « Vive le grand Nabuchodonosor, roi des rois 
qui n'est plus bœufl » Et depuis ce fut une coutumi 
dans Babylone que, toutes les fois que le souverain (ayan 
été grossièrement trompé par ses satrapes, où par se 
mages, ou par ses trésoriers, ou par ses femmes) recon 
naissait enfin ses erreurs et corrigeait sa mauvaise conduité 
tout le peuple criait à sa porte : « Vive notre gran 
roi, qui n’est plus bœufl » | 


A4 F7 Monde comme il va. 


Le Blanc et le Noir. 


_ Candide ou l’Optimisme. 
 L'Ingénu. 
L'Homme aux quarante écus. 


_ La Princesse de Babylone. 
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Charme des prunelles, tourment des cœurs, lumière de d'esprit, je 
ne baise point la poussière de vos pieds, parce que vous ne marchez 
guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des rasesi 
Jé vous offre la traduction d’un livre d’un anciensage, qui, ayan 
le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser à écri 
l'histoire de Zadig : ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. 
Je vous prie de le lire et d’en juger : car, quoique vous soy 
dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vo 
cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents ajoutent 
à votre beauté ; quoiqu'on vous loue du soir au matin, et qu 
par toutes ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas 1 
sens commun, cependant vous avez l'esprit très sage et le goù 
très fin, et je vous ai entendue raisonner mieux que de vieu 
derviches à longues barbes et à bonnet pointu. Vous êtes discrète, 
et vous n'êtes point défiante ; vous êtes douce sans être faible; 
vous êtes bienfaisante avec discernement ; vous aimez vos amis, 
et vous ne vous faites point d'ennemis. Votre esprit n’emprunte 
jamais ses agréments des traits de la médisance ; vous ne dit 
de mal, ni n’en faites, malgré-la prodigieuse facilité que vous 
y auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme votr 
beauté. Vous avez même un petit fond de philosophie qui m° 
fait croire que vous prendriez plus de goût qu’une autre à c 
ouvrage d'un sage... 

… Je pris les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélang 


votre beauté durable, et votre bonheur sans fin. 
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